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Дручарня імя Сталіна. 


НА шляхох волі 


у шпіталі 
ХІХ 


Палошча лісьце стромкі топаль 

У хвалях сонечных глыбінь. 
Глядзіць у нокны неба сінь, 
Зіхуіць-струменіць зьяньне кропель 
У ясна-багрыстыш патопе, 

Што наступае на Валынь. 
Усьмешка сояечнага раньня 
Дрыжыць, іскрырца за акном, 
Шпіталь яшчэ абияты сном. 
Прывідны страх крывавых гданьня 
Як хваравітае насланьне, 

Складае вычверны разлом. 

1 часта той ці іншы хворы 

У забыцьці ці проста ў сьне, 

З гарачкі гутарку пачне, 
Падасьць каманду, а каторы 

Пад стогны, крыкі, разгаворы 
Зубамі злосна скрыгане. 

Дзяжа прачнуўся рана-рана 
Чуць дзень займарца стаў на сьвет. 
Глядзіць- палатка-лазарэт, 
Бальнічны пах б'е ў нос пагана. 
Навокал з сорак душ сабрана-- 
Краса ваяцкая і цьвет. 

Барыс палатку азірае, 
Калег.суседзяй з двух старон. 
Але ў якой-жа ролі ён? 

1 мысьль пякучая, старая 

Яго зноў моцна забірае. 

Да можа гэта толькі сон? 

На жаль ня сон! І востра ўсталі, 
Мут разганяючы, як дым, 


Якуб Колас 


І чэх і Насьця перад ім, 
І гром гармат, і скогат сталі, 
І ўсё, што здарылася далей, 
і ўсё, што сталася прад тым. 
] гэта злучнасьць зьяў-здарэньняў. 
Крушэньне мар яго і кроз, 
Што так нядаўна перанёс, 
Знайшлі сваё і выраженьне 
У горкім слове упаражэньне“... 
Ну, што-ж? відаць такі ўжо лёс, 
Суняць ён хоча горыч здрады, 
Забыць той выпадак благі. 
Настроіцца на лад другі, 
А думкі--ў іх евае загады-- 
Яго нясуць у сад, прысады 
На крыльлях смутку і тугі. 
Але сьціраецца памалу 
Сардэчных боляў вастрата.., 
Цяпер адзін ён, сірата. 
Адной ілюзіяй менш стала. 
Надзеі-мары растаптала 
Чыясь варожая пята... 

А дзень ідзе сваёй чаргою, 
Гучней бярэ свае правы, 
А сонца з багны-сінявы 
Жычліва матчынай рукою 
Чароты песьціць над ракою, 
Лясы, палі і паплывы. 


Лагодны ветрык, бы той дбалы, 
Руплівы хлопчык-пастушок, 
Іграе ў срэбраны ражок 

Ды гоніц хмаркі на прагалы 
Бязьмежных далеч гонам сталым 
На аксамітны муражок. 


Пачаўся рух і за сьцяною 
На мірных плошчах гарадка 
Пад сьвіст залівісты гудка. 
Дзесь ціха, глуха стараною" 
У той з санлівай цішынёю 
Гурчыць павозка яздака. 


Зьвініць напэўная гаворка 
Жанчын вясковых і дзяўчат 

На свой валынскі толк і лад, 
А ў прыадчыненую створку, 

Як срэбра сыплецца з надворку 
Вясёлы шчэбет птушанят. 


НА шляхох волі 


Акорды гамы, колісь чутай- 
Цяпер яно дзесь на той бок-- 
Плывуць, даносяцца здалёк, 
І перажытыя мінуты 
З налётам ціхае пакуты 
У сэрцамкнуць паўторны крок. 
А тым-жа часам і палатка 
Патроху стала ажываць, 
1 сям-там гутарка чуваць, 
Заўвага крэпкая, нататка 
З таго ці з іншага выпадку 
Каб боляй форсу захаваць. 
Сям там струменем кучаравым 
Дымок расходзіцца ўгары. 
Знаёмства, прыяцель стары, 
Сустрэча, выпадак цікавы, 
разгаворы пра забавы 
Шчасьлівай колішняй пары. 
Зьмест іншых тэм- баі, раненьне, 
Спачынак, доктарскі агляд, 
Эвакуацыя назад, 
Чыны, па службе павышэньне, 
Надзеі тайныя, сумненьні. 
На думцы-ж далей ад “гармат. 
Ну, словам- тыл--іх прывілея-- 
іхто сабе ня мысьліць зла... 
Увага, ша! сястра ўвайшла! 
Сястрыца, белая лілея! 
Палатка разам весялее, 
Як вулей, дружна загула. 
] вочы ўсе, як па загаду, 
Як па камандзе--раз, два, тры! 
Абарачаюцца к сястры-- 
Такую мае яна ўладу! 
Сьмяешца ўсім, і ўсе ёй рады-- 
Дзяўчына--што ні гавары! 
К таму-ж і стройна і прыгожа, 
А разам з тым і малада, 
А стрэльне вочкамі--бяда: 
Яшчэ раз ранных раніць можа 
] сівавусых--крый іх божа-- 
Зьвядзе з пуціны бяз труда. 
З усіх куткоў ёй на сустрэчу 
З лахматых, стрыжаных галоў 
Бягуць, ляцяць патокі “лоў, 
што ні слова, то да рэчы, 
Адна ўжо постаць яе лечыць 
1 лепш за ўсякіх дактароў. 


Глядзеў сурова з свайго ложа 


ЯКУБ КОЛАС 


Адзін 
“Сястрыца, абдабец нана 
другі 


эя добрая, ура! 


9, 


Тоэрі 
Благаславенна боляў чаша: 
У ёй крыніцы ёсьць даб 
Вы, мілая сястра! 


Чацьверты 


Што яовага, сястрыца? 
Як доўга быць тут нам? 
ь 
Пяты 
Мой рай-- бальніца, 
] век я быў-бы там, 
Дзе ёсьць такая чараўніц 


а. 


М А ёй ня нова гэт 
І гэта стрэча, і парад, 
І той вясёласьці зарад. 
Яна глядзіць на ўсіх ласкава: 
Хіба-ж пабачыць ня пікава, 
Як кожны ранены ёй рад? 
1 проста, ветла і адкрыта 
Пытае, хто прыбыў пазьней, 
Ці быў у доктара ці не 
піша сьпісак дзелавіта, 
А ў мысьлях тоіць штось нібыта, 
Бы плян, надуманы раней. 
Ды сэрца як пазнаць дзявоча 
І тайны пульс яго згадаць, 
Каб дзеўчай тайнай аўладаць? 
Яна сама ідзе ахвоча 
Да гэтых хворых, бо ня хоча 
Іх непакоіць, турбаваць. 
Падыдзе, спынішиа, спытае 
ыя і прозьвішча і часьць, 
Жычлівым поглядам абдасьць. 
І гэты погляд, яснасьць мая, 
Даўжэй, карочай затрымае, 
А хворым--козыры пад масьць, і: 
Дзяжа вастроены варожа 
Па раду цэламу прычын 
упроць нявернасьці жанчын, 


зьява, 


ох волі 


хёць ты і прыгожа, 
Ды нё кранеш мяне--амін! 

І абмяркоўваў нават пляны, 
Які павінен выгляд мець, 
Каб халадаей яе сустрэць. 
ж тут яна нейк нечакана! 
Зірнула хораша, аддана, 

Як можа дзеўчына глядзець: 
Спытала прозьвішча, зірнула. 


Сястра 


Барыс Міхайлавіч вы? Так?- 
І на яе зірнуў юнак. 
Усьмешка дзеўча прамільгнула 
І сарца жорсткае кранула, 

1 абязброен мой ваяк. 


Дзяжа 


А“ скуль вядома, вам. 
імя маё, сястрыца? 


Сястра 


Адказу я ня дай, 
Бо гэта--таямніца. 


Дзяжа 


Мне-ж так і не дано 
Вайсьці ў сьвятых сьвятое? 


Сястра 


Вы мысьліце адно, 
А вывікне ая тое. 


Дзяжа 


Вы--піфія, даруйце мне, сястрычка: 
Патрэбны тлумачы, 
Каб мне тут памасчы, 

Хоць. кончык нітачкі убачыць невялічкі 
І даць парады, 

Як разгадаць загадкі і шарады. 


Сястра 


Прыду вам на падмогу: 
з Ня будзьце злы 

І выйдзеце з імслы 

На верную дарогу. 


арга 


г 


азе ЯМ 


Ай 


КУ5 КОДАС 


Дзяжа 


А каб поўная гармонія была, 
Спакой душы і сэрру мір, 

То дайце за адно ўжо і псалтыр, 
Як шчыт, гарантыю ад зла. 


Сястра 


Вы ў настрою, 

1 гэта--добры знак, 

Ды помніце аднак-- 

Было калісьпі штось такое... 
Зірнула хітра, пранікліва, 
Кіўнула--ёй ісьці пара... 
Што значыць гэта ўся ігра? 
Інтрыжка? жарцік дурасьлівы? 
І ён раздумвае маўкліва, 
На што ківала тут сястра? 
Сусед- паручык пазайдросьціў: 
Аб чым-жа гэта наш герой 
Шаптаўся доўга так з сястрой? 
Няўжо пра любасьпі-мілосьці? 
І трошкі мучыўся ад злосьці, 
Ну, проста зьнізіўся настрой, 


Паручык 
Знаёмая? 

Дзяжа 
Ня боляй, як і вам. 


Паручык 


Аднак-жа час яе візыту, 
Ды шапатком яшчэ прыкрыты 
Гм!.. за сябе гаворыць сам. 


Маргнуў паручык хітравата, 

Як-бы раскрыўшы тайну змоў-- 

Без тлумачэньня ясна, моў, 

Але Барыс маўчаў зацята, 

Сваімі мысьлямі завяты, 

Каб сэйс уцяміць яе слоў. 
раптам думка, як зарніца 

Узьлётам крыльляў агнявых 

Расьсекла мрок у адзін міг, 

І стала яснай таямніца: 

Была-ж яшчэ адна »сястрыца“-- 

Аб ім была гаворка ў іх! 


НА ШАяхох волі 


І як-жа гэта магло старца-- 
Тут сам сябе ён пажурыў 
За гэты памяці прарыў-- 
Забыць ,сястрыцу“? забыць ,брацца“, 
Якім ня грэх пабчаавацца?, 
Ну як, пра Галю ён забыў? 
Другою сьцежкай пуцявінай 
На украінскія палі 
Яго развагі паплылі. 
У сэрцы туляцца ўспаміны 
Іра тыя слаўвыя хвіліны, 
Што разам з Галяй правялі. 
сама Галя, як жывая, 
Яе даверлівасьць і страх 
І шчырасьць ясная ў вачах, 
Што гэтак хіліць, зазывае. 
Мявер у памяці ўсплывае 
гоіць боль яго зьняваг, 
Успомніў ён і абяцаньне 
Падаць ёй вестку аб сабе... 
Вось дзе разгон яго журбе! 
І ён, як нейкае літаньне 
Складае ў мысьлях ёй пасланьне 
Пра свой замкнуты кругабег. 
Прыблізна вось у якім тоне 
Плыве, цячэ з душы само 
Яго журботчае пісьмо, Ф; 
Граніц ня знаючы ў разгоне: 
«Мой любы друг, сястрычка Галяй 
Я так паківут, адзінок!.. 
Маё пісьмо--жальбы вянок, 
Пакут суцэльныя скрыжалі, 
І я цяпер гляджу бяз жалю, 
Куды прычаліць мой чаўнок. 
Быць можа мне і не да твару 
Такім пісьмом вам дакучаць, 
Ды цяхка, Галя, мне маўчаць, 
Насіць, таіць атруты чару, 
і я вае выбраў, як ахвяру, 
Каб зьняць маўклівасьці пячаць. 
Калі я ў мысьлях кіну вокам 
На ўсе падзеі гэтых дзён, 
Яны ўстаюць, як цяжкі сон, 
Працяты жудасьцю і мрокам.., 
Як сьвежа ўсё, а як далёка 
Гучыць прыглушаны іх звон!.. 
Але ў разгар натхненнай плыні 
Пачуцьцяў, вобразаў і слоў 


ЯКУБ КОЛАС 


Сястра ідзе сюды ізноў 
І бег лірычвых думак пыніць, і 
Чытае сьпісак з важнай мінай, 
Не прапускаючы чыноў. 

Чыны 1 прозьвішчы, імёны... 
У сьпіску тым і мой герой. 
Лірызм прапаў. Другі настрой. 
Другая песьня ў іншых тонах. І 
Асоб, у сьпіску памянёных, 
Чакае доктарскі пакой. 

Дзяжа крыху усхваляваны 
Надзеў свой больнічны халат 
Ды йдзе на доктарскі агляд, 
Нясе кантузіі і раны, 

А-ж тут выпадак нечаканы-- 

Сястра... заве яго у сад! 

Ну, якой такой сястры пярэчыць? 
ня мужчына быў-бы той, 

Калі-б ёй раптам даў адбой. 

К таму-ж яшчэ, сказаць да рэчы, 

Якраз аб гэтакай сустрэчы 

У думках марыў мой герой. 

Г ён забыў вастрой самотны, 

Лірычны тон 1 дактароў, 

Пачуўся нават, што здароў. 

З сястрой у сад Ідзе ахвотна 

Прыгодам сэрца мімалётным 

Аддаць падатак Ён гатоў. 

Сястра спытала мімаходам 


Сястра 


Скажэце праўду: што цяпер 
вас на мысьлях, кавалер? і 


ізяжа 


Я думаю--прыемная прыгода, 
ле жанчынам , 
Ня вер ніякім чынам 
Сястры--і то ня вер! 


Сястра / 


Ня надта мілае сьцьвярджэньне... 
На чым заснованва такое заключэньне? 
1. погляд гэтакі пануры? 


Дзяжа 


На хісткасьці жаночае натуры. 


шляхох волі. 


Сястра 


вька старая! 


Ну, пес 
На тысячы сьпявалася ладоў. 
Як людзям, ёй гадоў. 


Ці стойкая-к сама натура тая, 
Што песеньку старую паўтарае? 
Яна закінула галоўку 

«Ды зазірнула ў вочы тая, 
Што мой герой зусім адыяк, 
Забыць гатовы забастоўку 
1 тон свой строгі, уставоўку, 
Ды ў рукі ўзаў сябе аднак. 


Дзяжа 


Ня так багаты гэтым дарам, 
Каб-мог прёнівіцца я вашым чарам. 


Сястра 


Каторы-ж раз 
ваеце на гэтыя матывы? 
Дзяжа 
Сястрыца! скеатык вы на дзіва 
Не разгадаю вас. 
агу ск 


Адное 


Сястра 


На язычок вастра, 
Вузельчыкі-ж яе ня лёска разьвязаць, 


Каб разгадаць яе сакрэты і намёкі 
Сястра 


Разгадка-ж 


а палону: 
эй 


на ў гэтым я-- 
М Такая місія мая. 
ідзеце-е ун туды--убачыце, другую: 
Яна разгадка недаказу 
Г ясна ўсё вам стане зразу-- 
І ва альтанук паказала. 


ЯКУБ КОЛАС 


Там, у цяві купчастых ліп, 
Туліўся круглы стол, як грыб. 
Бародка зелені прыўдала 
Наўскруг вілася ўскрай прагалу, 
Прыгожа тулячы агіб. 

Зірнуў пад шаты лісьцяныя, 
1 бачыць зьдзіўлены Барыс 
Дзявочай постаці абрыс, 

сэрца ў нейкім смутку ные 
Ды мкне яго пад сховы тыя, 
Дзе спушчан зелені карніз. 
Ступае крок, ідзе нясьмела. 
Ён тут адзін, няма сястры 
Сястра дзесь зьнікла ў гушчары. 
Глядзіць, спыняецца зьнямелы: 
Яна ці здань ў адзеньні белым? 
Прывід мінулае пары? 


Дзяжа 


Насьця, ты? 


Насьця 


М Барыс, мой любы, залаты! 
1 больш чакаць яна ня ўсіле, 
Стрымаць ня можа свой парыў, 
Сама бяжыць на той прызеў, 
Усё забыўшы ў гатай хвілі, 

да яго яе ўсю хіліць 
Бяздумнай радасьці прыліў. 
Падбегла, рукі палажыла 
Яму на плечы згарача, 
Упаўшы тварам да пляча. 
Хіба ж таго не заслужыла, 
Каб ён зірнуў ласкава, міла 
З даўнейшай прыязьню ў вачох? 
А ён адводзіць яе рукі 
Г адступае крок назад. 


Насьця 


Ты мне ня рад? 
Зьвімі-ж з мяне хоць мае мукі 
ры дай пачуць мне тваё слова 
ня судзі мяне сурова! 


Дзяжа 


Судзіць? а за што, Насьця? 
За тое, што другі, 


НА шляхох волі 


Табе больш блізкі, дарагі? 
Хто-ж можа сэрцу прыказаць 
Да мілага пуціны завязаць, 
Праграму сэрцу скласьці? 
Ты вольна ў выбары сваім... 
Канец ілюзіям пустым! 

А тое, што было 

Травою зарасло, 

Разьвеяна, яю дым... 

Я “крыж паставіў над былым, 
І да яго няма звароту! 


Насьця 


Няма?... і гэта ўсё? і больш нічога 
Не засталося ад былога? 
Яго ты ківуў, як дуроту? 


Дзяжа 


Не: ў спадчыну пакінуты руіны 
Разьбітых мар у выцьвіўшай красе, 
ў іх вятруга растрасе, 

1 будзе цень адна- ўспаміны. 


Насьця 


І ня спытаеш ты мяне, 
Чым я жыла, чым я жыву? 
Які цяжар мне паў на галаву? 
І смутак мой цябе ўжо не кране? 


Дзяжа 


Я верыў, Насьця, твайму смутку, 
І гэты смутак мяне вёў 

Між сьмерці, трупаў і дратоў. 
Каго-ж знайшоў я? баламутку 
Каб не сказаць яшчэ і горай, 
Ды каханка яе ў шпорах. , 


Насьця 


Ну, што-ж? хай буду вінавата, 
Але ці зьмерыў ты маю віну 
У сэрца мне ці зазірнуў 
Вачамі друга, брата: 
Ды ие апраўдвацца прышла я, 
Не для таго, каб зноў цябе вярнуць, 
Бо сэрца не коануць, 
Калі яно каханьнем не палае. 
Адно мяне таміла 


(ЯКУБ КОЛАС 


і мучыла бяскрайняю журбою-. 


Няведаньне, што сталася з табою, 


Ты зьнік, як немая магіла. 
Цяпер-жа я шчасьліва ўжо і ты 
Што я цябе знайшла і цэлым і жывым. 
Што больш казаць?... Бывай 
Г ліхам ты мяне не ламінай 
Ды аба мне ня думай ты фальшыва. 


Дзяжа 
Ідзеш? 

Насьця 
Іду. Бывай “шчасьлівы! 


Дзяжа 


гэта ўжо--канец, 
рагічны міг разьвязкі? 


Насьця 


Ня трэба вымучанай ласкі: 
Яна--цярновы мне вянеў 
І чарка горычы, налітая праз край. 


Дзяжа 
Мяне ты пакідаеш? 

Насьця 
Ты гэтага жадаеш. 

Бывай! 


І борзда цьвёрдаю етупою 
Пашла Настуся між прысад, 
Не азірнуўшыся назад, 

А ён з зацятасьцю тупою 
Стаяў з паніклай галавою 

І разважаў, хто вінават. 


Кастрычнік 


Мілась Лынькоў 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


(аповесьць). 


ціхія сялівы 


Павісла сонца над крутой гарой. 

пускаецца над зямлёй, вось уселася ўжо 
на сук вілаватага дуба--на гары, па-над хручай. Здаецца, угінаеша 
сук пад сонцам і вось-вось скоціцца яно, бразьнецца на зямлю, рас- 
колёшца на бліскучыя аскалёпі 
Але сонца цэлае, толькі робішца ўсё большым і большым, абліва- 
ючы чырваньню верхавіны дубоў, ветраковыя махі 4 статак курганоў. 
Чырваньню гарыць неба, і ў гэтай чырвані губляе сонца сваю зала- 
тую празрыстасьць- можаш сьмела глядзець у векавечнае сонцава 
вока, гатовае замружыць свае касьнікі-расьншы на адпачын, на ноч, 
на сонечны сон. І, здаецца, пераплятаюцца празрыстыя праменьні 
нябачнымі струменямі цішыні, з крышталёвым спакоем вечару, з ледзь 
чутнымі подыхамі вячэрняга ветрыку. Ён нясе паплавоў пах рос- 
ных красак, пах травы мядунішы, пах соннага чабару з па-над кручы. 
праляціць пчала, дзынкнуў 4 спалохана змоўк, вышяўшыся 
аб сьцябліну, шмель, сьпяшаючыся на радзі 


абло Якуш У УСНЕ Я 
балота заблеяў баранчык, яму адгукнулася над Дняпром кнігаўка, 
і адразу пачалі цямнець і прыбярэжныя кусты і вілаватыя дубы над 
крутою гарою і ў кудзеркі туману пачалі спавівацша вадзяныя стру- 
мені. Дняпро дыхнуў халадком, вільгацьцю ды пахам прыбярэжнае 
цьвілі, гнілога багавіньня і рыбнае мялюзгі, павыкіданай за дзень 
рыбалкамі. 

У недасяжнай вышыні засьвяціліся першыя, яшчэ бледыя, дрыгот- 
кія зоры, якія 1 можа заўважыць хіба толькі спрахтыкаванаё Лаўрэ- 


нава вока. 

-- Ужо, запалміся.. Му што-к.. На то: хо воля боская, каб 
ожная гэта ды на сваім месцы. Днём вось “сонца, а нанач 
месік выходзіць... Ды дзе яму аднаму. Таму і паліць бог свае няўмі- 
ручыя ліхтары. І кожнай душы чалавечай па зорцы--як каму та- 
лент, як каму боская міласьць: аднаму меншая, другому болыцая. 
А загіне душа--згасьне ліхтарык... І паляпіць небам, а «уды--не- 
вядома... Грахі нашы, няйначай... А паліць ужо час. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


Лаўрэн падцягвае плячмі ад вячэрняга холаду, заплікае на ўсе 
гузікі ватоўку, і, дастаўшы з пад куста вясло і ліхтар, спускаецца 
да самай вады. З ціхім, ціхім, ледзь чутным для вуха шорхатам 
ліжа яна шурпатыя берапі- «віль отныя, росны: Лаўрэн доўга і ма- 
рудна адвязвае човен, прымайстроўвае ў ім абярэмак сухога сена, та- 
ліць ліхтар, асьцярожна ставіць яго на дошчачку, зе стаіць некалькі 
пляшак з газай, ляжыць шматок пакульля. Адштурхнуўшыся ад бе- 
рагу, Лаўрэн едзе ўгору па Дняпры, да самага дальняга сэмафору 
свайго вучастку. Адну за другою запальвае сэмафорныя лямпы і ўсь- 
дягвае іх на самы верх мачтаў. Дзе газы тадальле, дзе старанна 
лратрэ (каб параход бачыў) закуранае шкло, падрэжа і падчысь- 
шць кнот. І калі запаліцца апошняя лампа, едзе Лаўрэн да невяліч- 
кае выспачкі, зарослай лазьняком і алешнікам, вырягвае човён, 
раскладвае пяпельца, назьбіраўшы ўсякага сушняку з ламачча, па- 
выкіданага вадою. Тут й алешкавы імольпах і яловае бервянцо ад- 
біліся ад плытоў, тут і павыкідачыя вадою бярозавыя тярэвіткі 1 ўся- 
кая ішшая драбяза. 

Лаўрэн прэс над цяпельцам старэчыя рукі і, уладзіўшыся на ўзя- 
тым з чоўна сене, пазірае ўздоўж рачных берагоў, углядаецца ў за- 
паленыя сэмафоры. Чырвоныя 1 балы, мільгацяць яны ў згусыўе- 
лай демекі ночы і адсьвечваюрша то пырскамі, то дрыго аа кру- 
цёлкамі ша пёмнай вадзе. Лаўрэн глядзіць і ўздыхае. Прыгвычаіўся 
ўжо так. Гляне на што--уздыхне, падумас--уздыхне. 

2 Аб чым тэта ты?--запытае часам жонка, ў хаце. 

-- Што? 

22 Ды страціў хіба што? Згубіў 

-- А ты сабе шкрабі бульбу, от і ўсё 

2. Я от шкрабу! 

-- Ну й шкрабі... 

-. Гэта ён, мамка, панікадзілы ўспомніў... Не маліўся два дзі, 
от і ўздыхае.. Або пратасэі... Бач-жа, папу трыслужвае... 

А ты, лузан, змоўчы, Бач ты яго, папругі захацеў адве- 
даць... а парасьлі шаршні на сыпіне, дык пазганяю... 

. І трэба такі даць-- думае Лаўрэн-- Ня ў людзей пашлі 
хлопцы, ЎБасрта; а ня сыны. І каб у каго, а то ў яго... Сам бацюшка 
паважае нават, Праўда, бацюшка і сам не абы там што якое, але-ж 
як ніяк, ніхто як не ад бога... 

Лаўрэн падкідае ў цяпельца ламачча, трэскі, жмак сухое травы, 
які ахінасцца густым жаўтавата-белым дымам. Праз дым вылятае не- 
калькі іскраў, потым яго праразаюць зыркія языкі полымя. І дым 
тады робіцца чорны і празрысты. Цяпельца робиша большым, сцяг- 
вае ноч з усіх бакоў, і таму здаеица яна яшчэ пямнейшай 1 вышэй 
адлятаюць зоры, блікэй насуваюцца алешкавыя кусты, 

Лаўрэн ляжыць іна сьпіне, узіраецца ў нябесныя глыбіны, 
прыслухоўваецца да начных гукаў: То трэсьне галінка ў цяпельцы, 
зашуршыць асакой узбуджаная вадзяная хваля, дзесьці на вёсцы 
прапяе певень. І зноў усё ціха, Толькі чуваць, як сіпіць у цяпельцы 


Уздыхаеш так цяжка... 
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НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


мёкрая сьцяблінка. Д за крутою гарою, абуджаючы берагі і поле, 
пранясецца прыглушаны рэхам гудок. 

2. Мусіць пасажырскі пашоў ужо. Ды й час яму. 

1 Каня уздыхне. 

-- Мудрасьць на ўсё, мудрасьць боская: Без яе а ні кроку. І па- 
равоз і параход-і кожны з іх з ліхтарамі. 1 зоры сьвецяць. 
а хіба-ж іх паляць? Ды што зоры... Заўтра вунь фашыны прыдзецц: 
ставіць на быстраку, прыкрая прада. Хіба Сяргею вось прапанаваць, 
а мо” пагаліўся-б ён на якую капейку. Наўрад хіба. Пракавешны ло- 
дыр, яму абы толькі міронаў лавін, то-е стварэньне людзкое, 

Х Лаўрэя уздыхае і пачынае арымаць. 

-- Ніхто іяк бог.-засынае ён--Так, бог. А фашыны--яны 
нішто. Добра ставіць іх у зацішным месцы. А паспрабуй на “ 
раку: дручок уваб'еш, пакуль за фярэвіткай сходзіш, друк і паплыў 
па вадзе, падмывае.. Толькі турботы ты А як прыпадзе пара“ 
ходу на мялізну стаць--стане, і хоць ты яго друкам--уліпне, ні з 
месца... І сэмадобры вот гэтыя--сьвецяц», мігцяць. Сьвецяць ліхта- 
рыкі... “Вун аднойчы і Лаўрэну так засьвяціў начальнік дыстанцыі, 
аж твар успух. Пад самае вока патрапіў-быў тады сэмафор неда- 
гледжаны. Што-ж... Нішто як не ад бога... 


Яны глядзяць адзін на аднаго і кожны думае: 
-- Ну, хопіць ужо... Бач ты яго, буркалы вылупіў... 
І І. неяк не разыйдуцца. У аднаго асядзісты карчакаваты выгляд. 
На бязбровым пухнатым твары плюсьнявыя шчылінкі воч. Глядзяць, 
19 “Ў здаецца, зусім у іншы бок--вунь на тую алешыну, на сьшябло кон 
ХО скага шчавелю. Глядзяць у бок, але ўсё бачаць: кожны рух, кожніх 
мірг, кожную нават аплешыну на Сяргеевай шапцы-кучомцы. 
З.Ну, дык што-ж гэ-э-та, бра-а-ге, пане Сяргей. Му, дых 
іяк-жа тэ-э-та? 

Словы выцісўаюцца паволі, з напіскам, і ў такт гэтым словах 
нібы скача аа 1 тапыршчацца рудыя валасіны ма ім. І ва- 
ласін тых--ат, на развод З іба, як тых каласоў на неўрадлів им. (пола, 

Сяргей углядаецца ў гэтыя валасіны і ўсьміхаецца, сваёй думцы: 

аш Ну, й безьлюдзь, лескі і тае ня скруціў-бы/-і зірнуўшы на 
свае вудзіліны, кінуўшы: вокам на рэчку, адказвае чалаве ў. Адказ- 
вае з прыскокам, з захаплёнынем, адразу кідаючы поўную жменю слоў, 

4 аб якіх ён, бадай, і ня думае. 

-- Што--як-ка? І чаму--як-ка? Аб чым гэта вы? І чаго гэта 
вас, дзядзька іван, узьнясло гэтак рана? Хіба-ж то справы якія? 

1 Сяргей аж адступіў на два крокі, каб стрэсьці аб мокрую траву 
пясок з сваіх бліскучых ад расы атопкаў. 

-2 Да ты, пане Сяргей. да ты пасто 
пытаюся ў пябе: чаму ты на рэчку ідзеш, ші ў 
клопату, ці ў пябе дзяцей, скажам, нямашака? 

-- Дзяцей? Шчэ колькі на маю галаву гэтай затумы. 


Я зось пытаю, бачыш, 
пябе-ж няма другога 


2. Позымя рэвалюцы! М 2 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


-. Дык от я й кажу: дзяцей у цябе, можна сказаць, плоймі-- 
поўна хата пуплоў. І пакарміць янё кожнага, канешне, трэба. Ды й 
адзежу, ды й абутак сякі-такі згораць... А там Зіма неўзабаве... 
А хіба-ж яно гэта ў цябе як у людзей... Вунь людзі на касавіцу па- 
шлі.. Вунь я калі яшчэ ўстаў, але дай, думаю, прайдуся на тая бе- 
ражкі гнілыя, бо, крый божа, і выжнуць табе. Скасіць--ня скосяць, 
а ба! 
караўчанскія ба 
справе думаю-. 
ісу--гэтакі-ж ты нязломак--ды ў рад да ўсіх, як і ўсе добрыя 
людзі. І ў цябе-ж ие абы што, а сякі-такі шт ска... А з сваім 
управіўся--да людзей. А хіба, скажам, у мяне не знайшлося-б працы 
табе? Вось хоць зараз- -пашоў-бы ды папакошваў трохі--ці мне-ж з 
Напраям аднаму ўправа... 

2214. дзядзька Іван! Ма ліха-ж яна здалася мне касавіца тая? 
Ці мяне коні, ці каровы, авечкі? Ды й пожанька ў мяне ат, пуп 
прыкрыць камарыны, 1 ўзяў бы касу, да суседу ногі падрэжаш. 

Ў А“ дзеці? 

-- Прычым тут д 

-- Аб зіме, чалавеча, дбаць тр 


ы ношкамі павыносяць, вытапчуць больш... Панадзілся вунь 
ы, ды ўсё ў мой лог... Дык я сабе іду ды й аб 
уды яно табе патрэбна, тым часам... /Узяў бы 


ур ёсь 


за. “Восё чуў-ка я-- не асе- 
яўся ты... 
-- Уга! Толькі й бяды... Абы ў людзей было. 


ў. 


оць-бы бульбіну якую ўкіму 
Уга! А ў людзей капцы навошта? Будзе ў людзей--будзе 


Ў мяне. 

Дзядзька Іван маўчыць. Ён ня ведае, што сказаць, аб чым 
пытаць болей. «І ня зломак, здаецца, але-ж бачыш-жа, такая ўжо 
людзіна няўдалая... А 'шчэ жаніўся чалавек, можна сказаць, жонку 
ўзяў... Дашяняты гэтыя самыя. Мі амдарачка табе, мі аб'эжанцы 
хвартух на сьвята, ат, грэюць сьвет пузам... Людзі, каб на вас. на- 
рад»... Іван узіраепца ў дзіравыя Сяргеевы лахманы, на штаніну, 
дзе скача  дзіркасна жіірцыс-вунь зусійлкаленагтолар 

-- Ну, дык мо” які дзень і папрацуёш у мяне... з касой... Гэта я, 
чы, да слова, бо ўчора трапілася жонку тваю пабачыць. 

а Ага..--адказвае неўпапад Сяргей, які думае зусім аб іншых 
справах---Вось прычапіўся, смала. чаго яму трэба. Нашоў дур- 
нішу... Ута, гэта табе не караўчанскія бабы, што за пазадзьдзе жалі. 
Ахе-ж і на рэчку час. Мо” што і трапіла за ноч. 

І ў голас адказвае: 

2 Не, дзядзька Іван, ня зручна мне, бачыш... Ды й не паласа... 
Пашукайце ўжо іншага якога чалавека... 

-- Дык ня пойдзеш? 

-- Да ўжо-к так, дзядзька Іван, не прыпадае мне на працу ісый. 
Вось я на рэчку зараз, а там, дзівіся, за нач і трапілася часам на 
шнур што-небудзь: ці шчупак, а то і Мірон часам. Што ні што, а хун- 
таў на дзесяць павінна быць, няхай я з месца не крануся... А будзе што, 
адразу да Ёселя--дачнікаў цяпер панаехала. вунь у хабйніку дык 
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пад кожным дрэвам аж плоймы. Абы лавілася рыба, дык будзе 
1 хлеб. 

-- Дык ты-б хаця паспытаць калі рыбіну-б якую прынёс. 

-- Паспытаць? Уга! Чаму не... Вось я зімою вуюноў раз насмы- 
гаў, дык жонка поўныя начоўкі набэхала, ды “шчэ ў дзежачку. Ну. 
крыху пасмажылі, пасушылі 4 вунь колькі елі-ж, елі, можна сказаці 
не ўжадобку елі. Ды “шчэ людзям колькі ў піліпаўку раздаў... 
Чаму-б і не паспытаць, уга. 4 

5 От боўцілаі думае дзядзька Іван, думае маўклівыя думы. 
Абодвы маўчаць і неяк нязручна разыйсьціся. Разыйсьціся не да- 
гаварыўшыся. 

З маўклівасьці выводзіць Лаўрэн. Ён варочаецца да хаты з свайго 
рачнога логава, е пільнуе ён сэмафоры ды разам ужо 1 сялянскія 
паплавы. 

-- Ну, а' ты што думаў, каб я гэта ды на праваслаў 
яшчэ раньнем! Расшу, бач, бог паслаў, вастры касу да не давай 
спуску. Надвор'е, мае вы браткі, толькі на сена, прайдзі разок, ва- 
рухні трабелькай ды іна воз кладзі. Бачыш, сонца якое ўзышло. 
А ты, браце Сяргей, сьпяшайся, сьпяшайся, браце. Еду я каля 
зялёнага каменьня, дзе ты ўчора шнуры ставіў, дык, браток мой, 
як цялепнецца нешта, няйначай сом. Сом ня сом, але-к нешта табе 
прыдбала... 

-- Ты папраўду, дзядзька? 

-- Ну, а ты што думаў, каб я гэта ды на праваслаўнага чалавека 
чмуту наводзіў. Кажу-ж табе праўду. 

-2 Ну, дык я еду... Я ўжо твайго чоўна, дзядзька Лаўрэн, 
вазьму, бо мой, каб ён згарэў, прарашэціў хрыху, засмаліць трэба 

г» Ды ўжо-к, вазьмі... Вясла ня згубі толькі, ды потым схаваеш 
У лажку, туды, дзе я кладу заўсёды. Ды што я хацеў сказаць табе? 
Ага-а... Ці ня ўся-б ты сёньня фашыны папр: ь? Бачыш, раз- 
мыла крыху, на быстра 

“Н часу, нямашака, дзядзька Лаўрэн, мо” другім часам. 
1] Сяргей завіхаецца ля чоўна, бразкае ёваімі бляшанкамі ды іншым 
якім начыньнем рыбалкавым. 

22 НУ, дык хіба пойдам, пане Іване, у адну дарогу. 

З. Да яно ў адну. 

Іван Цыбан ідзе ўперадзе па вузеныкай сьўежны 1 старайна абы” 
ходзіць высокія сьрябліны травы, каб. залішне не ўмачыць адзежы. 


тага чалавека 


Лаўрэн не адстае і стараецца ісьці ў ноту, пасьпяваць разам з та- 


вольнаю, але цяжкою ступою. 
Н 


22 Дзіе 
-- Гэта вы пра каго, пане Іване? 

З Да пра Сяргея... Ня людзкі ён. 
-- Чаму? 
-- Да так... Ну, хто тэта бачыў, каб у такі час, у т-а-агкі час 
ды цягацца вось з вудзілінамі. 5 заць, гібее чалавек! 
фравільна сказалі: тібее чалавек ў і 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


-- Дык вось я к таму 1 кажу... А тут я прапу яму даваў... Пакасі, 
кажу, дзень які, усёск сёе-тое 1 заробіш, да хаты прыдбаеш. 

-- Ну?. 

22 І дзе там, з працай да яго і ня прыступу. Ні сабе карысміі, 
пі людзям... А пасаромеўся-б хаця... 

Нішто як не ад бога. Такая, пане іване, планіда ўжо Ў яго, 

гакі ўжо ён урадзіўся. Мне анодысь бацюшка сказаў. Бач, яна сы- 
ноў сваіх скардзіўся.. Дык ён і кажа: “«Грэх, чалавеча, на жыцьцё 
крыўдаваць. Калі бог захацеў так, нічога ня зробіш, зярпі, пяраі і 
бога думай, ён табе ўсё гэта ў свой час прыгадае». 
-- Ну-у. --Нельга было зразумець: пі згаджаецца дзядзька 
Іван з Лаўрэнавымі думкамі, лі от проста так, каб не маўчаць, вы- 
піснуў з сябе гэтае слова. І ўжо калі падышлі да загуменьня, Іван 
павярнуўся на хвілінку якую да Лаўрэна, каб выказаць некаторыя 
свае думкі, якія ніяк ня месьціліся ў галаве, чакалі выйсьія. 

А я ікажу яму папакашвай вось дзён колькі, усёзк сёе-тое 
ты і заробіш, 

“2 Да ўжо-к..--кінуў у сваю чаргу Лаўрэн і накіраваўся ў бок 
на свае агароды, І калі пералез цераз плот і спужаў з канапель 
вераб'іны статак, тады толькі працяг сваю думку: 

-- Бач ты яго, міласэрны які знайшоўся--папрацуй у яго дзён 
колькі. А запытаць бы ў цябе, а колькі ты плаціць будзеш, ды й ці 
выскрабеш з пябе плату “тую... 


Людзі жыліліся, аж пот цурчэў з спацелых твараў. Узннімалі за 
рукі 1 ногі і ўскладвалі гэта зьмякчэлае і такое падаткое пела і, як 
па камандзе, кідалі ўніз на бярвеньні, 1 быў прыглушаным 1, здаецца, 
нейкім шурпатым тук, калі падала пела на шурпадіны хваёвай кары, 
1 зьлёгку, зьлёгку гудзела бярвеньне, Людзі змарыліся 1 па ўсім ві- 
даць было, што пачалі яны даўно. 

-- Дыхае яшчэ гад... 

22 Дыхае! А вы яго бокам, бокам, ды на сукі тыя.. 

-- Білі бокам, Апускалі грудзьмі, Давалі высьпячча, каб-ка быў 
весялейшы. Білі 1 прыгаварывалі: 

-- Гэта табе за крупы, за Ганьніны... 

-- Гэта табе--курэй красьці... 

-- А гэта--ведай нашых... 

2. А вось табе і авечак скубсыгі... Бач, ірад, унадзіўся красы, 

-- Ф дзе гэта відана... 

-- Каб у сваіх? 

-- У вёспы сваёй? І пуця Яму нямашака. Каб гэта ўжо на старане 
дзе бадзяўся ці па ярмарках самапрадкі пёр. Дык-ка не... 

Навакол стаялі старыя і, схоса пазіраючы на бярвеньні, ні то 
спачувальна, ні то шкалуючы, ківалі галазой. Перашэптваліся мала» 
дзіцы, віхляліся пад нагамі дзеці. Уся ў саламянай трусе цёрлася 
бокам аб плот сонная сывільня. Цёрлася 1 рохкала з вялікім зала- 
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вальненьнем, тыкаючы ружовым лычам у стыжнелую  алешкавую 
жардзінку, канец якой абламалі людзі для сваіх зусім для сьвіньпі 
ня цікавых спра 

А людзі ўрэшце змарыліся, зынясілелі. Выцершы рукавамі спаде- 
“хыя твары, кінулі кій, адышлі воддаль, падаставалі капішукі, і ядраны, 
дым Зьмяшаўся з пахам гною, густых канапель і ворыва. І нібыта 
саромеліся сваёй справы, нібы нехаця, от так, пазіралі часам на 
бябвеньні, але таварылі ўжо зусім аб іншым. Аб надвор'і, аб тым 
што ячмені пашлі ў гору, аб аўстрыйпу, аб далёкіх лядах--проса нішто 
ў тэтым годзе, не абярэшся кашы,--аб вайне, аб страшэнным яр- 
манцы. 

2 “І салдаткі, каб на іх ліха, распуста ма іх пашла, зусім выбі- 
ліся з рук. Вунь у Ляхаўцы хлапчука бабы спаймалі ў лесе, сал- 
даткі. Дык што-б вы думалі, каб не насьпеў лясьнік, была-б мальцу 
памута... Уга, яшчэ як... 

22. Ну, гэта ты, пане Лявон, ужо так сабе, 

2 Отажа крыж часны... Зьмітракова Кузьмы хлапец. Да ду- 
шы-ж, бабы казалі. 

2 Ну, ты ім і вер, яны табе нагавораць. Вунь у падлесьсі яр- 
манца, кажуць, бачылі. Таксама-ж бабы. У нядзелю па ягады хадзілі. 
Ды 'шчэ як напалохаліся. А то й не ярманей, а Мікіта Саласюк. 
Вугаль там паліць. Му, дык ён і пугжнуў 1х... 

2 Пужнуць, “шчэ, пужнуць... 

22 Каго? Што? 

2. Даведаецеся майго ўжо слова, тады “скажаце, што Лявон 
праўду казаў! 

2 Ды якую праўду? 

2. А чалавека біць, гэта вам што? Быдла тая здалася? 

“СС Ну, ты там. Блыха, можна сказаць, а лезе яшчэ. 

22 ] палезу, нечага чалавека біць. 

Ты ўжо зачыні сваё зяпала, бач гаварок знайшоўся. Тут аб 
чым кажуць? А ён аб сваім. Адыйдзі, табе кажуць... Ідзі, ідзі, ня 
сунь носа не ў сваё проса... 

і Лявон Бажок, які спазьніўся на ўсю справу, адышоў ад купкі 
людзей, абышоў моўчкі бярвёньні, падышоў да таго нярухомага, што 
ляжала шяпер у брудзе, ў тоэсках ля пахучых бярвеньняў, і стаў 
моўчкі ўглядацца на гэты палаплены сыпінжак, на адарваны каўнер, 
на забарсыню, якая заблыталася ў бервяне і таму й нага павісла 
ў паветры, вышчарыўшы праз падраныя лапці брудныя пальды, і на 
пальпы- кіпець, зьбіты даўно, счарнелы. 

42 Ну, ты там, шолудзь, ня кратай, без цябе абышліся... 

Ражок прысеў на бервяне, зьняў для нечага шапку, ізноў надзеў 
яс. Нешта заказытала ў горле, у павеках воч. І таму ўстаў Лявон, 
высмаркаўся, выцер аб замусьленную калашыну рукі і пашоў паволі 
да свае хаты. 

Захадзіліся дзеці, сьпявалі драя 

-: Ражок, Ражок, 


мку яму ўздагон: 
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Бульбяны піражок... 
Сьпявалі і разьбягаліся па ўсіх вуліцах мяс 
лянскай частцы, што падабралася да самай р 
і паплаўцамі. Разьбягаліся і 


чка, па яго ся- 
“кі з сваімі агародамі 
іся і па галоўнай вуліцы, дзе базар, д 
крамы, дзе стаіць манаполька і «банкх, дзе жыве сам пан ураднік. 

Разьбягаліся і разносілі навіну: 

-- А сёньня Хведара білі, Фарнакова.. От-ка-ж білі, от-жа-ж 
якатаў, якатаў, а потым і змоўк. Авечку ў Панкрата сьпёр, а Папкрат 
за яго і-вазьміся з.братамі. Авечку ў кубле знайшлі, а аўчыну 
аж тад самым вільчыкам у хляв Ог-на-к якатаў, атака далі 
злодзеі... 

А ля бярвеньня стала цішэй. Разышліся і апошнія дзьве мала- 
дзіцы. І толькі тады з-за струхлелае шулы варот высунулася х 
а за ёю другая. Хустачкі з старой палатанай спадні 
нялай і парванай, бы выбіваліся косы з-пад дзірак. І пад хусткамі 
віднеліся напалоханыя 1 зарумзаныя тзары. Азіраючыся, дзяўчынкі 
падышлі да бярвеньняў і, засопшыся, пачалі хацца ля нярухомаг 
тулава. 


а! 


ы, даўно зьл 


-- Ну, устань-жа... 


«еншая пачаха румзаць, аднэю рукою ўшіраючыся падалом з 
пэцканае спаднічкі, другой-тштурхаючы за рукаў сьпінжака. 

Тады старэйшая дала ёй кухталя ў сьпіну. «Ты ўжо ў мяне змоў- 
чыш... вось паспрабуй яшчэ! Ну, шішэй-жа..» Але Й сама ня ведала 
што рабіць і цяжка было-б распазнаць, аб чым думае гэтае дзіцянё, 
і ці думае ано што, ці не. Мя даўшы ніякай рады, глядзела дзяў. 
чыйка спалохана на вуліцу, на шаты кляноў, што ля Мялагай хаты-- 
дужа-ж там вароты прыгожыя, і новыя яшчэ--сёлета станавіліся. 
Глядзела на агароды, дзе ірасьпьвіта: прыгожы мак. Але чужы мак. 
А таму мо” яшчэ прыгажэйшы. А ў Панкратавых у садзе гуд 
пчолы ля вульлёў. 1 жветак колькі г: амых дк нічы, 
і вярыгі, і апнёвыя інастуркі. А прыгажэй за ўсё- -панічы пад сонцам... 

А сонца лезласьляпішаю ў вочы, у рваныя лахманы спад 
дашчылася аб падзёртыя ікаросьлівыя" ногі. Лашчылася і трэла. 
І таму на змардованым дзяціным твары зьяўляюцца глыбокія мар- 
шчынкі, а самі рукі разам з сонцам лезьлі ў дзіравыя лахманы спад- 
нічкі і шкраблі здратовачае каростай цела, самі сабою паціналіся 
пад сонцам плечы, каб соладка пацерпіся аб жорсткія рубцы са- 
рочкі. Рысы твару скрыўляліся ні то ўсьмешкаю радасыйі, зі то пя- 
кучым болем. 1 ў гэтай радасьші і ў болю гэтым былі--вясна, што 
ўпрагожылася панічамі і пчаліным гудам, сонца, што аднолькава 
лашчыла панічы і пазьяданыя прусамі і каростаю рукі, і забруджа- 
ныя лахманы і зкорсткія, склізотныя, разучыя.е як асака, рубцы 
сарочкі. 

Таму й не пазнаць было: ці то радасьць ці боль пануе на мар- 
шчакаватым твары, у вачох якога была чыстая, бяз хмурынкі і пля- 
мінкі небавая сінь. 


м 


іцы, 
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-- А мы вашу дамачку--валетцам, валётцам яе і прыкрыем, вг 
лецікам- казырным... не хадзі, дамачка, ня сумуй..--! айцец Панфіл 
старанна з прыціскам прыкрываў карт: 
біўся на зэдліку і настарожана сачыў кожным ходам свае супра- 
я падгледзіць, якая будзе карта ў калодзе, з нецяр- 
плівасьшю чакаў казыроў, калі прыпадала яму на рукі ўсякая дра- 
бяза, сядзеў пакрыўджаны, спахмурнелы. 


“лпачынаў новы ход. Ён сўгор- 


сгараў, 


Ды рабіўся на печанага рака, калі пальцы Зіначкі нечакана да- 
гыркаліся яго рукі. Уздрыгваў на зэдліку, апускаў вочы і потнымі 
пальцамі кідаў неўпапад карты. 

2. Што гэта вы, бапюшка, глядзеце. з чаго ходзіце! 

А гэта я здуру, мой анёлак, здуру Ў І пёкся яшчэ болей, 
ы, лыпаючы, коўзаліся неўзаметку па ным твары, па 

ружовых і праг іна на іх, ягада лясная, 


чаліў 


ых уся. 


сьпелая. 

2 Эх, божухна, 1 стварыў-жа ты спакусы на сьвеце гэткія... Ды 
ўдасца якая--ты да яе і не дакраніся. І падумаеш, краля якая, 
вучыцелькай вось, а форсу таго--на два лапці не падходзё-. Але 
што казаць, калі абаронца мае... Не пацягнешся з ім.-- думаў айшец, 
Панфіл і закасаным рукавом расы ЎЫцірае спацелы лоб. 

Зіначка моўчкі пазірае за бацюшкам 1- падсыпае бедалагу ўсё 
новыя і новыя траякі і пяцёркі. 

г Ну, што, дурнем вы, ды ўжо пятым, здаецца? 

2. Пакорлівасьць, пакорлівасьць, мой анёл... 
там, зірнуўшы ў вакно, ай Панфіл робіша заклапоча- 
чоханы- 


яшчэ 


2 зноў тэтая пячора мая прэцца. Ты ўжо, Зіначка, скажы гэ- 
торбе, што майго і сьледу тут ня было. Барані ад яе божа, ско- 


гату таго не абярэшся. 


1 айцец Панфіл, узяўшы свой саламяны капялюш і 
Ууцёнька хаваецца ў задні пакой 


і на парозе зьяў 
ў ўшы, штэ 


сукаваты кій, 
Неўзабаве рыпаюць дзьверы: 
зэдзя. Яна азірае пакой і толькі 


дзень добры і мнецца ля 


ка 


рог: 
-- Да вы сядайце, матушка! 


2 Нішто, нішто, не клапаціся, я і тут пастаю. А ці ня было 
майго тбт?.. Не?. А мне-ж казалі, што сюды бібыта пашоў. Вось 
жара гасподня, вось няма да мяне боскае літасьш...--І пападзьдзя 
ладазронна аглядае яшчэ раз пакой, кінуўшы позірк у ыя далё- 
зая куткі, і сумна ківае-Галавою. І ва ўсім выглядзе папад: у гэ- 
тым недарэчным убёры, у гэтых старых, даўно зношаных шлёпан- 
пах, накінутых на босую нагу, у гэтай пахапленай скацерцы, іякой аб- 
кручана галава, у гэтай спадніцы, што даўно страшла ўсякі колер-- 
праглядае нейкае ўбоства. І ня звычайнае ўбоства, убоства беднага 
чалавека, а ўбоства жадзёны, скнары, убоства страціўшага розум 
чалавека. 


МІХАСЬ. ЛЫНЬКОЎ 


У пападзьдзі трасецца галава 1 разам з ёй скачуць матузы ска- 
пёркі. 4 толькі пісклявы голас, які сусолкай ледзяной кладзецца на 
сэрца, гэты голас разьлягаецца ў пакоі. 

22 Эх, даражэныкая, каб-жа вы ведалі.. Вы вось яшчэ нядаўна 
жывяце тут. Гэта-ж такі брахель, такі брахель, сьвет прайдзі, та- 
жога ня знойдзеш. І да чаго да маладзіц ласы... Мо! й да вас ча- 
піўся ўжо? Вун у Кандрацішкі сын, дык вы думаеце, што гэта Кан- 
драцішчын сын? Не! Гэта-ж майго работа. І ці-ж гэта адзін. Эх, 


ня ведаеце... 
-- Матушка, навошта-ж гэта вам ды расказваць усё... 
ЗА чаму й не расказваць. Падла ён, вялікая падла... Дык 


кажэце, няма яго? А я шукаю, шафу з цукрам замкнуў, шкадуе, каб 
я не ўзяла, што пра чорны дзень. А ведаеце, што я сказаць вам 
хацела? Куды гэта вы шалупайкі дзеяце? Я-б ужо заходзіла да вас, 
бачыце, подсьвінкі ў мяне... Му, дык дзякаваць... 

2. Г тэта пападзьдэя... і гэта тая, якая трымае на ключы досыць 
вялікую бібліятэку, якая добра ведае Тургенева, Пушкіна, якая чы- 
тае Дастаеўскага, якая ведае францускую мову..--думае Зіначка і 
так, каа не маўчаць, пытае: 

-- А пі нельга-б у вас кніжох часам дастаць? 

г Ну я й кажу, педсьвінкі ў мяне, а хіба туг субару купіш, хі 
чыстым цестам каоміць будзеш. Дык я ўжо абавязкова да вас г 
шалупайкі буду заходзіць. А ведаеце што, дужа гэта я ня любло, 
каб чужую кніжку трымаць. І згубіш яшчэ часам, да закапаеш яе 
чым, да ці мала чаго можа здарыцца.. Дык кажаце, ня было яго 

дзе толькі дзеўся? Вось прыедуць часам хрысьціць, ці да хворай 
там, дык дзе ты тут яго знойдзеш!? 

1, заверчаная ў рызьзё, пападзьдзя пашкрэбала шлёпанцамі 


парог. Вышаў поп з баковушкі. Падышоў на дыбачках да вакна і 


доўга ўглядаўся з-за фіранкі на свой двор, што стаяў на другім баку 
вуліцы. Пападзьдзя зьнімала гладышы з парканін, доўга соўдалася 
з імі па двары і ўрэш зьнікла ў баковачцы папоўскага дому. 

Поп уздыхнуў. 

З2 Т] ачысьці мяне ад скверчы... Бачылі? І зы думасие, ёй адны 
толькі шалупайхі патрэбны. Фэўнасьць ёсьць, заядае... 

Неяк мутарна стала на Зіначчыным сэрцы. Ці то ад папа-“пахлі 
воскам і табакай запімальцаваныя яго рукавы--вунь, аж блісі ацяць 
на сонцы, іграюць шматлікавымі плямічкамі. Ці та ад пападзьдзі з яе 
подсьвінкамі і шалупайкамі. Ці так ад чаго? «Ад скверны.. Так, 
скверны.... 


-. Дык мо згуляеш яшчэ? 

-- Не, даволі. і так галава нешта баліць... 

-- Галава? Уга.. Гэта 'шчэ невялікі клопат, абы ногі былі зда- 
ровыя... Вось прайшліся-б крыху, праветрыліся, ды й надвор'е-ж 
такое, мой парабак мо” ўжо пожню скасіў.. Дык прашлі-б крыху... 

22 Не, бацюшка, адпачыць вось крышачку хачу, прылегчы... 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


2 Ну, калі так, дык бывайце, мой анёл, адпачывайце 

1 тоасучы сівізною шчок, прыліп да Зінінай рукі, як той прус да 
чырвонага яблыка. 

-- Ну, бывайце! 

І ў пакоіку піха, гудзіць за вакном шаршэнь. Чуваць, як пераць 
на рэчцы бабы бялізну, а з агародаў, з прыгуменьняў ляцяць выраз- 
ныя і вясёлыя гукі--клеплюдць косы, стукаюць спрытныя малаткі ды 
раз-пэ-раз пераліваюцца косы срэбным шорхатам мянташак--гэта 
наводзіша косавае лязо, выганяюцца лапатушкі. “., 

Шорхат мянташак шісьне Зініна сзрца, нібы шкрабуць па ім ту- 
пым пажом, шкрабуць і ціснуць сумам, гэтым прызвычаеным ўжо 
непакоем. І зі завошта ня хочацца брацца, ні аб чым ня хочацца 
думаць. Усё навакол так прыкра, шэра і няпрытульна. 1 гэтае мяс- 
тэчка з яго бруднымі вуліцамі, з яго ўбогімі хаткамі, з яго жыхарамі, 
якія й думаюць хіба толькі аб кжаросьце, аб. бульбе, аб дняпроўскіх 
плытох. Праўда, ня ўсіх жыхароў і ведае Зіна, да й навошта ёй, 
пані вучыцелыпы, і ведаць усіх. Хапае з яе Чырвонца, які акуратна, 
прыходзіць па пятніцах, доўга мнешца на кухні, нарэшце адваг- 
ваецца адчыніць на адну толькі шчыліну дзьверы 1, прасунуўшы туды 
адзін толькі нос, акуратна дакладва! 

А пі ня хоча паненка адведаць мяса? А ці вя хоча пані 
вучыцельша паглядзець гэты пялячы задок? Ды яшчэ икі задок! 
Спэцыяльна малаком паілі бычка. Ды яшчэ якога бычка! Ад самай 
рабінавай каровы, той самай, што набыў рабін перад вайною. Уга, 
тэта ня бычок. а цэлая гара мяса. Ды яшчэ якога, сам пан вураднік 
адкупіў палавіну. Праўда, няхай яму пану вурадніку тры ёкулы 
сядзе за тую плату. Але што-ж я кажу?.. Ці пан вураднік ня мае 
права есьці цяляціну? Няхай сабе на здароўе есьць, вялікі мне кло- 
пат. Дык кажаце адважыць... Багата? Ды што вы? Хіба ў паненкі 
ня бывае гасьцей, абы здароўе... Дык я пакіну ўжо вам задок-. Ну, 
дык бывайце. 

І, калі Ўладжана справа з бычком, тады Чырвонец, пасулаўшы 
мех здароўя, адразу робіцца нейкім нярухавым і, гледзячы кудысьці 
ў бок, гаворыць пайіху: 

2 А ці не пазычылі-б вы мне часам траяка, альбо чырвонца? 

1, не дачакаўшыся адказу, трапна надзяе свой палаплены картуз. 


і бокам выходзіць з дзьвярэй. 
2. Дык бывайце, спажывайце сабе на здаровейка. 


Каго пі сустрэне Чырвонец, ён абавязкова спытае аб чырвонцы. 
] гэтаму ніхто ня дзівиша--прызвычаіліся, даўно забыліся на чыр- 
вонцава імя, на чырвонцава прозывішча- Чырвонец, ды й годзе, 

А яшчэ Янкель Пагода. Той прыходзіць радчэй. І не пачынае 
адразу з мукі і абаранкаў, на якія ён вялікі спэц. Ён пачынае звы», 
чайна з палітыкі. Запытае пра апошнія навіны, пра апошнія. падзеі 
на фронце, выкажа свае ўласныя меркаваньні аб нямецкім войску 
і толькі тады ўжо прыступае да справы: 


Я ы 
( 


«ыс ўсабаца. Зы 


-- 


26 МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


2 Дужа-к удалыя вышлі сё 
растаюць у ропе, дык як 
прынесьці ёй нізку 


ня ў маёй жонкі баранкі. Ну, проста 
жа тут не ўшанаваць пані вучыцельшы і ня 
другую... 


-- Хіба яшчэ Мотэль- авец, ды Руды Абрум--самая а 
шая крама ў яго.. А то ў звычайныя лю і. 
Толькі й ведаюць--лазу круціць, балагольніча: 
караўкі езьдзіць, абіваць у садох яблыкі... Хіба ава рабі Нохі 
яшчэ, яго-к паважае сам пан упраўляючы... Ды- Альтэр франпуз-- 
той сам сабе пан, адных плытоў пускае сотні. 


А пра сялянства ё казаць нечага- -мяхі мякінныя... От толькі й ві 
далі-б: бульба да грэчка, грэчка да бульба... А Спас надыйдзе, ці 
Мікола там часам--4 пашло грухацець мястэчка... Аднэй тарэлкі--дык 
іся, а колькі галоў паб'юць ды бакоў памнуць.. І якія людзі, 
такія й дзеці--вучы іх тут, марнуй сваю маладосьць... І для каго? 

2. Ня сумуй, Зінуся! Прыдзе і вайне канец і зноў мы будам 
разам... 


-- Разам, разам.--з сэрцам кідае Зіна, чытаючы ліст'ад 
мужа.--Знашоўся дурачь. Разам... Людзі і на вайну ие пашлі і дамы 
вун будуюць. Аб'ездч 


1 той выкруціўся, цяпер вун цэлы маёнтак 
згораў 


22... Галоўнае, ня турбуйся, усё будзе ладна. Цяпер я ў тылу. 
адпачываем. А там што бог дасьць, ізноў у наступленьне. Дык ты 
каб не забылася: перадавай прывітаньне лясьнічаму, ня: 5 
ваецца іна свайго памоцніка. 


-- Памоцнік.. Праз дурасьць тваю і мне пакутваць цяпер даво- 

дзіцца ў гэтым кутку мядзьведжым... І хапіла-ж дурасьці пайсьці за 
лэтага чалавека... То-ж няўклюда... І цяпер жыла-б сабе ў бацькі, 
што яму пісару валасному робшца--у пашане заўсёды. чалавек, 
У спакоі... 

Сумныя развагі пані вучыцельшы раптам абарваліся. Дзьверы 
пакою нясьмела адчыніліся, увайшлі дзьве кабеціны. Абедзьве нізка 
пакланіліся, прывіталі днём добрым і стаялі нерашуча, падбіраючы, 
з чаго-б пачаць гутарку. 

З. Дык што-ж вы скажаце? 

-- А гэта я вось з Сынклетай.. Дай, думаем, зойдзем па дарозе... 
Вядома, доля салдацкая- параіцца» аб сім аб тым. Цяжка і чалавека 
знайсьці, у кожнага свой клопат, стане хіба хто тваю сьлязу ўпіраць... 
НУ, а вы-ж як ніяк, выходзіць гэта яно, што нашае долі... Мужык-ка 
ў вас на вайне... 

Пры слове вайна старая доўга выцірала вочы рогам хусьцінкі. 

-- Дык вось, паненка, яечак мы тут прынесьлі, сьвежанькія- - 
ураз на базар хіба. Дак ці не нагісалі-б вы часам лістоў нам, нешта 
сый вось ня піша нічога, а ў яе мужык у шпіталі.. Дык лістоў гэта 
вы ці не напісалі-б часам... Касавша пяпер, дзе тут пісьменнага ча- 
лавека дазавешся, дык мы думаем--дай да настаўніцы часам, а мо” 
1 паслухае... І зноў-жа, сын, як ніяк, а я-ж матка.. 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


м 
13 


Г ўзава Барташыха доўга паказвае як пісаць ліст: 

-- “Т прапішы ты яму, мусіць ты, дарагі сынок, забыўся на матку 
і ня бачыш, як п'юць з яе кроў крываёмокі.. Ня бачыш, як абдзяліў 
яе стараста пожняй, выдзяліў адно куп'ё- толькі касу малы зламаў, 
чы тэтае куп'ё... ды ці з яго-ж гэта сіламі. І прапшы 
яшчэ--калі гэта вайна скончыцца, бо ці мне-к маімі рукамі з гас- 

зь недагледжаны і шулы валяцца, 

і мне-к гэтае ўсё пад сілу, а малыя яшчэ- «што з іх, ім абы хлеба 
кавалак--вялікі то ім клопат. І яшчэ стараста--няхай яго бог па- 
карае--спасобіг і тое вун в-муціць, ніколі ў час яго не 
атрымаеш... 

Яшчэ думала старая прапісаць, што 
быта пазычыў--але-ж ясна, назаўсёды, пасоб 
інупь.. Думала напісаць і не адважылася. 

-- Хопіць ужо, а то “шчэ рознымі глупствамі сыну галаву забі- 
ваць там. 

Маладзейшая дыктавала свой ліст х 


падаркаю ўпраўляцца. Вун і к 


хамут новы--от 
жа і бульбіну 


Е 


пенька, сьпяшаючыся, Ча- 


сам яе загарэлы твар чырванеў, і тады яна сарамяжліва прыкры- 


валася хустай. 

--А ты, Сынклета, н 
аправы добра ведае, дык чаго ўжо там... Гэта на, пані-вучышель- 
ша, дужа па мужыку сумуе. Толькі-ж пабраліся, а тут і ўзялі. яго... 
Ну, дык бывайце, няхай-жа вам, паненачка, ды добрыя кавалеры, 
ах, божачка, што-ж я кажу, і ў вас-ка мужык. Даруйце мне ўжо 
старой, з памяці зьбілася праз вайну гэтую... Трасцы-б ёй у бок... 


саромейся, яна-ж таксама кабета і нашыя 


жа 


Напрэю дзевятнаццаць тод. Але 1 ў гэтыя годы ў яго ў 
сутулёная постаць і ўвесь ёй нейкі нязграбны, «нехлямяжанькі наш», 
як кажуй» дзяўчаты І ўсе яны дужа шкадуюць хлапца: як-жа- “бежа- 
нэй, колькі тае бядоты набраўся, але каб бліжэй да хлапца, дык не... 
-- Трохі з прыдурам--кажа пра. свайго парабка дзядзька: Іван, 
Хіба на з прыдурам, калі вось углед: іца часам у што і глядзіць. 
зіць, здаецца, і не зварухнецца, а запытай яго, што ён там 
--хіба адка Лыпне вось так вачмі бялёсаватымі, 1 нібы 
ўглядаюцца гэтыя вочы не на сьвет божы, а ў нутро сваё, і толькі 


аду 


потым ужо спытае: Й 

-С Аб чым тэта вы? 

Спытае і ўглядаецца зьдзіўлена. 

22 Зрок у яго нутраны...--кажуць бабы- суседкі. А які гэты зрок, 
запытай іх, і не адкажуць. 

З. Такія ўжо людзі бываюць, “глядзяць, глядзяць на сьвет божы, 
а калі ў гэтым”сьвеце да багата той прыкраёьці, дык і пачынаюць 
вочзі глядзець павыварат, усё ў сябе, да ў сябе... 

22 Дзіва з таго.. У цыбала 'шчэ ня так паглядзіш. сядзіць-жа 
вось хлопец на адных гурках леташніх. 

І пураюйца дзяўчаты Напрэя--неяк няёмка з ім, задужа-к хла- 
пец Занудны. Мя тое, вунь, што папоўскі парабак Андрэй. У таго 
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вочкі так 1 бегаюць, такі шныпараць, як мышаняты тыя. А таварк 
Да чаго Лёкса. Козіха на язык спрытная, але-к і тая не патрапіць. 
Праўда і Напрэй на слова не паддаецца, дзіва што ціхі, можа і ад- 
секчы часам. 

-- Напрэйка, Напрэйка, ці ня час-ка ўжо коні пашь,--крычыць 
Цыбалава касавокая дачка Макрыда, 

З Калі час, дык вазьмі і напой.. 

- Дык ты, Напрэйка, бяз сбн-сй а то бацька вунь прыдзе, дых 
ушчане лаянку. 

-- Вялікі мне клопат... 

-- Дзіва што татка гаворыць: лодыр, пракавешны лодыр... 

-- Жлукта ты касабокая, от я табе за лодыра прачышчу твае 
вочы нямытыя, бач, паганяцелька. знайшлася... 

З. Бежанец ты, прэжанец..--дражніць Макрыда, ня ведаючы. 
чым найлепш упікнуць Напрэя. 

-. От я цябе абродышю як лузну за бежанца, дык перакруцішся, 

-2 Ота вытні толымі! 

2. І вытну. 

У хату ўваходзіць сам Іыбал. Пад ім рыпяць масьціны, угінаецца. 
ўслончык, калі садзіцца іван ля стала. /. 

-- Дык гэта вы зноў, ліха вашай матары... Няма на вас ніколі 
ўгамонку. То-б як добрыя людзі, а яны хіба толькі языкі часаць... 
Ну, ты чаго разявілася? Айда на гарод... А ты, Напрэй, запрагай 
коні, ды трэба хіба на млын, бо бяз хлеба глядзі застаномся... Да 
ня баўся глядзі... Да назірай. там за коньмі, ня стаў ля мяхоў 
блізка... Ды сачы за мяшкамі, бо зноў які злыдзень памяняе табе 
там, калі будзеш абібокам. Ды тлядзі, гарды давай з таго мяшка, 
што паляплены, нечага там, і так з іх хопіць. Ды не ляшуўся і глядзі, 
каб добра быў камень падпраўлены, а то ізноў, барані божа, дабро 
аерамелем на субар. Ізноў-жа, каб не перапаліў занадта. Ды скажы 
млынару, каб задужа з гарцамі не раскідаўся, бо ў мінулы раз цэ- 
лага таўмяха растала, як яго й ня было... Дзіва тое--скуль яно ў 
млынара гэта што й бярэцца--адзін вятрак, а чабаты заўсёды но- 
выя... 

А Усё, дзядзька Іван? 

г А ты слухай, нечага там усёкаць. Коням возьмеш сена, аўса-ж 
не бяры, бо прыдзе 'шчэ час.. Му ды сабе хлеба вазьмі, вунь ад 
тэй буханкі, пачатае... Хіба там яшчэ Макрыдзе скажаш, няхай які 
скрылёк сала дасьць, Вунь яна на дзарэ, дык гукні хіба, няхай ў 
клець сходзіць... Ды пастой-ка, я сам ужо ёхаджу, а то пачне 
кожны ў клець валандацца, дык тэта самае... Дык ты запрагай тым 
часам... Ня поены яшчэ? От каб на вас пранцы... Калі сам не да- 
гледзіш, дык яно ўсё й стаіць. Дык ты ўжо ня стой, ня стой, хлопей 
мой, ды будзь больш рахманым... 

Іван ідзе ў клець, доўга поркаерца з цэлым дзясяткам засавак і 
Замкоў, што павісьлі на дубовых дзьвярох. Унізе дзьвярэй невялі- 
кая дзірачка--ат, каб кату пралезьць. 
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2 Мяне злодзей ня возьме, не... сам усё ўдасканаліў, сваім на- 
думам... Каб засаўку адсунуць, дабярыся да замка раней, а замочак 
шурубавы, падбяры, паспрабуй, ключ да яго... Уга... 

У клеці змрочна. Але праз адчыненыя дзьверы відаць вялікія-- 
пад самы вільчык--сусекі, ды яшчэ дзежкі з просам, з трэчкаю, 
кублы з розным рызьзём. Тутака невялічкая Напрэява скрыня: зя- 
лёная, з бліскучым замком фабрычным. 

-- Важнецкая, ліха на яго, скрыня. У нас дык ня ўмеюць выраб 
ляць такіх. І замок важнецкі, от-бы ў самы раз на стопку. ў 

Але больш за ўсё цікавіць івана Напрэяў ліхтар: яруса з та- 
кім-ка круглым тоўстым шклом, іна шкле тым--кажан. У Усё багацьце 
Напрэява, усё, што засталася ад бежанства. 

а-ж малашць з ім зручна, ня тое, што з смалякамі. 
1 навошта, падумаеш, яму? 

Дастаўшы з пад столі бабку, малаток і косы 1, адрэзаўшы скры- 
лёк сала, Іван праводзіць Напрэя за вароты, а сам садзіцца пад ста- 
дую грушу іна дварэ і клепле косы. На дварэ сонечна. Пад павець- 
пем весела кудахаюшы куры. На высокім плоде, закіданым сьве- 
жымі хваёвымі бярвеньнямі, паважна пахаджае певень і раз-по-раз, 
гучна шлёпаючы крыльлямі і выцягваючы дугою шыю, соладка за- 
крывае вочы 1 кукарэкае так важна, так гучна, што аж гірчыць су- 
седаў сабака Жоўцік. 

--Каму, каму--майму паспадару-рузру--заліваецца, здаецца 
певень. І ў адказ яму кудахчуць пад павецьцю куры: 

22. Ко-ко-ко-ко... 

З Бач ты іх, раскудахталіся--думае Іван, мацаючы пальцам 

лязо касы- птушка бяз розуму, а і тая сонца чуе, яечку радуёіца 
Прадаць хіба вось у нядзелю, глядзі з сотню сабралася. Ды й жыта 
мяхі са тры, ізноў-жа там сяго таго пакрысе--можна і ў банку ад- 
несьці на процанты. Ізноў-жа за малатарню трзба яшчэ рэшту за- 
аланіць, ахвота потым пеню плапіць у земства. 

Ну; ды на малатарню можна Й так грошы сабрад Салдатак 
зяпер плойма. І ў кожнай-жа шнур сякі-такі ёсьць. Можна й Напрэя 
паслаць папакошваць, да й “шчэ дагаварыць таго другога. Вось табе 
й грошы. Альбо на адработ--і яшчэ лепей жывая капейчына по- 
тым. З Напрэям трохі не вязе, не падаецца хлопец, агрызацца ча- 
сам любіць... 

Даўно вярэдзіць думка адна Іванаву галаву. Мя шэньціць нешта 
з сям'ёю. Жонка хваравітая. Як радзіла сына Міколу, дык от і па- 
чалося, усё на жывот тыя крыўды, няйначай немач якая, Сын-жа 
яшчэ малы. Дачка і нішто сабе, але-ж мечаная, як тыя людзі ка- 
жуц». Касавокая- бяльмо тэта самае. А сама ўжо на выданьні. 
Яно, канешне, жаніха заўсёды можна знайсьці, бо сусекі-ж поўныя, 
ёсьць што і на пасаг даць. Ды каму-к ахвота гэткую-ж гаспадарку 
ды ў разрад пускаць. Ты, можна сказаць, петаваўся--крупіўся, дзе 
мазалём, дзе талавою выкручваў, а тут і аддай яхому чорту лысаму. 
Каб яне дзяўчына тэтая самая да была-б без заганы, тады, канешне, 


Але-ж 1 прадаць ня хоча. 
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невялікі і клопат, даў якую 


лку, ды кубла там, 1 тара з плеч да- 
хоў. А тут на касавокую хто пагаліцца. Тут ужо і каня трэба ў па- 
саг, да ашчэ і зямлі прырэж, адным словам, пусьціся ў разор, вось 
тэк па ветру ! пусьші гаспадарку... Канешне, прымака трэба... А дзе 
ты яго зозьмеш, каб гэта ды паслухмяны, ды набытлівы, ды каб 
сё гэта капейка да капейкі, як кажуць добрыя людзі. Хіба вот 
Іапрэй, але 
асаць, тонкая справа. 

бе хоць і дз 

іе абі 
ў хаёы, 


ты да яго падыйдзеш, справа-ж тэта--ня шулу аб- 
бы, 


яно-б нішто, як раз да двара падышо: 
і крыху хлапей, але-ж ля гаспадаркі спрыт 
то--працавіты хлапец, жылаваты.. Хваткі хлопец. І да 
да плужка.. Ня зломак 


І Іван аж ў кляпаць, усё думаў і раздумваў, што-б вышла, 

а дз ўзяць за прымака парабка Найрэя. І толькі тады 
я зноў за касу, калі пачала завіхацца пчала ля носу- -заляцела 
з суседавага вульля. В 


ныне! І ўсяе яе з кіпець, а 'шчэ лезе кусацца... 
й людзі часам--сам з выжлу, а вэрхалу наробіць такога, 
што пранясі ты божа... 


Параходам “ехалі разам: Іван-каваль, канавах Зьміцер, Лозар 
Бух, Мотэль-шавеп ды паважаны рэб Мохім. Рэб Нохім трымаўся 
трохі паводдаль, бо як ні як, на ім белая манішка і такія-ж манжэты, 
а на галаве не абы што, а самы сапраўдны, хоць крышачку і памяты 
кацялок. 


-- Ні то брыль, ні то капялюш, от-у бабы мае палонік такі... 
Выдумаюць-жа людзі перш на галаву ўсякую заразу,--таварыў аб 
гэтым кацялку стары паромшчык Амяльлян. І ня толькі людзям, але 
й самому Мохіму часам хазаў, калі перавозіў яго цераз. Дняпр! 

-- Скінуў-бы ты, пане Нохім, брыду тэтую з галавы-. І чала-, 
а ты паважаны... От надзеў бы такі капялюш, як у пана ўвраў- 
ляючага. Гэта дык капялюш... 


Нохім ня крыўдзіўся. Маўчаў з хвіліну і паважна адказваў: 

-- Стары вы чалавек. пане Амяльляне, а ведаць каб усё--дык 
ня ведаеце. 

-- Чаму? 

З А вось так: пан упраўляючы, дык ён і ёсьць упраўляючы. 
А я хто? Я толькі арандатар, і то--адных кароў арандатар. Таму 
павінен арандатар і сваю шапку мець, не якую-небудзь там, а вось 
гэтую арандатарскую. Трэба-ж і пану ўпраўляючаму належную па- 
вагу аддаць. 

-- Хіба што. 

Вэб Нохім паважна расклан: 
таў сёе-тое для прыліку. 

Як справы? А што рабіў паважаны іван? Як адчувае сябе 
жонка Мотэля? 


я са сваімі местачкоўцамі, запы- 


Маса 
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-- Ды яно як казаці... Усё нішто... Выцяжкі хіба, дык тыя ўгору. 
лезуць, а каб падэшвы тае добрае, дык з ліхтаром ня знойдзеш. 

2 А як вы сабе думалі, каб выцяжкі ды зас, шаўцоў, шукалі. 
Ня той час... Ці ў нас няма хіба вайны? Дай божа кожнаму столькі 
здароўя--набор за наборам, вунь ізноў, кажуць, хутка будзе мабі- 
лізацыя. Дзе-к тут набярэшся гэтых самых падэшваў. 

2 Ота-н, вайна..-- паўтарае ў задуменьні Лозар Бух ў думае 
аб сваім сыне Лейбу, які ўжо другі год недзе там пад ярманцам, 

-- Т пры чым тут падэшвы?--думае ўжо ён пра сябе-І якая 
яму справа да падэшваў... Ці ў адных толькі іх клопат той. Тут па- 
спрабуй вот пракарміць цэлую плойму, аднэй бульбы колькі, дык 
вова на тыдзень... ды й па аднэй бульбіне жыць ня будзе... 

-- Так, вайна--кажа ў сваю чаргу каваль Іван- Яна-ж усё пры- 
бярэ, падмяце начыста. Чаго, чаго, вухналёў было заўсёды- хоць за- 
сыпся, а цяпер от дастаў колькі тых хунтаў, і то па знаёмству. 
А ўжо там пра волава, ці, скажам, пра добрае жалеза--і не гавары. 
Насілу вось нашатыру даста 

З. Уга! Нашатыру.. Ты вось скажы, дзе жарабяты падзеліся? 
Хадзіў, хадзіў месяцы са два, дарэмна толькі ногі пазьбіў, а карысьці 
тае, як кот наплакаў, нібы і гаспадары--не гаспадары, аб гаспадарцы 
ня дбаюць, насы паапускалі. 

-- Апусьпіш тутака... Глядзі, на базары і то ўжо гола становіцца. 
Хаім Штоцкель дык сваю харчэўню чамусьці зачыніў. Раней гэта 
прыедзеш на базар, ды к Хаіму, а ў яго і вадзіцы той цёплай па- 
папіваеш, а хочаш--і пляшка табе на стол. А рыба. рыба... Гут табе 
і платанка, тут і маласолка... Ды як падемажаць на муцэ пшанічнай... 
Ну й ліха на яго, здольны быў гатаваць Хаім 

-- Што вы гаворыце- перабівае Мотэль--быба? Хіба ў Хаіма 
была рыба? Гэта ня рыба, а сьмех. Вось вы паспрабавалі-б рыбы ў 
Карме ў рудага Абрума зяця, от бы вы тады сказалі, што гэта рыба. 
Паехаў я паўгода таму назад у Карму па выцяжкі. Ну, добра... За- 
ехаў да Абрумавага зяця. Дык што-б вы думалі? Запрашаюць мяне 
за стол. А чаму-б мне ня сесьці за стол, ды калі ў добрых людзей. 
Ну, добра. Я сабе саджуся. І пасьшілаюць мне белую скацерку, 
бе-е-лую... Потым падаюць мне чыстую талерку, чы-ы-стую.. А по- 
тым прыносяць гэтую самую рыбу, самую... І што вы думаеце? Ма 
Рыба, а проста шчупак... Дык я сабе ўзяў гэта далікатна кавалачак 
рыбы, ем і маўчу сабе--нібыта то звычайная рыба, нібыта от яна 
кожнага дню ў мяне на талерцы. А сам між тым думаю: от маёй 
Хане-Лібе ды кавалачак тэтае рыбы, адразу-б ачуняла, адразу-б 
перастала хварэць. 

--А што вы думаеце--перабіў Лозыр Бух, захоплены гутаркаю 
аб такіх важнепкіх прысмаках.--Справа тут і не ў шчупаку. Бо што 
сам па сабе шчупак--от рыба тая звычайная, і ўсё. Але ты яго пры- 
гатуй як сьлед, асабліва калі з фаршам. Але, я, бачыце, не аб рыбе. 
Быў я ў мінулым годзе ў брата ў Харкаве. Дык у іх горадзе ўсё на 
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другі капыл. Прыехаў гэта я раніцою да Ёселя. Му, канешне, як 
госьць: ня ведаюць, дзе пасадзіць цябе, чым частаваць. От мне жонка 
Ёселя й кажа: «а сёньня ў нас мяса з пюрэ», Няхай сабе й пюрэ, 
чаму мне не паспрабаваць пюрэ? Думаю, а адказваю: 

-- Ну што-ж, няхай вам бог дапаможа з пюрэ... 

От селі за стол. Падалі мне суп там нейкі, а потым мяса даюць, 
лу, крышачку і бульбы тае иёртай. Я сабе й ем. От, думаю, і да торэ 
таго дабяруся. Але-ж хўтка і талеркі прыбралі, вылезьлі ўсе з-за 
стала, а пюра таго ні слуху ні духу. Ня вытрымаў я. 

--А калі гэта самае ваша пюрэ будзе? 

І што вы думаеце) СО; стаяць яны і глядзяць адзін па аднаго. 
Глядзелі, глядзелі, а потым як зарагочуць. Тут і я ўжо крыху па- 
крыўдзіўся. 

7- Хоць ты, кажу, мне і братам даводзішся, але-ж скажу я табе 
праўду, ў вочы: не маладзей я, каб нада мною ды кепікі строіць. Да 
ў каго? У братавай сям'і... а 

Ну тут яны й пачалі: да што ты, 
з мясам пюрэ і чаго тут крыўдаваць... 

Вось вам і пюрэ, Падумаеш... Жонка мая вун адваліць цэлы чыгун 
бульбы... Ды што бульбы--яшчэ і гуркоў талерку... Дык то-ж бульба, 
і ясі як бульбу. А то... пюрэ. Падумаеш, такі прысмак... Пю-ю:рэ-э.., 

25 Та-а-к--у тон адказваюць слухачы. І не разьбярэш, ці спа- 
зуваюць яны Лозару ў яго прыгодах, пі думаюць зусім іншае, кожны 
аб сваім, аб набалелым. 

ЗА вось мы і прыехалі--заўважыў урэшце Мотэле, калі па- 
раход, даўшы задняга ходу, ціха і асьцярожна падабраўся да хліпкай 
местачковай прыстані--А добрая справа--параход. Гадзіна якая-- 
ты з гораду проста да хаты. А ня будзь яго--ідзі пашукай фурманку. 
І хто табе паедзе пяпер, а калі й паедзе, дык без кашалька застанешся. 

На маленькай прыстані варушыліся людзі. . Тут было сваё, хоць 
і невялічкае, аде-ж гэпкае сьвятошнае ажыўленьне. Прыход кожнага 

парахода быў пэлаю зьяваю ў жыцьці мястэчка і сюды сабіраліся 
] хожнага разу ўсе, хто меў вольную хвіліну, хто чакаў сваякоў з го- 
і раду ші знаёмых, пі проста людзей, па той пі іншай справе. Зьбя- 
галіся і дзеці з усяго мястэчка. Для іх лепшай забаўкай было на- 
зіраць, як падыходзіць параход, як спрытныя матросы падганяюць 
яго баграмі ды канатамі да самага берагу, перакідаюць на прыстань 
рыпучыя дошкі, па якіх сыходзяць на бераг. людзі. Потым параход 
грузяць дрыўмі, і ўрэшце, пусьціўшы пару ў сваё мядзянае горла, 
адыходзіць параход ад берагу, узьняўшы цэлыя хвалі. Хвалі бягуць 
і з такім прыемным шолахам ліжуць гліністыя берагі, шарханяць аса- 
кою, муцяць прыбярэжную ваду. Параход лапаціць колмі і ўсьлед 
І за ім бягуць па беразе навыперадкі дзеці, аж да таго месца, дзе па- 
І варачвае Дняпро і і адыходзіць, далёка, далёка... Туды, дзе зьліваецца 
] 


іба хто думаў... Ну еў-жа ты 


неба з зямлёю, дзе сінее бор, дзе пячэ Амяльлян на беразе бульбу 
і пільнуе паром, дзе ў бары над кручай капліца стаіць 1 з пад яе кры- 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ з3 


1 
ніца пячэ. Ля крыніцы людзі жывуць, сьвятыя, Кажуць-жа то--ма- 
нашкі. Чо-о-рныя, чорненькія, от-бы той поп местачковы. 
З. Стра-а-шкі туды ходзіць. Каб назад, хутчэй... 


Пахла потам і гаркапіньнем лазы. Прыгравала сонца і соладка 
пацягваліся хударлявыя плечы, у балючай стоме ныла ўсё пела, пад- 
гіналіся «калені, выпростваліся, нібы не маглі знайсьці сабе сталага 
1 мёсца. У заняпаўшых вачах была муць, у ёй хаваўся смутак. І смутак 
тэты быў падобны на халодную імглу восенокага вечару. А сонца 
і сьвяціла зырка, сыпала шчодрай рукой пяшчотныя праменьні на 
І Дняпро, на сыпучыя, пяшчотныя берагі, на блізкія местачковыя хат 
на бліскучыя сьпіны панурых лазакрутаў, на няменш бліскучыя ча- 
І баты Алтэра “Француза. 
2-Ну, што яму зробшша.. От самека дурань... Отгка ня ўмее 
І працаваць... Хіба так людзі прадуюць..--! Алтар Француз ня раз 
падыходзіў да скруткаў лазы, на якіх ляжаў, снюрупіўшыся абаранкам, 
Янкель Зохе. 

2. НУ, слухай, ты, чалавеча! І дзе твой розум? Ты думаў--лазу 
круціць, дык гэта так сабе, пагулянка табе... От-ва, дурань. Ты ду- 
маеш ляжыш, дык яно ўсё й добра... Калі-б у цябе розум, ды калі-б 
і У пябе галава... 

-- От такая, як у вас, пане Алтэр..--заўважае з ледзь прыкмет- 
і най гіроніяй самы стары лазакрут (Файбус. 

С А што ты думаеш, няхай бог дае кожнаму такую галаву... Дык 
слухай, ты, каб ты быў з розумам, дык ні ў якім разе ня клаўся-б 
на гэтую лазу. 

2 А што яму, на пярыну легчы? У яго-ж, пане Алтар, 1 ўсіх тых 
бэбахаў, што пад ім... І пальцы ў яго ня золатам блішчаць... 


2. Слухайце...--перабівае Файбуса пакрыўджаны крыху Алтэр.-- 
Як ніяк, а вы стары чалавек і паважаны чалавек... І пры чым тут 
пярына? І пры чым тут... ну... няхай сабе зол 


та? І якое? І якая вам 
справа? І чаму вам баліць аб ім галава, пане Файбус? І наогул, па- 
важаны, нашто тыркаць носа не ў свае справы? Дык слухай ты, 
Янкель! Навошта табе ляжаць, навошта табе слухапь хваробы? 

22. Яна можа паслухае вас, пане Алтэр,--кідаюць з боку маладыя 
дазакруты,--Шолам і Беня. 

ЗС “Слухайце, вы галовы кручаныя! Ваша справа--круціць, і 
годзе... ІЦа, каму якая справа, каму які клопат. А вам... глядзі каб 
гужба выходзіла добрая... Калі-б ня было Алтэра... 

22. Дык ня было-б і Алтэрыхі- чуецца дзесьці ззаду. 

г“ Ну й разумны, каб вам скулу на сэрца. Алтэр дай ім работу-- 
дык ім Алтэр ня добры... Алтэр дай грошы--дык ім Алтэр хвароба 
ў бок.. Алтэр клапаціся аб лазе--дык ім Алтэр мазоль на вока. 
Алтэр, калі што, ідзі да вурадніка--дык ім Алтэр смала на сэрца. 
. Алтэр дай мукі, Алтэр пазыч рубля, Алтэр накармі мястэчка, І ўсё 


З. Полымя рэвалоцыі 


за МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


Алтэр, дык ім Алтэр яшчэ--паганы чалавек, дык ім Алтэр- -раз- 
бойнік, Алтэр- -душагубец... 

Алтэр увесь зачырванеў 1 ходзіць узад і ўперад па невялічкай 
пляцоўцы, на якой панатырканы лазакруцкія “калы, ходзіць і спа- 
тыкасцца на скруткі лазы, на гатовую гужбу, на бярозавыя пярэвіткі. 

-- Вы, пане Алтэр, не хвалюйцеся... дарма..--падыходзяць да 
яго старыя лазакруты пейсах “Фарбер і Іцэль Шуб.--Мала што Яны 
нагавораць, гэтыя гіцалі. З 

-- Пацалуйце Алтэра ў гузік--чуецца нейдзе з боку. 

-- Годзе вам, басякі... Дык вы, пане Алтэр... Чаго там... Глуп- 
ства ўсё... Вія было-б вас, дык ня было-б і заработкаў... Што і ка- 
ваць, цяжка тут, але-ж бокам ня вылежыш і печанага яблыка... ІМа- 
ладым яно што, галава ў іх як вецер той, абы зубы тачыць... А што 
Янкель хворы, дык не бяда, ці мала што з чалавекам можа стацца. 
Малады--дурны. Трэба было яму ваду піць успацеламу? ІНу і трасе 
цяпер крыху. Але-ж паляжыць, адлежыцца, ня дзе будзе... 

-- Хіба я ўжо яго поедам ем, што ён ляжыць? Ііяхай сабе на 
здароўе ляжыць, вялікі мне клопат. Другая справа, што хваробу так 
ня выляжыш, калі пябе круціць, вазьмі лазіну ды наляж на яе яшчэ 
ямчэй, пакруці як сьлед--каб у пот добра ўкінула--і хвароба ад цябе 
1 пабяжыць адразу. А будзеш ляжаць- будзе ляжаць і хвароба... 

-- Яно так, пане Алтэр, але-ж бачыце, хлапца сапраўды скруціла 
ўжо задужа, і дзе яму тут аб лазіне думаць... 

г Ну няхай сабе йдзе да хаты, няхай сабе наладзіць шабас. 

-. От мы так ў думаем. Няхай сабе паляжыць, вось хлопцы пана- 
кідалі на яго рызьзя крыху. А пойдам палуднаваць--адвядзём 
да хаты. 

З Няхай сабе й так--і Алтэр Франуўз, абышоўшы сьпірты га- 
товай гужбы 1 прыкінуўшы вокам, колькіта вазоў будзе, ідзе да 
мястэчка. Ён ідзе з прыскокам, торапка, сьпяшаючыся. Ідзе і думае 
аб сваіх шматлікіх справах, шматлікіх гешэфтах, якія суджана яму 
праводзіць тут, сярод гэтых лясоў і балот, сярод гэтых от-жа дурных 
людзей, для якіх, здаецца, і дабро робіш, а яны ўсё пазіраюць на цябе 
косым вокам. На цябе, на твой дом, на акутыя жалезам вароты, на ду- 
бовыя клеці і крытыя гонтай павеці. Такія-ж тавеці прасторныя, 
ёмкія, што злажыў-бы пад імі ўсё сена з лугоў дняпроўскіх, усе пры- 
дняпроўскія мурагі... 

- ь ня шкодзіла-б млын паравы паставіць, дужа-ж тут месца 
прытачнае. Але-ж на ўсіх не разарвешся, дый ня ўсё разам... 

Алтэру ўсе нізка кланяюцца, вітаюць яго, жадаюць добрага зда- 
роўя. Вун і каравачнік Іцка, заўважыўшы Алтэра, аж злазіць з вы- 
сокага свайго возу і, прытрымаўшы на хвіліну каня і зьняўшы палеп- 
леную шапку, так ветліва і лісьліва гаворыць: 

-- Т як ваша здароўе, рэб Алтэр? 

У Іцкі агнём гараць на сонны і доўгая рудая барада, і космы валос, 
1 пераліваецца ўсімі вясёлкавымі колерамі прамусоленае крысо залап- 
ленага, зашытага 1 перашытага адзеньня. 


к 
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-- Падай, Рохе, мае яноты,--звычайна гаворыць заўсёды аб тэ- 
тым адзеньні Іцка. 

22. Г як табе ня сорам, падумаеш... Паліто... Каб нашым ворагам, 
дай божа, ды такія яноты.. 
] раг А што ты, думаеш, кепская пальціна? Уга! І ў дождж і ў 
/ сьпёку--! нічога яму ня робіцца... ? 

2. Табе ўсё сьмех, Іцка... Сівыя валасы, дзякаваць богу, а яму 

ўсё сьмех... 

-. А чаму мне плакаць? 


і 1 сапраўды, чаму яму плакаць? Сьвеціць сонца, гудзіць сьляпень 
над канём 1 конь-весела хвастом махае. А на возе дабро: мыла, іголкі, 

ў запалкі, сінька, пернікі... усякага дабра па крысе. А прадасьць дабро, 
абмяняе, будзе табе: і шчаціна, і скурапіна, і воск, і кароўкі дзіравыя, 
1 жменька маку, і торба канапель. Уга, чамузк яму плакаць, калі 
сонца сьмяецца! 


-. Дык і пагодка-к, рэбэ Алтэр, не пагодка, а смак! 
ў 1 Алтэр, які і ня любіць асабліва гаварыць з каравашнікам, пы- 
тае ўсё-ж пра жонку, пра маленыкага Боруха. 
іцка адразу нібы асядае і блекне, гасьне рудая барада. 


Х 2. Ой, і не гаварыце пра Боруха. Толькі гэта брыс зрабілі--за- 
прашаў я меелам Гіню--от і пачало пухнуць, пачало пухнуць дзіцё. 

М. 1 што-б вы думалі, я й фэршала зваў, фэршала Асроэла Мохэр 
Як-жа, ён нават быў за сандукэ.. Дык нічога не дапамагло, павёз У 
і бальніцу... НУ, там нішто, агледзілі, зрабілі, што трэба... Толькі ка- 


к жуць, калечкай будзе... Ну што-к, ніхто як бог, хіба я свайму дзі“ 
/ пяці вораг? 

2. Яно, канешне, так...- адказвае рэб Алтэр і йдзе да свае новае 
хаты. Ідзе і ціхая радасьць казыча Алтэрава сэрца--нішто яго ня 
турбуе, дзеці ўжо дарослыя, калі што, дык і самі аб сабе такла- 
поцяцца, не маленькія, дзякаваць боту... 

А на скрутках лазы ляжыць Янкель Зохе і з-пад насунутай на 
лоб шапкі ўглядаепца ў далёкае і такое глыбокае-глыбокае неба. Па 
ім скача, здаепца, сонца. Паскача, паскача, потым зноў нібы вастытне 

й, на хвіліну якую, потым пачынае трымцець. Трымціць і пераліваецца 
! срэбнымі істужкамі. Істужкі тыя нібы ціха струменяць У паветры, спа- 
віваючы Янкелевы калені, Ад іх пёпла--сонечныя, срэбныя. Вось й 
М матка, калі гаворыць аб людзях, дык у яе заўсёды срэбра і золата. 
І З Што, рэб Алтэр? Гэта-к не чалавек, а дыямэнт... Уга! 

С А рэб Нохім? Гэта-к залатыя рум... 

2. Што вы гаворыце? Наш рабін? Гэта ня розум, а проста 
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І Янкелю чамусьці ўспомніўся ўчорашні вечар, калі зайшоў ён з 
Лозарам--таварышам з далёкага мястэчка--да брата Мойшы купіць 
для яго, для Лодыра, хунт селядцоў. І як доўга ён угаварваў Мойшэ. 

-2 Ты бачыш, з кім я прышоў? Гэта Лозар Бондар з-пад самых 
Азарычаў, Гэта-ж такі чэсны чалавек і мой таварыш. Дык ты-ж гля- 
дзі, выбірай кожнага селядца, ды каб з малаком быў. Ды не лажы 
ты гэтага, бачыш ён з іржою. Ды важ добра... 

І ўсё-ж абдурыў трохі Мойшэ--падсунуў пад ніз такога сухога, 
такога сухарэбрага, ну не селядзец, а лаза тая сушаная.. А добрыя 
селядцы і добра калі з бульбай. Толькі піць тады, піць... 

2 Ну дайце яму, хлопцы, піць, няхай-ка адыйдзе крыху душа, 
Сьпёкся-ж вун зусім, аж счарнеў... 

1 хлопцы пояць Янкеля вадою, пазіраюць у яго мутныя вочы і 
зноў становяцца за калы, бегаюць наўкруга іх, напружваюць спаце- 
лыя, бліскучыя пад сонцам сьпіны, напінаючы жалезныя мускулы рук. 

а Круці, хлопцы, круці... Круці ды накручывай, каб сок пацёк. 
Хутка-ж пойдам палуднаваць... 


г Слухай-ка, матка... 

-- Чаго ўжо табе! 

-2 Ці няма чаго часам укусіць? 

-- От, падумаеш, занетаваўся за дзень, за касой нахадзіўся... 
Памягаўся за плужхом... Нішто, не прападзеш. Вось прыдзе бацька, 
разам а сербанеш, а то, бач ты яго, які пан знашоўся, есьці яму па- 
давай... Мо! яешню спрэгчы загадаеш? 

г Мо' і хлеба які кусок 

г. Хлеба?! А чамярыны ня хочаш? Набярэшся тут хлеба на вас... 
Нечага там.. Ты от бязульствам увесь дзень займаешся, а бацька 
аа араты паг удае 2 

-- Дык толькі кусочак. . 

-- Адчапіся ўжо... У-у.. выжла сухая, цярпеньня яму нямашака, 
так ужо закарцела. Глядзі, малыя--і тыя з розумам. А яму хлеба, 
хлеба яму... Сорам-бы меў. 

У хаце змрочна. Праз невялічкае вакенца--дзірачку даносяцца ў 
хату галасы вуліцы, чыесьці сьпевы, перакліканьні начлежнікаў. 
У хаце піха. Чуваць, як варушацца прусы за комінам, ды Агапа заві- 

хаецца 8 дзецьмі, укладае спаць за палаці, на печы, на ўслонку ля 
стала, пасьцілае розныя рызманы і транты. Ад трантаў пыл, а тран- 
таў дух--аж у горле пяршыць, чыхнуць хочацца. 

22. І халера-б вас пабяры, то-ж неўгамонныя. 1 калі гэта набярэшся 
на раты вашы, каб гэта да запоўніла,--ціха лемантуе ля печы 
Агапа--У каго й паміраюць, а тут няма на іх зводу, сыплюцца ўсі 
на маю галаву, каб на вас немач. Змоўчы ты, зяпала, дзе я табе тут 
цыбулі дастану на печы, дала хлеба, дык 1 маўчы. 

Яўхім сядзіць ля вакна, узірасц аў забруджанае шкло і не зва- 
рухнерца. Нават думкі і тыя ня йдуць у галаву, І ў целе ва ўсім от 
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нейкая абыякавасьць, от нібы ўсё роўна на сьвеце: і сам ён культавы 
і сухарукі, і гэты самы бацька, і мачаха Агата, і кусок хлеба, якога 
яна шкадуе. 

2 Вядома шкадуе... Нябось лузаноў сваіх панакорміць, ім то яна 
ше пашкадуе, апошняе аддасьць... Напладзіла, трубло. 

Фыпнуўшы асьцярожна дзывярмі, уваходзіць бацька, Мірон, 

гу дык як вы тут? 

2 Да ўжо-к..- адказвае Агата і не зразумееш, што хаваецца 
Ў, гэтым «а ўжо-ж», ці то добрае што ў ім, ці то дрэннае,--От садзіся 
ўжо вячэраць будзем. 

2. Хіба шчэ не вячэралі? 

Агата не адказвае і завіхаецца ля стала, вымае з прыскрынку 
акраец хлеба, рэжа яго на тоўстыя лусты, крышыць над міскай, улі- 
вае вады з бляшанага корца, сыпе солі і старанна разьмешвае пало- 
нікам. Чуваць, як шархаціць саляная жарства па дну міскі: 

22 Ну, дык ідзеце хаця... кідае яна і йдзе да печы, 

ЗА ты? 

2. Ат... Я ўжо, можна сказаць, і павячэрала з дзеі цьмі.. Ды й ці 
хопіць гэта. Двое-ж вас, ра-а-ботнікі.. Бацька, можна сказаць, 
з сы-ы-нам. 

2 Нулты ўжо можа крыху і змоўчыш? 

СЗ Як-на.. На каленцы вот стану.. Дзякаваць вот буду. Дзя- 
жую, маўляў бе за тваю шчырую ласку, за гаспадарку тваю, за 
твайго іненаглядната сына... Выгадаваў вось. Васямнапцаць год 
хлапцу, сядзіць, штаны шуруе на лаве, работнічак, можна сказаць, 
упеха бацьку... 

--. Вмоўкні.. Грэх, Агата-, Калека тут ия пры чым... Нашто ка- 
леку мрыўдзіць кажу, калі ён богам пакрыўджаны... 

Яўхім чэрпае ложкай мурцы і стараецца патрапіць з бацыкам У 
тахт, каб не перагнаць, ие адстаць. Чэрствыя кавалкі хлеба ды з са- 
лёнаю вадою да таго-ж смашныя і, так-ка прыемна намацаць ложкай 
гэтыя кавалкі ў міспы. Нават не заўважыш, што ў самога даўно вочы 
мокрыя. Цякуць яны каб ла іх нарад, копяцца--салёныя, падаюць у 
лыжку. Сьлёзы гэтыя, сорам... 

--. Ну, ты чаго? Румзала знашлося... Жаніць пара, а ён сьлязьмі 
ўмываецца. Ці мала што матка скажа, на тое яна 1 матка. 

Я Шкхадуй, шкадуй,-- адзываецца ад печы Агата. 

22. От'і пашкадую, на тое-ж бацька я, каб і пашкадаваць часам... 
Няхай сабе калека, алежк сыя мой..--І ўлагоджаны вячэрай Мірон 
вылазіць з-за стала, паважна хрысьціцца ў чорны кут і ў змрочнай 
дішыні чуваць ціхае і мірна 

г Мяйшпа, сына, сьвятога Фё 

Потым Мірон садзіцца на абрубак ля лавы і крэкчучы і кашляючы 
разбэрсвае стаптаныя л лапці, распраўляе анучы. 

-- Кінь от у запечак, Агапа, мяхай падсохнуць крыху. 

С. Ты-б от схадзіў да Мялавых, ды ўзяў-бы якую асьміну 
бульбы... 
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2 Уга. Разумная ты ў мяне стала... А чым-жа аддасі ты гэтую 
асьміну, хіба на адработак? Дык выцягнеш-жа косьці з адработам 
гэтым... Ты думаеш, гэта табе жартачкі--асьміну? Ты от лепш по- 
йдзеш заўтра са мною ў панскі сад. Казаў садоўнік, сякая такая праца 
знойдзецца, глядзі і заробіш якіх два злоты. 

-- Што злоты... Ты от прапуеш у фольварку дзень пры дні ка- 
торы ўжо год, усё на злоты свае, а дзеці ў караўках ходзяць, ды ся 
дзяць на аднэй бульбе. Ізноў вун мукі нямашака, прыдзецца зноў 
скавароднікі пячы, ды й колькі там мукі тае засталося. . От папрасіў 
бы ў упраўляючага поўсьвінка якога, глядзі- -калі нікалі і скварку-б 
зьелі... 

-2 Якая-ж ты, аднак, ласая на скваркі.. Ты мо” й малачка-б ча- 
сам зьела? 

22 Вьясі з табою, каб пябе ўжо пранцы паелі... Наеўся мае жыткі, 
болей ужо некуды... У людзей і кароўкі, і конікі тыя, у людзей і сала, 
і маселца, і авечкі ў людзей бегаюдь... У людзей будзёнашнае і сьвя- 
тошнае--і людзей прыняць і ў людзі выйсьці, а тут мадзесш, гібееш: 
немаведама за чые грахі. 

-- Цыц, Агата, тодзе казалы казаць да пра грахі плесыі... Чые-ж 
'трахі, калі да не твае? Праз сваеі пакутваем. От-жа сама ведаеш, 
! з чым я пябе ўзяў, з пасагам якім... Калі ў мяне двое было, дык у 
цябе чацьвёра, прывяла вун кут поўны... да сваіх, дзякаваць богу, 
прыдбалі... Што і казаць, не абыйдзены госпадам богам. Дык вось... 
А ты, Яўхім, таксама заўтра да саду пойдзеш. Папрашу ўжо можа 
ўпраўляючага, а мо” і дасьць сякую такую працу, сьцярагчы там што... 
Агата хліпае носам на печы, туды-ж шкрабецца Мірон, і хутка ў 
душнай хатцы толькі й чутно, як шархацяць ля коміну прусы, да за 
печкай стрыкоча цвыркун, ды яшчэ неўзабаве--шэпты прыглуша- 
ныя на печы. 
-- Дурны-к ты мой... Міронька, 
2. От ужо, памірыліся, ліха вашай матары... за дзялы ўзяліся...-- 
з прыкрасьшою думае Яўхім і йдзе на двор, на вуліцу на нізенькую 
і прызбу. На вуліцы пёпла, Дзесьці там ля парквы на самым цьвін- 
і тары сьпяваюць дзяўчаты, ды па мястэчку, па вуліцы местачковай 
ў дзе-ні-дзе мігацяць яшчэ вокны. То не ўгаманіліся яшчэ шаўцы, 
краўцы, сьлепяць вочы над сваім начыньнем. Ля цыбалавай хаты ся- 
дзіць Напрэй, пакурзае пыгарку, і чутно, як смачна пвыркае ёх сьлі- 
наю праз зубы, 

-- Схадзіць хіба... 

Напрэй вялікі дружака Яўхімаў, не разальлеш вадою іх, калі ёсьць 
якая вольная хвіліна. 1 што іх злучала разам, “што прымушала іх ся- 
дзець разам цэлыя гадзіны, абходжваць па сьвятошных днёх усе 
навакольныя лясы і палі--яны і самі ня ведалі тае прычыны. Вось 
проста цягне чалавека да чалавека пагаварыць аб чым, параіша ў 
сваіх невялікіх справах, падзяліцца дўмкамі хлапечымі, на жыдьцё 
шаскардзшца- 
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2 Дык здароў, браце!--І Яўхім прымайстроўваецца на прызьбе. 

22 Вечар добры! Хіба ня высядзеў у хаце? 

22 Дзе там высядзіш? Душна ўжо задужа, ды й моташна, ведаеш, 
у гэтай самай хаце нашай. 

22 У хаце, кажаш, тваёй? 

-- Дзе там, у бацькавай хаце... 

2 У бацькавай. А ведаеш, што я табе скажу--добра гэта хату 
мець, ды каб сваю, ці хаця бацькаўскую. Дужа добра. Вот я, скажам, 
сяджу вось тут, сяджу на чужыне, у сяле чужым, у чужым краі, на 
чужой, можна сказаць, прызьбе; у чужых, можна сказаць, людзях-. 
Сяджу я.. Ты вось сядзіш. Табе яшчэ можна і слова сказаць, бо 
разумееш ты.. А паспрабуй, з імі пагавары. «Бежанец ты, на нашу 
зямлю талішся, а сваю немпу прадалі»--толькі й чуеш ад людзей ча- 
сам. А тык і бацькоў меў, і сялібу меў, і ирай свой... Свой край меў... 
Да-а-лёка.. Колькі дзён адных па шашы ехалі, ды чыгункай яшчэ... 
Г рэчка ў нас, глыбокая рэчка, рыбная. А па берагох лясы, бары... 


22 І такія-ж лясы як нашы? 

2. А чаму-б ім быць інакшымі? Вядома такія: хвоя табе тут, 
елка, і бяроза дзе зі дзе пракідаецца, дубняк, лём... і верасы, верасы 
па хвойніку, як зацьвітуць гэта падвосень... Ведаеш, дужа-б хацелася 
ізноў там пабыць, хатка там у нас старэнькая, старэнькая 1 садок 
невялічкі. А мо” і спалілі даўно яе казакі пі немы. Казалі людзі, 
што мала вёсак засталося, усё больш папаленыя. Толькі-б чаго на 
шашу вёску таліцца, невялічкая яна, двароў тых з трыццаць... І гэтак 
у лагчыне стаіць, і пасярэдзіне ручай. Сьветлы такі ручай--камен- 
чыкі там на дне, пяшчынка кожная, як на далоні ў цябе. Дужа-к 
вада сьветлая. І студзёная.. Вось тутака ў вас дык няма такой вады 
і ручаёў такіх нямашака. Вун у рэчцы дык чорнае дно. Нібыта рэчка 
бяздонная, а ўсяго й глыбіні ў яе спа пояс. І дно задужа тваністае, 
бруднае дно. Ізноў-жа, балаты... А ў нас калі ня лес, дык пяскі, цэ- 
лыя горы пяску... 

22 Вялікая карысьць з таго пяску?! з 

2 Дыя-к ие к таму кажу, што карысьць... От я гавару, што іна- 
чай у нас. На бацькаўшчыне на маёй. А цяпер мо” й не зьвярнуцца 
болей иніколі. Дзё там! Бацька памёр 'шчэ ў дарозе. А матка тут у 
суседняй воласьці ў фольварку служыць. Ды сястра яшчэ Марта. 
Аддала яе матка ў манастыр служыць, пад Быхавым дзесьці... 

З. У Варкалабаве мусіць... 

ССА хто яе ведае. А я вот тут.. У Цыбала. 

2 А чаму табе канешне быць у Цыбала? Не знайшоў хіба ўжо 
другога чалавека. 

22 А што мне? Вялікі клопат. Дарма ніхто хлеба ня дасьць. Ці Ў 
Цыбала, пі ў дурыбала, а працаваць усёроўна трэба, 

22 Ну, гледзячы, як працаваць... 

ССА як працаваць? Калі працаваць, дык працаваць. Хіба-ж у 
дурыкі туляць! Ня звыклы я, каб гэта па цяныкох.. 
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2. Ды яно вядома... Але-ж за працу павінна быць і плата добрая. 

А хіба-к Цыбал табе плаціць добра, пі што? Хіба ты за гэты год, Я 
знасіў добра, ці зьеў добра. 

А А ліха яго бяры. Мя горш як у бацькі было. Сыт покуль што. 
Ну, калі ён там не дадасьць крыху, калі самі ўжываюць больш смач- 
нейшае, дык вялікая з таго бяда, як-ніяк, але-ж гаспадары яны. 

ЗА от ты дурань, Напрэй, і вялікі дурань. От табе ў салдаты 
трэба хутка пайсьці, а грошы і пі капейкі ў кішэні, і нічога ты ня 
прыдбаў. Я от і то часам псалтыр пачытаю па нябожчыку, глядзіш-- 
і кавалак палатна на сарочку, ды яшчэ і злоты які. А то ў паркве ( 
вун ла нядзелях на крыласе пасьпяваю крыху з дзяком--і тут якая 
капейчына набяжыць. Праўда, бацьку аддаю, а то і мачаха часам 
скрадзе, але, як-ніяк, усёлк ткі капейчына. А ты-ж, можна сказаць, 

у Цыбала поўны гаспадар, і каб гэта за нічога... 

Над прызбай бразнула шыбка, адчынілася, і ў вакне высоўваецца 
касматая Цыбалава галава. Рысаў твару яго ня відаць, але па тым, 
як злосна сіпіць ён, выціскаючы слова за словам, чуваць, што 
дзядзька іван дужа ўзрушаны, усхваляваны. 

2. Яўхімка, а Яўхімка! Ты от пасядзі яшчэ крыху тут... 

З. А хіба вам, дзядзька, прызбы шкода? 

-. Ты от пагавары мне яшчэ! От паспрабуй яшчэ слова другое, 
калі не пераб'ю табе другой нагі. Бач ты яго, супастата.. Сухарукі 
тад, а туды-ж лезе, Цыбал яму перашкаджае. Цыбал мала плаціць. . 
От я табе зараз заплачу, ліха тваёй галаве. Пачакай яшчэ, от скажу 
бацьку, дык ён табе пачэша скуру. іш, гадаў 

22 І чаго вы, дзядзька, узьеліся? Хіба я ў вас украў што, ці што? 

2. Гэтага яшчэ не хапала! Напрэй! І ты добры! Заўтра на пожню 
трэба ехаць, дык ён на прызьбе выседіквае, таварыша знайшоў... Па- 1 
шоў спаць, даўно ўжо час, каторыя ўжо пеўні пелі... 

-- Ды яшчэ ніводныя! 

-. Ніводныя... Хіба табе яны ў знакі? Айда спаць!.. 

2 Ды ня хочацца яшчэ спаць, задужа ня хочацца. 

-2 Ці мала што ня хочациа.. Вось прыдзе зіма, стане час валь- 
нейшы, тады і гуляй сабе, дужа мне аб табе клопату... А пяпер айда... 

Яўхім, а ты ня/стой, нечага хаты мае пільнаваць, ддзі пільнуй баць- 
каву, каб ня скралі часам бапьку з мачахай... ў 

22 Пра бацьку майго вам задужа малы клопат, дзядзька Іван. 

З. дзі, ідзі, чыкільдзей, дужа мне ахвота гаварыць з табою 
з дурніцаю. 

2». Цыбала ты сам дурное, мяла тое прожарнае... 

-- Ну, ну, пагавары яшчэ! 

22 Крывасмок ты, бач, чэрава распусьціў гнілое... 

-- Адыйдзі, кажу! 

2 Іш ты яго, законы знайшоў, каб другімі распараджацца. 
Прызбы яму шкода, мо' зьеў бы часам. к 
А Адыйдзі, крывы! 

2 А вось і не адыйду..- 
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2 Ну й не адыходзь, пранцы на цябе няхай сядуць, каб ты ўжо 
камянем стаў... Вось і зачыню вакно, шуядзь гэткая... Бач, ты яго, 
крывы, а фасон трымае. 

Дзядзька Іван бразгае вакном, зачыняе. Злосьць у яго піхая, ча” 
сам зусім няпрыкметная. От і злуе часам на чалавека, але і выгляду 
тато ие паказвае. Усё непакойша, каб гэта цішком, цішком, да абду- 
рыць каго, да каб бяз гоману, бяз тлуму таго, бяз лішняга клопату. 
Нахрапам каб узяць піхім, падыйсьці пеўзаметку. 

22 Дык спаць хіба пойдам. Ы 

СС А ўжо-к.. не дражнішца з дурным гэтым, целябукаватым. 
1 каму толькі дабро гатуе? Сын той, дык званьне тое... А ўсё пнецца, 
усё пнецца, каб болей у гаспадарку, вун У колькіх салдатак пожні 
пазабіваў... І куды яно што дзенецца? Усё ў банку прэ... І каб сам 
што палюдзку спажыў, дык не. Вун ходзіць як бацька мой, аднымі 
трантамі трасе. Дзіва 'шчэ, як гэта на чабаты собіла ўзьбйша, то-к 
муаць плакаў месяц цэлы, што скуру сырповую загубіў... 

-- Дык ты прыходзь ужо вечарам... 

- Да ўжо-к прыду... 


г» А ты мяне спаймала? 

-- Трэба от яшчэ, маб я да лавіла яе. Дужа тэта мне патрэбна... 
А што з Рыгорам бачыла пябе каля Панасавага гумна, дык вядома 
чыла. Няхай вот і Сынклета скажа, калі я маню... 
22 Ну няхай сабе й бачыла.. Ну няхай сабе і з Рыгорам.. Дык 
завідкі бяруць... Хто на цябе ўжо тагаліцца? 

СА мо хто й пагаліцца, мо” хто й лепшы ад якога-небудзь 
Фытгора. 

З. Хіба от сьвёкар твой, шула тое дуплінаватае... 

СА скуль-ка гэта ты ведаеш, што яно дуплінаватае, ці не на 
сабе паспытала? 

2 А кіньце вы, бабанькі, языкі мяньціць.. От калі што якое 
і вышла з каторай, дык от непраменна трэба на ўсю вуліц пагалосіцу, 


пускаць. Дзіва от людзі кажуць, што розуму ў мас, у баб, от на кі- 
пець той самы... Му і прайшлася каторая, ну і з хлопцам прагулялася, 
пу і няхай сабе.. Абы бяз клопату... А калі што, дык і не табе-ж ца 
ёй клопат- прыдзе мужык з вайны, ён сам дабярэ тыя кончыкі, сам 
разьбярэцца, ня дзе дзенецца... Дык от толькі адна на адну: гаў-гаў- 
таў... Дзе-б хто і ведаў, каб не языкі вашы.. 

-. Ды хіба-к я чапаю яе, пётачка? 

З. А ты маўчы, і памеле, памеле, ды й змоўкне... 

На бярвеньнях ля стараставай хаты сядзелі салдаткі. Тут былі 
і старыя, удовы, з нярухомымі тварамі, на якіх застыгла, здаецца, 
пячаць векавечнай ваклапочанасьці, на якіх сетка змаршчакоў даўно 
сагнала ўсякія адзнакі радасьші 1 смутку, на я: тупа выглядалі вы- 
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цьвілыя вочы. Старыя зябка хуталіся ў свае хусты, у ватныя, паза- 
лапленыя жакеткі. Маладзейшыя, тыя сядзелі наводдаль. Там чуваць 
быў сьмех, жарты, і толькі калі-ні-калі прарываліся тужлівыя словы: 

2 А божачка, от чулі-ж, парашчын мужык паранены... Кажуць 
абедзьве нагі адразаць будуць... 

-- Дзіва што адразаць... 

-- Не памёр каб! 

22. Вядома, дактары, імэка й ведаць... 

З. А то 'шчэ можа й хлусьня? 

Дзе там! З шпіталю вун пакет атрыманы, паперы прышлі. 
З крыжам яшчэ чырвоным. Сам стараста перадаў учора... 

2. Што-ж пяпер Парасцы рабіць? 

2. Што рабіць? Мя ў пролубку-к кідацца... Выхадзяць можа, 
вось глядзі і вернуць чалавека кабеціне, 

-- Бяз ног? 

-- Трэба-ж думаць... 

Бабы задумаліся. І ў кожнай у думках было: а мо” й мой паранены 
дзе... І не хацелася думаць, што можа ён і забіты, што можа ён даўно 
пахаваны, можа яго косьці даўно ўжо ў зямлі спарахнелі... 

2; А вось былі мы анодысь у фальварку--сена грэблі пад кока- 
там--дык казаў гэта ўпраўляючы, што зноў набор будзе, мабіліза- 
пыя, ізноў год будуць браць з маладзейшых... Казаў, мо і з старых 
гадоў таксама возымуць. 

2 Дзе ты іх ужо набярэшся? 

22 Ча-а-му? Зно-о-йдуць.. Вун, калі гадавала, калі начэй не да- 
сыпала, калі толькі й клопату таго было, як-бы хутчэй выгадаваць, 
на ногі падняць, каб ужо самі сваёй рукой хлеб елі, дык тады іх пя 
было... Ці сытыя яны, пі”абутыя, а ші ўзімку адзетыя- дык ім тады 
малы быў клопат аб гэтым. Хоць ты задушыся з імі, хоць ты выйдзі 
на росганькі, да раскрыжўйся на сырой зямлі, дык Яны ня бачылі гэ- 
тага, ім ня трэба было гэтага бачыць... А пяпер--уга... зно-о-йдуі 
Як-жа, выпеставала маці, крывёю свабю выхадзіла... Дык возьму 
возьмуць чорту лысаму служыць, няведама каго абараняць... Хіба 
хату сваю- -рашато дзіравае, калеку--каня, або. парабчанства сваё 
сіроцкае.. Як-жа. Уга!.. Во-о-зьмуць.. Вот даць каб, дык іх няма 
ша гэта.. А ўзяць, каб змаглі, дык і цябе ўзялі-б, не бяда, што 
старая... 

2. Куды ўжо пябе, цётка Барташыха, хіба лягушак ганяць з-пад 
пушак,--заўзажае стараста Хвядос Мялаў, пагладжваючы рэдкую, 
чорную з сівізнаю бараду--Ты, браце, там не патрэбна, Яшчэ-б 
маладзейшую каторую, дык хіба салдатам на забаўку, а табе ўжо 
куды, табе ўжо, талубка мая, белы білет вышаў. стараста пад- 
міргвае салдаткам шэрымі, як мышаняты тыя, вачмі. 

2 НУ, ты от скажаш яшчэ,--крыўдзяцца старыя бабы. А мала- 
дыя насы ў хусткі: 

2. Дзівіся, стары, 


а “шчэ трасца на ўме, і дапяў-ка Барташыху..- 
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. 0-2 Дужа там.. Дапяў.. Чаму й не.. Што-ж яму- -кабану--ро- 
біцца... Голькі й клопату--нядоімкі зьбіраць, скуры зьдзіраць апош- 
нія з людзей. абзываецца Барташыха. 

2 2 НУ, годзе вам, базар разьвялі. Вось ідзеце хаця да хаты, спа- 
собія выдаваць буду. 

2 А за які, дзядзька, месяц? 

2 От за які дам, за такі і будзе! 

Стараста выклікае па сьпісу жанчын, доўга і марудна пералічвае 
жоўтыя рублі, слупкі медзякоў і, разоў з дзесяць зьверыўшы падлі- 
чаныя грошы са сьпісам, як бы з вялікай неахвотай перадае кабеціне, 
Тая беражна, натапырыўшы вусны, пералічвае грошы, уздыхае і 
асміярожна заварачвае ў ражок хусткі. 

22 Дык дзякаваць ужо, дзядзька. Раней вун гэта пакуль у во- 
ласьць дапнеш, ды ногі саб'еш, а часам і не выдаюць--разы па два, 
па тры хадзілі.. А цяпер нішто... 

2 Юто-ж бы й то..- паважна кажа Хвядос, і яго вочы--спрыт- 
ныя мышаняты--старанна бегаюць па валасному сьпісу ды і зрэдку 
даглядаюць у замусоленую кніжку, дзе ў яго вядзецца свая бухгаль- 
тэрыя: «Адар'я--пуд мукі ўзяла жытняе перад пятроўкамі, Сьця- 
таніха- тры пуды ячменю на адработ у жніво, Ладымірыха--бульбы... 


ЗА колькі тае бульбы, хто яго ведае, от-жа запісваў мусіць тады, як 


ад швагра прышоў. Шчэ казала жонка: пачакай ты з бульбай для 
маладзіцы--шчэ з п'яных воч дык і перасыплеш якога гарца». 

-. Настуля, а Настуля! 

-2 Чаго, дзядыка? 
з. Колькі ты от бульбы ў мяне брала? 

2. Бульбы? Асьміну брала, усяго асьміну... 

2. Дык от давай палічымся.. Колькі табе тут? Два рублі тры- 
паць... Ну от якраз. Хіба яшчэ там дзень які пажнеш... 

22 Дык, дзядзечка, а як мне пяперака.. Калі там тое што будзе 
з поля, а тут-жа з дзецьмі, да не прыкупіся ні да чаго... 

2 А мне-ж якая да гэтага, мая талубка, справа? Хіба, я ў кар- 
міцелі якія вам наймаўся: любіце браць, дык любіце-ж і адлаваць. 

-- Ды яно-к.. 

-2 От то-ж, што і яно-к--вынь да палож! 

2. Дык яно-ж, дзядзька. як-ка тэта так, каб без капейкі... 
І худы мне з дзепьмі падзецца... каб гэта шчэ сьвёкар быў, а то-ж 
самі ведаеце, 'шчэ вясной памёр. А тут-жа напасьць гэтая, нібы на- 
сланьнё якое, кароўка і тая ялаўкай ходзіць.. І што-ж мне рабіць?.. 
А-бо-ожка-ж мо-о-0-Й, 

Прыгожая Настуля. Двое дзяцей у яе, але ўсё яшчэ крамяныя 
шчокі ў яе і гэткія-к бучныя грудзі--вун так і захадзілі ходарам. 
І ня прыгожа, калі баба пускае сьлязу.. Дужа-ж яно няпрыгожа, калі 
баба пры гэтым ды кроў з малаком. 1 ледзь прыкметна моршчыцца 
Хвядос. І думае Хвядос. І рашае. 
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22. Слухай, ты! Настуля! Табе гавару, ці не) Ну, чаго дождж 
пусьціла, чаго? Тут людзям сена грэбсьці, а яна ваду пускае... Чаго 
ўжо там... Бяры хіба паўтара рубля, а там ужо разьлічымся пасьля. 

Настуля выпірае рогам хусткі твар, бярэ ня гледзячы грошы, 
усхліпвае і, не разьвітаўшыся ні з гаспадаром, ні з бабамі, выходзіць 
з хаты. 

22 Слухай ты, стараста! 

-- Чаго там? 

СС А вот табе слова скажу--паважана кажа, зайшоўшы ў хату 
Напрэй Казёл, за кожным словам шыхкаючы піпкай--Я от табе 
кажу- людзей ты ня крыўдзь... Глядзі... 

-- Што глядзі? 

2 А от так, глядзі... Ты от зарышся на гэтыя грошы салдацкія, 
дык глядзі, каб яны табе... 

г. Што ты там плявузгаеш? 


-- Каб яны табе ня вышлі бокам, Ты от не глядзі, што ты ста- 
раста- Гэта дармо... 

А ты што за ўказьнік, ды ў маёй уласнай, можна сказаць, 
хаце? ІМо” хочаш, каб да ўрадніка паслаў? 

-- Ты гэта кінь.. вурадніка, вурадніка... Пацалуй ты гэтаму ву- 
радніку... Во што... А людзей крыўдзіць ня сьмей, Ты не глядзі, што 
на табе бляха. Бляха--тэта дзярмо... 

Стараста дужа пакрыўджаны, ня столькі за сябе, колькі за бляху 
за гасуда-а-рсьцьвенную бляху. За тую самую бляху, што дае яму 
столькі павагі, пашаны колькі на ўсім сяле, перад усім вобчаствам. 
Уга, бляху абразіць... Толькі што ты з ім зробіш, з гэтым Напрэям, 
які ня толькі яго не паважае, але-ж гэтакія словы адпускае і аб ву- 
радніку. Дзіва што аб вурадніку, ён і пра папа можа нагаварыць. 
1 што ты яму зробіш, гхвота з такім чалавекам чапацца, з няпрыем- 
ным такім чалавекам, Толькі клапот табе наробіць, ня болей. 


2» Напрэйка! Ты пра бляху кінь. Ды кінь плявузгаць. Якая тут 
крыўда каму... Паслухаў вось гэтай жаночай зьвягі, дык і думае бог 
ведама што... 

2 Уга, пябе паслухай, ты гэта ў нас гаваркі... 

А бабы перашэптваюцца, ківаюць галовамі, адна другой на вуха: 
«Бач, баійша ўсё-ж Напрэя, гэта яму ня бабы... Усё-ж мужчына... 
Але-ж Напрэ-э-й.. Гэтак-жа на старасту.. Вось каб да нам тэта 
так...» 

Ужо бабы пачалі разыходзіцца, як Хвядос успомніў аб лістох, 
што прывёз разам з грашмі з воласьці... 

22 Пастойце-ка, пачакайце крыху.. А лісты я вам і забыўся 
аддаць. 

Усе настаражыліся, бо няпрыемна цяпер лісты атрымліваць: у таго 
паранены, там кантузія, а то зусім хто з жонкаю расстаўся. Кепскія 
цяпер лісты, лепш-бы бяз іх... Але кожнаму карпіць: каму-ж ліст, ад 
жаго якая вестка, і што там дзеецца, пад тым далёкім ярманцам, 
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дзесьці там далёка, далёка, куды не дасягнеш вокам, не пабяжыш на 
праведку. ў; 

-2 Дык от і лісты. Арпёмісе тут ёсьць. Ма во... Ад сына му- 
сіць... з пячаткай сюргучнай, уга, які важны пакет, з каронай царскай.. 

Арпёміха, сівая, згорбленая бабуля, доўга трымае ліст, баючыся 
дакрануцца да бліскучай пячаткі, і асьцярожна хавае яго за пазуху. 

А ты яго прачытай, што піша? 

22 Дзе мне чытаць, калі ня ўмею. Вось папрашу хіба Яўхіма кры- 
вога, няхай прачытае мне з Арцёі 

А праз колькі часу безнадзейна пытала Арцёміха, пытала і ня 
ведала каго: ці сябе, пі крывога Яўхіма, пі мужыка свайго Арцёма, 
які як трымаў подплетку ў руцэ, так і застаўся з ёю сядзець. 

22. Дык што-ж гэта такое? Людцы, вас я пытаю? А ці-ж ён каму 
ліхое зрабіў? А божа-ж мой, бо-о-жа... 

Старэнькія сьцены рабіліся яшчэ больш пьмянымі і маўклівымі, ды, 
стары Арцём ня ведаў, дзе пакласьыш недаплецены лапаць. 


Сьмешныя ў багародзіцы вочы, як гузікі тыя павылупляліся... 
1 глядзіць, усё ўніз глядзіць на дзіцёнка свайго. Бач, пузаценькае, 
раскінула ножкі, ручкамі матку за бараду хапае. Уга... пупок і той 
няпрыкрыты.. Іх, дзі-і-цёначак.. Цёпла цяпер, сонейка грэе, краскі, 
бач, распукнуліся, расьцьвітаюць--цьвітуць на палянцы смалянкі, 
дух ад хвоі ідзе і па кары цякуць-сьпякаюць бурштынавыя сьлёзы 
хваёвыя, ну нібыта вун тыя каменчыкі, што ў венчыку багародзіцы 
пад сонцам бліскацяць. А зімой. У-у-х.. Страшна зімой. Як-жа 
быць табе няпрыкрытаму, дзіцёначак мой, пузаценьх і.. 

Гудупь, шіл-ха ціха гудуць верхавінамі хвоі, ледзь учуеш іх 
сьпевы. Вун пчолы на палянцы тудуць так, да жоўтапузы шмель хоча 
сьпешца з імі, ды ўсё не ўдаецца. Толькі й выходзіць у яго: бох 
бом-бом... 

На суку вун дзяцел тутукае. Упёрся хвастом у кару і сядзі» вун 
паважна, толькі галавой гэтак верць-круць. Ну нібыта вураднік той, 
калі падносіць яму чарку гарэлкі сястра Аўдакія, пакрупіць, пакру- 
піць, ды дзюбаю ў дрэва ізноў--тук-тук, тук-тук... Працавітая птаха. 

Ціха, ціха навокал. Толькі журчыць ручаёк крыху, што выцякае 
а сбвятой крыніцы, з таго драўлянага зрубу, на якім стаіць капліца. 
Сьпераду--танак, на ім невялічкі калодзеж- -от, рукой дастаць можна 
вады. Над калодзежам багародзіца, усё ўглядаепиа ў сваё богам да- 
дзенае дзіця. Ці то ў скарбонку ўглядаецца... Ля капліцы дарогі кры- 
жуюцца- з мястэчка і праз лес у далёкі горад. А другая ўніз, луга- 
вая, на шырокія пожні дняпроўскія, туды, пад кручу, дзе сьцеражэ 
дзед Амяльлян рыпучы паром, рыбу там ловіць, бульбу пячэ, ды 
лаешца часам з перавозьнікамі. На скрыжаваньні дарог крыжы 
стаяць: вялікія, маленькія і так сабе, сярэднія. Вун іх колькі, 


павыросталі, як тыя апёнкі ля карча бярозавага. 1 на кожным безьліч 
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хвартушкоў--і калі толькі бабы гэтыя ўпраўляюцца шыць да 
гафтаваць. Я СІ 

А крокаў колькі ад капліцы, там, дзе зышліся купкаю елкі, халупа, 
стаіць у тры вакны: два на капліцу, адно на Дняпро, на шырокія 
пожні. Сацы, невялічкі двор з высокім плотам ды клець. Ды яшчэ 
сабака ў будцы, вялікі, страшэнны сабака, а завецца па звычайнаму-- 
Жук. Жывуць у халупе дзьве манашкі і сястра Аўдакія--нос гарбы- 
лём, гаворыць з прыпевам, а самой год з пяцьдзесят, От шак 
нелюдзь--і то ёй кепска, і той ня тое, і трэцяе не да парадку. 
А другая- сястра Марыля. Тая куды маладзейшая, будзе ёй гадоў 
з дваццаць пяць. Маладая сястра ё пявучая. От выправяць стары 
пантопак куды--тэта так ды сястру Аўдоку--тады й пачнецца. 
І сьпевы і скокі, чаго-чаго толькі не вычварае, Пачне разлуку сьпя- 
ваць, альбо «сьцерагуць маю турму»--от бы, здаецца, 1 заплакала-6, 
заплакала... да таго-ж жаласьліва, так і шчыміць на сэрцы. 

--. Ты от глядзі (толькі, не кажы сястры Аўдокіі. У-у-х, злосная 
яна. Чаго, чаго, а пры ёй не запяеш. 

-. Чаму? 

2 От, дурніца ты, чаму.. Хіба-ж можна манашкам ды песьні 
пець, ды пра долю дзявочую, пра белы сьвет, пра друка таго 
мілага, да што сэрцу люба--пра гаручае каханьне, ды пра ночы, ночкі 
тыя веснавыя. 

ЗА. чаму гаручае? 

2 Дурніша ты, Марта! Пажывеш вось, тады і пазнаеш. Не 
закахацца-ж у хвою каравую альбо ў Амяльляна таго... 

І Амяльлян чалавек добры. Каб ня ён, хто-б дроў, насек? 

-- Дровы, дровы, даліся табе гэтыя дровы... 

Жывуць манашкі, капліцу пільнуюць, да сабіраюды на кляштар, 
які паслаў іх сюды вёрст за пяцьдзесят за праступкі розныя сцерагчы 
крыжавыя дарогі. А Марта паслушанкай у манашак, другі месяц як 
сюды з манастыра прыслалі. У Марты праца: навары, памый, 
прыбяры, схадзі та ваду, прыслужвай людзям, што зрэдку заглядаюць 
у капліцу, прыслужвай манашкам. Да ня проста прыслужвай. А ў 
кожным разе да сястры Аўдакіі, да паклон ёй, да нізкі: «Блаславі 
мяне дровы прынесьці, маці Аўдокія!» 1 бласлаўляе, шлэпаючы сваімі 
старэчымі вуснамі, ды падстаўляе яшчэ руку цалаваць. А рука тая 
вузлаватая, ды гуркамі ад яе пахне кіслымі да алеем. Ды яшчэ калі 
што, як учэпіцца рука ў валасы дык, здаецца, так бы й выскубліся ўсе 
адразу. 

-- Месца тасподняга не паважаеш, бач, разгоцалася як кабыліца... 
А ты з малітваю, з малітваю... 

ЗА чаму з малітваю? 

А ты слухай, што табе гавораць, ды паменей распытвай, бо 
састарышся хутка... Госпаду богу няпрыемна бачыць гэта з сьвятых 
нябёс сваіх, калі чалавек ды не паслухмяны, да малітвы гасподняй 
неахвочы, ды бязумны, ды распусныя думкі ў-яго ў галаве... 

-2 Гэта ў госпада бога, маці Аўдакія? 
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З Божа мой, божа, што вярзуць твае вусны. Сястра Марыля, 
сястра Марыля? 

-- Слухаю, сястра Аўдакія! а 

--. От вазьмі ты кажанё гэтае, ды навучы яго разуму, ды пакладзі 
на яе кару тасподню: усю сядміцу ні мяса, ні малака, апроч толькі 
нішчымніцы--дужа гэта для душы добра, калі цела зьміраецца.. 
Прадстане тады душа перад вочы боскія і здыме з яе госпад бог 
усе грахі: вольныя і нявольныя, і ляціць тады душа вольная, як тая 
птаха--толуб... Ва імя айца і сына... Адвядзіж ты яе з маіх воч, да 
не ўвядзі мяне ў грэх, у спакусу перад днём тым сьвятым, перад 
нядзеляй... 

Сястра Аўдокія становіцца тады звычайна перад абразамі і 
цэлымі тадзінамі чуваць, як “бубніць яе старэчы голас: 

З. Сьвят, сьвят, сьвят... Госпадзі, ачысьці мяне грэшную. 

Альбо ўчне псальмы Зваць: 

Ох, нудна-ж тады, нудна... Зьбегла-б, здаецца, на край сьвета, 
каб ведаць гэта бегчы куды, Але куды пабяжыш бяз пуця-дарогі ў 
белы сьвет як у капеячку.. Калі-к нікога навокал, ні адзінай душы 
табе знаёмай, чалавека ласкавага. Хіба Амяльлян вось. Ну, Лаўрэн 
яшчэ часам зойдзе тад нядзелю. Але што Яны. Вун крыўдзіліся 
Амялыляну раз на жыцьцё нуднае, на сум, на тугу па ласцы матчынай. 
Дык дзе там, толькі й ведаё стары, што параду. 

2. Цярпі, мая галубка, шярпі, госпаду богу блужы, яго сыну 
ўсявышняму. А гэта-ж ня кожнаму дадзена. Я от паромам кірую, 
людзей перавожу, жоняй, з людзьмі та-. людзкі і абыходжу: сял сваркі: 
табе тут і лаянка і ўсякі-табе клопат. 1 ўпраўляючы пябе лае, калі 
мала прыбытку, і твой-жа брат селянін крыўдуе: апошнія, кажа, 
гарцы забіраем... Дзе ўжо тут пра тоспада бога думаць... І рад-бы 
яму паслужыць», а язык вось так і цягне, каб гэта вылаяць каго ды 
таямчэй.., А твая справа боская... Ты оті пярпі, служка хрыстова... 
Трымайся... А калі спакуса якая, дык ты па ёй малітваю, словам 
божым, альбо працай якой.. Дужа-к гэта на карысьць ідзе.. . Яно 
й палягчэе... 

СА як яно вам, дзед Амяльлян, хіба лягчэй, калі от вам, ска- 
жам, бульбу пячы трэба, а сала і няма, а сала ўараўлааге ня даў... 

-- Дык я, мая галубка, з малаком тады, з малаком. 

- А калі, скажам, і малака нямашака, а дужа-ж есым хочацца, 
і скваркі хочацца, і малака хочац: 

-. А я тады, раба божая, аблуплю бульбіну ды са словам божым... 

2-1 нішто? Смачна? 

2. Дзіва што, калі са словам божым, дык 'яно, вядома... 

-- Г на душы палягчзе, дзед Амяльлян? 

--. Дзіва што... От дурніша, даруй-жа божа! 

. А цяпер вось добра. Сястра Аўдакія ў горад паехала пара- 
ходам. Нейкія ў яе там справы ў благачыннага. Сястра Марыля ў 
мястэчка змылася, мусіль та справах тых манастырскіх. Вышывае 
яна плат напрыстольны ў царкву кляштарную, дык пашла хіба нітак 
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шукаць шаўковых. Засталася ля капліцы: Марта адна, і ніхто яе нё 
турбуе: прынясі да аднясі, да госпаду богу памаліся, багародзіцы 
пакланіся, да паглядзі, ці ня скісьлі гуркі, ды ёарочкі памый... 

Прыкра тут і сумна... Каб ня праца, дык нямаведама што... Бадай 
што ў маткі ўсёск лепш было, ніхто на цябе не пасварыцца. Але 
дзе цяпер матка:.: Як праведала раз у кляштары, дык з таго часу і ня 
бачыліся... І хто тол лькі вайну гэтую выдумаў, 1 хаму яна на патрэбу? 
О; бацьку згубілі, і хаты нямашака, і коняй няма, і каровак. 
1 нямаведама, дзе брат. І нямаведама, ці сустрэнуцца калі зноў. 

Наплываюць сьлёзы на вочы, капаюць на мох, на бліскучае тое 
лісьцейка брусьнічнае, на шышкі хваёвыя, сухія шышкі, пахучыя-- 
колькі от іх Марта паназьбірала на самавар, куды лепш, як вугальле... 
А хвоі гудуць. Ці4-ха, ціха гудуць верхавінамі, зялёнымі да высо- 
мі. А за імі блакітнымі прасьцірадламі праглядае далёкае неба. 
Адтуль углядаецца сонца, і ад яго лапікі сьветлыя па зямлі, па 
вераску, па карэньнях каравых, па лісту брусьнічнаму, па мучаніку, 
па жухлых голках-хваінках. Ды пчолы гудуць на паляне. І спаважана 
бомкае шмель жоўтапузы. Ды ўглядаецца багародзіца, упыніўшы сінія 
вочы ў ненагляднае дзіцятка. 

З Іх, пуза-а-ценькае... 


Складалі апошнія копы ў старасты. Сам стараста, яго сын Бана- 
дыс, дачка Агата, Аніс-шахцер, сусед, Валодзька-пастух, да з дзяся- 
так салдатак. Дапамагала старастава жонка хіба от толькі для 
прыліку. Бо ўсё войкала, бедкавала, што нешта вадка ёй, мусіць 
выпіла вады з канавы--ад таго і мутарна. Вохкала і садзілася на 
абскубеныя купіны, ды, сашчарэпіўшы рукамі жывот, качалася ўзад, 
уперад, ды прасіла ў бога, каб-жа даў ды хуткую сымертуху. 

-- То-н жытка мая, жывеш, жывеш і ўсяго ў цябе ўдосталь, 
дзякаваць богу, але-х няма, каб гэта да на душы спакой.., каб гэта 
да супакой табе, да лагодненька ўсё, да мір табе ў хату... 

З. Не садзіся на купіну, жаба ўлезе..--кідае Хвядос, зьбіраючы 
траблямі пласт сена і паднімаючы яго над галавой,--з-пад вялікага 
абярэмка толькі й відаць яго ногі, ды правая рука з высока ўзьнятым 
грабілнам 

-- Каб табе, мой Хвядоска, да жабы гэтыя на язык селі... От 
рубам табе мусіць стала галава мая... 

-2. Кабака галава! 

-- То-к паганы язык... Але прабач, прабач, мой Жвядос, не 
дачакацца табе, не, не... Хвароба! От ужо, пакуль жыва буду, дык 
трасцы... Хаты мае не апаганіш. От ужо калі памру, тады як сабе 
хочаш, хоць і іна галаве стань, хоць і расьперажыся.. Жочаш сабе 
маладую, бяры маладую, хочаш зудаву--круціся сабе і з удавою... Абы 
мае костанькі да былі ў спакоі... 

-- Кабака даў бог! 
-- А каб-ка табе да пранцы на язык! 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 49 


-- Мам, вы-б хаця людзей пасаромеліся... "Го-ж. 

ЗА ты, дачушка, ня слухай. І не пра табе гэта казана і не табе 
гэта слухаць... В 

На хвіліну замаўкала Хвядосіха. Тады чуваць было, як тарах- 
цяць спрытныя граблі, як жартуюць салдаткі з Анісам, завіхаюцца 
ля яго, кпяць над ім. 

-- Чаму, Аніська, пя жэнішся, сапсееш вось так, хто на цябе 
тады і пагаліцца? 

-2 Уга, колькі вашага брата, а вы на што? 

2. Мы? Не для твайго, брапе, носу. Бывае, апячэшся часам... 

ганіў, каторая гэта там? Ты, Аксіньня? Му, падыходзь! “ 

2 Ідзі ўжо, ідзі кручаны. А то грабілнах 

-. Не падгадзь, Аніс, трымай марку,-- кідае паважна Валодзька- 
пастух, дастае капшук, круціць цыгарку і доўга выбівае крэсівам 
атонь, дзьмухае на трут і смачна закурзае. 

2. Дужы хлапец Аніс, дзябёлы. Чорныя валасы ў яго, нос з 
гарбалінкай, пранозаватыя чорныя вочы. І хада тэткая-ж: паглядзіш 
от, воч не адарвеш. Кажуць, белабілетнік Аніс, порча нейкая там 
Дые якая справа дзяўчатам да порчы тае, да нейкага там ліха. 
І лінуць, як мухі на мёд. Ліпнуць дзяўчаты, ліпнуць салдаткі. 

2221; таечка, хлапец-жа не хлапеш, а. 

1 ня ведалі, чым-жа назваць... 

І ля капы завіхаліся маладзіцы» накідваліся ўсе на Аніса, дужа- 
ліся, закапаць у сена стараліся. Тая за сарочку шкуматае, тая сіліцца 
падножку даць, другая на бок паваліць. Але дзе ты з ім, з чортам 
дужым, “справішся. І мільгацяць лыткі салдацкія, сьпелыя лыткі, 
белыя да дзябёлыя, калены загарэлыя, сонцам. налітыя, да анучы з 
аборамі пяньковымі ды раменнымі, скуры чорнай сырцовай. Задыха- 
ліся, сапуць, а ён шкуматае, 

-- Прузыначка, а маманькі мае, ты яго пад ныркі, пад ныркі гада 


печанага... 
А гад печаны і сам ужо ўстае, ад сена 'атрасаецца, з-за каўняра 


папяруху абірае. 
-- Будзе ўжо, досыць... Не ўгаманіліся? А то задам пытлю. 

-- Ну, вы тут раскапушыліся, усю капу раскідалі. Айда, айда, 
нечага гармідар ладзіць--ні то сурова, ні то лагодна абзываецца 
дзядзька Хвядос, і не распазнаеш, што хаваецца пад яго чорнымі 
вусамі: пі то ўсьмешка, пі то калючыя маршчакі незадаволенасьці. 

А маладзіцы ўжо сьпяваюць. Ідуць рад у рад, варушаць, гра- 
буць духмянае сена, згінаклша спацелыя--і адзін за адным кладуцца 
ў копы пласты. А песьні ўьлюшца па пожні, далятаюць да высокае 
кручы і разьлятаюцца рэхам па дняпроўскіх лугох і палёх, аж да 
самага сіняга бору. І ў песьнях тых: і пахучыя краскі, што вяпуць, 
хіляцца пад касой востраю, і чайкі, што лятаюць вун пад алешнікам, 
над асакой узьбярэжнай, лятаюць да кігікаюць, ды гэтак-жа жаласна. 
1 воля дзявочая, доля жаночая, і сьвёкар, 1 дзевер, і злая сьвякруха-- 
мачаха. 


4. Полыма рэваліўныі Х 
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2 Ух, ты..- вырываецца ў Хвядоса, і сам ён ня ведае, што ў 
гэтых словах хаваецца. Дзіва, сена колькі таго аднаго. Ма ўсю зімку 
хопіць, ды прадаць яшчэ колькі можна, ды пазычыць там на адработ, 
Латва з гэтымі салдаткамі, ты ёй бульбы пуд, а яна і стараецца, душу 
сваю перад табой пакладзе, бо ласку тваю, дапамогу тваю адчувае... 
Але й сумна крыху. Мя ў сене-к, ня ў бульбе адной услада тая 
чалавечая... Вун квактуха сядзіць, стары вылівак., Адны косьці... 
Вядома, у гаспадарцы яна свой чалавек, найлепшы дапаможнік з 
саюзьнік твой... Хто як не яна, лепш ад усякіх зарубак, памятае, каму 
і што пазычана, і хто колькі павінен прынесьці і прывезьці: ші то 
бульбы асьміну, ці ячменю пуд, ці гарнец тых канапель. Сядзіць 
як квоктала над скрынямі ды над кубламі. Але, 

Вільтацьцю павеяла з Дняпра. Вечарэе. За алешнікам Настуля 
капу складае, толькі й мільгацяць яе анучы белыя. Сур'ёзная мала- 
дзіца, ні то што другія якія на хлапцоў квапяша. Да яе не пад- 
ступішся. І крамяная маладзіца. Ох-хо-хо... к 

Прыемнай стомай млеюць плечы, гэтак соладка пацягваюрла Каб 
жа да нікога паблізу тут. І аглядаейіца як воўк Хвядос. Ня відаць, 
усе за алешнікам. Ціха падкрадаецца. 

--. Дапамагчы, Настулька, змарылася!--цэпчуць перасохлыя 
вусны. 

2 Ды што вы, дзядзька Хвядос, якая тут змора. Сена скла: 
даць--адзін адпачын. 

З. Дык я ўжо табе пасаблю крыху... 

-. Ды навошта? 

г: Ну, зу... 

Хвядос зграбае сена і стараецца разам падносіць да капы. Вось 
кладзе яна пласт, умінае яго граблямі, усклаўшыся ўсім тулавам на 
край капы, аж бялеюць лыткі яе паверх высока закручаных ануч. 

-- Дай от я ўвамну... 

Кранаюцла рукі дзябёлага цела. Дыхае цяжка і засаплася ад 
абярэмка. Кружыць пах голаў і колюць твар сухія сьцяблінкі асоту, 
ды пяршыць у носе сьвежы сенны пыл, от жа хочацца чыхнуць так, 
каб на яго нарад. 

2. Настулечка, слухай..--задыхаешаХвядос, схапіўшы яе адзаду 
за рукі і налягаючы іна яе ўсім сваім грузным целам. Ссоўваецца край 
капы і спаўзае кудысьці на бок. Здалёк ледзь-ледзь даносяцца 
таласы грэбшчыкаў. 

2 Дзядзька, а дзядзька, што гэта ўсьселася на вас, хіба то з 
розумам. 

2. Ціху, Настулька, от жа ўсім пасаблю, чым хочаш... 

2 Адчапецеся-ж адразу, а то людзей паклічу. Бач ты яго, 
зьбязуліў на старасьці... От, от, крыкну... 

Хвядос, шырокай далоняй--пёплай, тульхнай--закрывае рот 
Настулі, прыгінае долу яе голаў, падмінае пад пахучую калу і рап- 
там адскаквае, як укушаны зьмяёй, хапаецца ротам за палец. 

2 У-у... язва, паскудніца... Вот павыбіваю зубы. ў 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ ы 


2. А ду, пастоабуй... Бач ты яго, да чаго дайшоў. Да жонкі ідзі 
вун, калі прысьпічыла... 

-2 Пашкадуеш яшчэ. 

22 Ідзі, ідзі распусьнік, а то аперажу прабілнам так, што не ўста- 
неш. Забаўку знайшоў! Калі ў мяне чалавека няма, дык от думае 
і ўзяў... Юр не яго напаў, от скажу людзям. 1 дзе тыя вочы падзеліся, 
сораму ня бачаць... 

22 То-ж гадаўка, і зачапі яе... Ты ўжо ў мяне пастой, пачакай. 
Пачакай, пачакай, ты ў мяне дачакаешся... 

22 Ідзі, ідзі цэкала старое, пакуль грабілна аб твой-хрыбет не 
апагавіла! 

Паллыпаў Хвядос да баб, як воўк з хрыбтом перабітым. А тут 
яшчэ лягушкі дражняцца: ква-ква-ква... сівая галава. 

С. От шэльма, увесь палац скрывяніла. Пастой-жа, узнаеш ты 
маю ласку! 

1 ўвесь вечар як пабіты хадзіў Хвядос. Соваўся з кута ў кут, бяз 
дай-прычыны вытнуў сабаку, прывязанага да дроту, што йдзе аж да 
жлеці і па самыя ганкі, І доўга скавытаў той у будцы, ліжучы выцятае 
месца. Аблаяў апошнім словам парабчанку Хадосьсю за тое, што не 
патрапіла ў час карэц вады падаць, каб памыцца перад вячэраю. 

2.1 дзе ты там цялёпкаешся, рабуха, от толькі па сьмерць 
пасылаць! 

Вячэраў моўчкі. Вытнуў лыжкай па лбе меншага сына, калі той 
пачаў бурболіць у лыжку. Той аж заліўся крыкам, нарабіўшы гармі- 
дару на ўсю хату. 

С. От шалёны нешта, усхадзіла пябе нялёгкая...--буркнула ста- 
рая, уціхамірваючы малога. Угледзеўшы перавязаны палец Хвядосаў, 
запытала: 

24 Дзе-ж гэта собіла так? 

З. Еж ты ўжо, пудзіла старое... 

Канчалі вячэру моўчкі. Канчалі і разыходзіліся кожны па сваім 
кутку. Хвядос пашоў начаваць у пуню. 

Падушку ўзяў-бы хаця, 
Пад сябе падсьпілай, табе-ж усё мулка... 

А каб табе, мой божа, ды сапраўды замулела! 
Ціху, ліху ты... 

А вось і ня сьціхну! 

Ну, пу. 

і нечага нукаць там, знайшоўся нукала... 
Падперажы язык! 

С А каб цябе ўжо радзімцы сьпяклі 
прыкаянная... 

22. Пайшла ўжо, пайшла, паехала..--мармытаў Хвядос і ляпнуў 


дзьвяр! 


НБА МЫ 


тож мая галованька ня- 


(Праця: будзе) 


Янка Купала 


ПЯЦЬ СЭНАТАРАЎ") 


ў іх зышлося пяцёх на Крывіцкіх палёх, 

На абшары ня божым, ці божым, 
І давай разважаць, і давай так казаць: 
ў Найвышэйшую раду заложым. 


Бо ўсялякіх спакус мае шмат беларус 

І да ўлады ён мае нахілы, 
А найлепш, як нас пяць будзе ўладу спраўляць 
І. Над народам, які для нае мілы. 


І Як казалі з сабой, так зрабілі, як стой 
4 Найвышэйшую раду зьляпілі; 
Папілі барышы, пабылі на імшы 

І ў санатарскі чын уступілі. 


дзень жывуць і аругі, а людзей ні крыхі-- г 
Не сьпяшыць штось падданы з паклонам, 

Хоць зарэж, а ня йдзе, вось і вер грамадзе! 
А тут сноўдаюць цені ў чырвоным. 


Трэба раду як даць--так іх раіцца пяць-- 
Трэба ўсіліць дзяржаўную ўладу... 

І спазналі яны, што тут умаркі“ адны 
Уладзе будуць найлепшай прынадай. 


У сваім пачуцьцю, падвялі пад стацьцю; 

Што ня стыд, хоць і ў чорта ўзяць грошы, 
А тым болей, калі дні такія пайшлі, 

Што падданы ад чорта стаў горшы. 


1) Верш напісаны ў часы існаваньня ,Беларускай Рады“, калі там адбыўся 
аскол і ў выніку арганізавалася так званая »Найвышэйшая Вада" (правае крыло). 
яцёрка, якая ўвайшла ў склад Найвышэйшай Рады“, называла сябе ісэната- У 
рамі“, гэтым-жа імем пазывалі іх у гіранічным сэнсе І іншыя, 


Аўтар. 


ПЯЦЬ СЭНАТАРАЎ 


і пайшлі ўпяцёх за высокі парог 

2 Да .крэсовага" яснага панства; 

Ў 6,пшэдпакоі“ падрад сталі, як на парад, 
Сэнаторскага поўны падданства. 


Пазіраюць кругом, штосьці шэпчуць пішком, 
хля іх--ім на дзіва да сьмерці,-- 
Беларускі рассол белы хлепча арол, 
Да то ўправа, то ўлева хвост верце. 


Так стаяць, хоць і страх, а тут дзьверы шарах! 
Лёкай ткнуў ім »крэсовы пачушак" 

Мігам вышлі яны, -рады, хоць на штаны 
Для сябе настаялі ,касьцюшак". 


і жывуць зноў сабе, а падданы ня йдзе, 
А чырвоны цень пісьнецца ў дзіры; 

Дык зноў сушаць мазгі, як схадзіць раз-аругі, 
Сэнаторскія сшыць каб мундзіры... 


Міхась Зарэцкі 


ВЯЗЬМО 


Частка трэцяя 
(Канец) 


а 7 


На экстранае пашыранае пасяджэньне бюро ячэйкі, скліканае на- 
заўтра пасьля таго, як зрабіў Пашяроб. перапалох у мястэчку сваім 
абагуленьнем жыўнасьці, усе сябры бюро, прышлі з трывожным пра- 
чуванынем нейкіх асабліва важных падзей, якія грозна навісьлі над ші- 
жім санлівым Сіўцом. 

Да самага пачатку пасяджэньня Сымон Карызна ня вымавіў ба- 
дай што ніводнага слова--ён сядзеў насуплены за сваім пісьмовым 
сталом (пасяджэньне было ў яго на кватэры) і толыкі раз-по-раз кі- 
даў кароткія вострыя позіркі на сэкратара камсамольскай ячэйкі Вік- 
тара, якога ён спэцыяльна зазваў на бюро і які сьціпла сядзеў, у ку- 
точку, пакорна адчуваючы на сабе суровы пнеў разыюшанага на- 
чальства, х у 

Як сышліся ўсе, каго запрасіў Карызна, ён, не абвясьціўшы нават 
пасяджэньне адкрытым, не прачытаўшы нават парадку дня, адразу 
загаварыў зкорсткім адрыўчатым тонам, які прымусіў усіх настара- 
жыцца ў напружаным чаканьні. 

-2 Таварышы! Сёнешняе пасяджэныне бюро склікана невыпад- 
кова. Падзеі, што за астатнія дні разывінуліся ў нашым мястэчку, вы- 
магаюць ад нас ужыцьця па-бальшавіцку рашучых рэвалюр дыйных. за- 


“ жадаў. Калектывізацыя, улала распачатая ў Сіўцы, сустрэла шалёнае 


супрадіўленьне з боку пэўнае часткі жыхарства, і гэтаму супоаціў- 
леныню мы павінны неадкладна пакласьці канец, Вы, таварышы, усе 
добра ведаеце падзеі апошніх дзён. Для нас зусім ясна, што ўсёй гэ- 
тай кампаніяй кіруе невялічкая але дасюль яшчэ ўплывовая купка ку- 
лакоў і падкулачнікаў, якой мы самі, таварышы, патураем сваёю мяк- 
касьцю і нерашучасцю. Так далей быць не павінна. Мы стаім перад. 
магчымасьцю поўнага. развалу распачатай намі справы, за яцую мы 
ўсе адказваем перад партыяй, Ня спыняючыся перад самымі жорсткімі 
рэвалюцыйнымі захадамі, мы павінны адным ударам выбіць зброю з 
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рук контррэвалюныі, павінны адным рашучым ударам разбурыць усё 
тэта кулашкае контррэвалюцыйнае гняздо. 


Кароткая паўза, якою ён падкрэсьліў свае апошнія словы, павісла 


жкім напятым маўчаньнем. 


ў пакоі нязносна 


Сымон Карызна гаварыў далей--яшчэ болыш жорстка й вы- 


разьліва: 
2. На грунпе адпаведных дырэктыў мы маем права ў выпадку па- 
трэбы найзласьнейшых з кулакоў, якія актыўна змагаюцца супроць 


мерапрыемстваў савецкае ўлады, высяляць З межаў нашага раёну. Мы 
мусім скарыстаць гэта права, бо гэтага вымагае ад нас рэвалюцый- 
ная неабходнасьць... Хто хоча сказаць іцто па гэтым пытаньні? 

Усе маўчалі. Потым нехта нясьмела зрабіў ніто заўвагу, ніто за- 
пытаньне: 

2. Гэта--па пастанове агульнага сходу беднаты?.. 

Карызна рэзка перапыніў яго: 

2 Мы тэта ведаем. Дрэнная тая ячэйка, якая не вядзе за сабою, 


беднату. 
], яшчэ з момант пачакаўшы, пі ня возьме 


рызна. рэзюмаваў: 
івых спрэчак па гэтым пытаньні ня можа 


-- Я думаю, што асаблі 
быць. Там не спрачаюцца, дзе трэба дзейнічаць рашуча і дружна. 


Я прапаную адразу-к распачаць канкрэтнае абмеркаваньне, каго не- 
абходна выселіць, 

Ня ўправіўся закончыць ён сваіх слоў, як паслужны Пацяроб 
грымнуў--задзёрыста: і амаль што весела: 

22 Любачкі мае! Я-ж іх усіх, як аблупленых.. 

Але заўважыў сам, што гульлівы том яга ня зусім падыходзіць да 
агульнага сходу паседжаньня і, сьпіхамірыўшыся, стаў сьціпла пера- 
лічаць кандыдатуры: 

2. Ну, першы будзе, ня йначай, Цімахвей Міронавіч... Гвардыян, 
значыцца... ў 

Усе ў знак згоды кіўнулі таловамі 

22 Потым, пэўная рэч, Кандрацёнак Максім. 

22. Сахацкага ме абмінуць... ніяк не абмінуць. 

-- Прахора таксама. 

Як памянуў Прахора, нехта з прысутных нявыразна мыркнуў, 
сьледам за ім камеамолел Віктар зусім выразна заявіў 

2. Прахор ня кулак. Прахора мы заўсёды мелі за бедняка, 

Папяроб нахіліў да яго мілосна сирыўлены твар ё саладжава, як 
да дзіцяці, прашапялявіў: Х 

“Аіобачка, ён горш за ўсякага кулака. Ён увесь Сівец баламу- 
піць... Ён гэты калгас жыўпом-бы праглынуў... Разумееш, мой 'за- 


хто слова, Сымон Ка- 


а 


лаценькі? 
Але Віктара так лёгка ня ймеш--ён цьвёрда стаяў на сваім. 


2. Прахор-- бядняк. Што ён нездаволены, што злуе няма ведама 
на каго і за што- гэта іншая рэч: Можа мы самі ў гэтым вінаваты... 


Пацяроб тым-жа тонам перапытаў: 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


З. Можа мы самі, золатка, вікаваты?.. 


-- Мы не зьвярнулі дасюль на яго належнае ўвагі 1, замест таго, ў 
жаб апрацаваць яго, узывесьці на правільны шлях, аддалі яго ў рукі 
кулакоў... 

Віктар гаварыў тэта, зьвяртаючыся да ўсіх, але сам чуў, што ўсе К 
ягоныя словы ідуць галоўна да Сымона Карызнь і што ніхто іх ня 
ловіць з такой увагай, як ён. Віктар чакаў з боку сэкратара ячэйкі 
чарговага выбуху. І сапраўды Карызна запытаў яго здушаным злосьцю 
голасам: 

-- Ты, значыцца, супроць высяленьня Прахора? 

--. Так. Я супроць гэтага. 

--А супроць высяленьня Цімахвея Міронавіча Пвардыяна-- “ 
ў таксама? 

Віктар на момант замяўся. Ясная рэч, што ён ня стане абараняць 
Гвардыяна, як і іншых кулакоў, праўдзівых злосьнікаў працоўнае бед- 
наты. Ясная рэч, што ён за тое, каб выселіць іх, раз гэта патрэбна. 

Але ён наогул ува ўсіх гэтых справах апошніх дзён бачыць многа та- 
жога, што абуджае ў ім шчырыя сумненьні, і ён хоча неяк усё тэта 
выказаць, растлумачыць, ды ня ведае, як, з чаго тут пачаць. 

Сымон Карызна едка ўсьміхнуўся і, не чакаючы адказу, адчы- 
хрыжыў: 

-- Мы возьмем гэта на ўвагу, таварыш сэкратар камсамольскай 
ячэйкі... Далей... й 

Папяроб тасьпешна хапіўся за новыя кандыдатуры, і Віктар 

і астаўся ў дрэнным падазронным маўчаньні.. 

Сьпіс быў прыняты бяз спрэчак, хоць у ім, побач з сапраўднымі 
кулакамі, былі сераднякі і нават беднякі накшталт Прахора. Пасьля 
навучальнае практыкі з камсамольцам Віктарам ніхто ня важыўся су» 
пярэчыць ці выказваць свае сумнень: 


Раптам Пацяроб размашыста лэпнуў сябе далоняй па ілбе. 

-- А братачкі! Гэта-ж у нас адны тут сівецкія.. А Сівалапы?.. 

Сябра бюро, жамуніст з Сівалапаў, зазначыў: 

-- Ды ў Сівалапах, бадай што й няма такіх надта ўжо злосных 
кулакоў. У зас-жа скрозь- галеча... 

Пацяроб хітра падмігнуў яму- (--мы вашага брата ведаемі--) і 
потым, узяўшы езувіцкагбязьвінны від ды пазіраючы скоса на “кам- 
самольца Віктара, працягнуў: 

ў --А што, залаценькія, каб тэтага самага Загароўскага Малаха 
калупнуць... 

Віктар зьбялеў і адвярнуўся ў бок, каб схаваць сваё мімавольнае 
ўзрушэньне. Некаторыя з прысутных кінулі на яго быстрыя спачу- 
вальныя погляды, і ён балюча адчуў іх. 

Карызна з радасьцю падхапіў Пацяробаву прапазыцыю: 

-- Супроць высяленьня з Сівалапаў Малаха Загароўскага зіхто 
ня мае супярэчыць? 


Віктар нэрвова таргануў галавой, але моцнай патугаю волі суняў 
сябе 1 змоўчаў. Маўчалі і ўсе іншыя, хоць усе добра бачылі відочную 
недарэчнасьць высяленьня гэтага спакойнага беззаваднага серадняка. 

Сьпіс быў закончаны, Але-ж тэтым ня скончыліся яшчэ нягоды, 
што шчодрым дажджом сыпаліся сёньня на галаву няшчаснага камса- 
мольца Віктара. 

Сымон Карызна вёў далей пасяджэньне бюро. 

-- Таварышы! Я мушу дадаць яшчэ, што гэтую апэрацыю 'мы 
правядзём у найкарацейшы тэрмін. Заўтра ўвечары ўсе, хто падлягае 
высяленьню, паві быць дастаўлены на чыгуначную станцыю. 
Сёньня-ж мы нашую пастанову правядзём праз сход беднаты, які я 
ўжо даў загад сюлікаць. Адказным за высяленьне, я лічу, трэба вы- 
значыць таварыша Пацяроба. Супярэчаньняў няма? 

Супярэчаньняў ня было. Карызна хацеў быў ужо закрыць пася- 
джэньне, але акурат у гэты момант яго прапяла новая думка, і 
ледзьве прыметна ўсьміхнуўшыся, дадаў: 

З. Гэта-пта Сіўцы. Што да Сівалапаў, дык я ўважаю, што Ўся 
гэтая справа павінна кіравацца таварышамі з мясцовых жыхароў. 
Таму я прапаную адказным за высяленьне кулакоў у Сівалапах вы- 
значыць сэкратара нашае камсамольскае ячэйкі. Супярэчаньняў 
няма? 

Супярэчаньняў ня было. Усе былі ашаломлены гэтай наўмыснай 
для справы ані непатрэбнай жорсткасьцю, бо ўсе ведалі пра стасункі 
Віктара з дачкой Загароўскага. 

Віктар няўцямна ўзьняў свае па дзяпінаму чыстыя вочы і паволі 
абвёў усіх пяжкім ліпучым поглядам, нібы пытаючыся ўва ўсіх, што 
гэта значыць, ші мо” просячы спагады сабе, ратунку, 

Усе--ніто з замяшаньнем, ніто з дзіўным нейкім сорамам--унікалі 
гэтага погляду. : 

-- На гэтым, таварышы, пасяджэньне бюро ячэйкі лічу. за- 
крытым. 

Камсамолед Віктар адразу ўстаў і вышаў з памяшканьня, Ён мог 
вытрымаць з патрэбнай пьвёрдасьцю афіцыйна-дзелавы тон штася- 
джэньня, але прыватныя гутаркі былі яму пяпер ня ў змогу: яму 
трэба было акрыяць, на самоце, прывесьці да ладу разматлашаныя 
думкі свае і пачуцьці. 

Ён адразу падаўся пад Сівалапы і йшоў шпаркім пасьпешным 
крокам, нібы чакала яго там пільная, неадиладная справа, хоць нія- 
кага пэўнага замеру ў яго пакуль што ия было. 

Уся істота маладога хлопца была занята пяпер, вядомая рэч, ка- 
ханай дзяўчынай, а тым часам, як ні напружваў ён свае мазгі, ніякня 
мог узьбішша на якую канкрэтную, зывязаную з ёю, думку. Нават 
яснага вобразу Аўгінычынага ня мог ён адрадзіць у сваім расстроеным 
уяўленьні, 

Так прайшоў ён бадай што паўдарогі. Як падыходзіў ужо пад 
млын, чамусьці ўспомніў: 

«Учора занёс ёй новыя кніжкі 


Якія гэта кніжкі 
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Ё гэта першая выразная, хоць зусім не актуальная цяпер, думка 
займала яго ўсю пазасталую да Сівалапаў дарогу. Усю дарогу ён на- 
пружваў памяць сваю, каб успомніць, якія ён занёс ёй учора кніжкі. 
Памяць упарта не давала адказу, а думка аб тых няшчасных кніжках 
рабілася ўсё больш дакучная, неадчэпная. “Голькі ўвайшоўшы ўжо ў 
Сівалапы, здолеў ён ад яе адкараскацца, бо трэба было вырашыць 
неяк, куды цяпер пахінуцца. 

Камсамолец Віктар мо" колькі хвілін стаяў так сярод, сівалапаў- 
скай вуліцы ў поўнай разгубленасьці і няўцямна вадзіў наўкола пу- 
стымі нявідушчымі вачмі. Колькі раз, сунімаючыся поглядам на вок- 
нах хаты, супроць якой стаяў, ён упарта стараўся ўспомніць нешта 
пільнае, дужа яму патрэбнае, і ніяк ня мог. І толькі як забразгалі з 
хаты ў вакно і знаёмы голас гукнуў: 

2. Заходзь, Віктар, да нас! Чаго ты стаіш?.. 

Тады толькі заўважыў, што стаіць супроць хаты Якуба Лакоты, 
1 борзьдзенька, нібы сьпяшаючыся схавацца ад некага ў гэту спадзей- 
ную схову, пабег да дзьвярэй. 

У Якуба Лакоты ў «габінэце» было поўна людзей. Непакойны за- 
пал чырвонага, інваліда ўсё яшчэ мучыў яго, вядучы да магілы. Адхі- 
лены ад кіраўніцтва ў новым калгасе, ён усёроўна гарэў турботамі і 
творчым энтузіязмам. Цяпер у гуртку блізкіх калгасьнікаў н з 
з уласьцівым яму тарачкавым захапленьнем абмяркоўваў нейкі новы 
праект, меўся прапанаваць на разгляд управы калгасу. 

Віктар моўчкі сеў і пачаў слухаць. Ён не разумеў ніводнага слова 
і не стараўся зразумець, а толькі ўбіраў у сябе агульны фон густога 
дружнага гоману, і гэты гоман яго супакойваў, варочаў да звычай- 
мага стану. На яго пазіралі з лёгкім зьдзіўленьнем, бо ніколі дасюль 
ён ня быў тэткі сумны, але на шчасьце не чапалі яго. Ён сядзеў так 
зж датуль, пакуль не паразышліся ўсе-чыста. Гады Якуб Лакота па- 
дышоў да яго і, пільна зазіраючы яму ў твар сваімі хваравіта-бліску- 
чымі вачмі, запытаў: 

-. Што з табой, Вія? 

і Віктар пачаў апавядаць усё зусім спакойна, разважна, нібы 
ёправа гэта зусім мала яго і абыходзіла. Толькі ў канцы апавяданьня 
зьявіліся ў яго ў голасе ноткі балючага, зусім дзяціннага неўразу- 
меньня. Ён глядзеў на Лакоту гарачым пупкім поглядам і ўпарта да- 
пытваўся ў яго: 

-2 Гэта-к няправільна, га? Дзядзька Якуб... Гэта-ж непатрэбна? 
Непатрэбна?.. Я не к таму, што... Я магу зрабіц».. І я зраблю. хай 
сабе... Але-ж гэта наўмысьля ён... Гэта несправядліва... Праўда, 
дзядзька Якуб? Несправядліва?.. 

Якуб Лакота з хвіліну думаў- пахмуры, скупчаны ў сабе--. і по- 
тым (адказаў з рашучай цьывёрдасьцю: 

-- Гэта няправільна 1 непатрэбна.. 

1 Віктар, забыўшыся раптам на тое, што тэта ён «не к таму», што 
“ён можа зрабіць 1 ён зробіць», загарэўся палкай надзеяй. 

-. Дык штоёк, дзядзька Якуб? Як? Што рабіпь?.. Скажэце мне... 


ВЯЗЬМО ў 59; 


Якуб Лакота, яшчэ з хвіліну падумаўшы, сказаў ціхім глыбока- 
пракананым голасам: 

-- Пагбаявому, па-ваеннаму так... Калі ты атрымаў няправільны 
на твой погляд баявы загад, ты мусіш перш яго выканаць, а потым 
абскардзіць... 

Віктар аўтаматычна пераказаў сьледам за ім: 

-- Перш выканаць, а потым абскардзіць... 

1, сабраўшы ўсю сваю пазасталую цьвёрдасьць, заявіў з магчымай 
бадзёрасьцю і рашучасьшю: 

Добра... Я так і зраблю... 
н кінуўся да дзьвярэй, але з паўдарогі вярнуўся і, падышоўшы 
зусім блізка да Якуба Лакоты, папрасіў яго пазмоўніцку ціхім пры- 
тоеным голасам: 

2. Вы мне паможаце, дзядзька Якуб, гэта ўсё.. абладзіць.. 
Добра? 

Якуб Лакота пяшчотна абняў яго за плечы. 

-2- Добра, Віця, я памагу. “Ў 


8 


Быў гэта выдатны для Марыны Паўлаўны дзень, які страсануў 
яе даўно ўжо нязнанымі і бадай забытымі турботамі. А пачаўся ён 
быў таксама даўно ўжо нязнанаю Марыне Паўлаўне радасьцю. 

Ураньні мімаездам залучыла была ў Сівец райжанарганізатар-- 
дзябёлая прастадушная і вельмі разумная жанчына, з якой Марыне 
Паўлаўне давялося мець доўгую гутарку. Яна зацікавілася жыцьцё- 
вымі ператрускамі Марыны Паўлаўны, і тая мусіла расказаць ёй усё 
чыста, як на споведзі, што аднак ані не пяжарыла яе, бо райжанарга” 
нізатар абуджала да сябе найшчырэйшую даверлівасьць. У выніку тэ- 
тае гутаркі Марына Паўлаўна атрымала сур'ёзнае і нават катэгарыч- 
нае запрашэньне перайсьці на працу ў раён, 1 прыняла тэта запра- 
шэньне з вялікай радасьцю і ўдзячнасьцю. 

Райжанарганізатар вельмі сьпяшалася і зьнікла з Сіўца так-ка 
раптоўна, як і зьявілася ў ім, пакінуўшы Марыне Паўлаўне апроч не- 
чаканае радасьці яшчэ адчуваньне дзівоснае казачнасьці ўсяго, што 
адбылося. 

Можа гэта быў проста прыемны шчасьлівы сон? 

Марыну Паўлаўну даўно ўжо цяжарыла недарэчнасьць быцьця яе 
тут у Сіўцы, пад бохам у свайго былога мужа. Яе нічога тут ня трыю 
мала, яна нічым ня была тут зьвязана, і выходзіла так, нібы яна жыве 
тут выключна таму, што чакае звароту да ранейшага, спадзяецца 
яшчэ вярнуцца да мужа. Гэта надзвычайна мучыла яе і яна скрозь 
лятупела аб тым, каб як выбрацца. з тэтага нялюібага Сіўца, але ня 
мела спосабу, як гэта зрабіць. ё 

Цяпер пытаныне развязалася само па сабе--проста ў дасканала. 

Марына Паўлаўна праз цэлы той дзень жыла ў ружовым чадзе 
новага адчуваньня. Яна нібы памаладзела адразу на дзесятак год--у 


60; МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


яе ў галаве мітусіліся такія сьмелыя і такія пекныя лятункі, якія-б 
задаволілі палкую фантазыю маладой дзяўчыны, І сёньня ёй упяр- 
шыню пасьля разлу! і захацелася пабачыцца з Сымонам Карызнам, 
сказаць колькі слоў, яму- -разьвітацца, ші што. Яе зусім не абыходзіла, 
пра што янынб мелі там гаварыць--ёй хацелася, каб ён толыкі адчуў 
яе новы настрой, каб пабачыў яе шчасьлівую, радасную. Яна знахо- 
дзіла безьліч тлумачэньняў свайму такому жаданьню 1, ясная рэч, не 
дапускала й думкі пра тое, што гэта ў яе памаладзелай істопе зага- 
варыў -цьмяны прыглушаны голас жаночага кабептва. 

А гэта, мабыць, так і было. 

Увечары Марына Паўлаўна ў апошні раз ішла на сходку жано- 
чага гуртка. Пасьля гуртка яна назначыла сабе абавязкова зайсьці да 
Карызны. Што-ж там' такога? Яна мо” заўтра ці пазаўтраму едзе, у 
яе там яшчэ ці мала патрэбных рэчаў--ёй-жа трэба сабраць іх, па- 
парадкаваць? 

Абы хутчэй скончылася гэтая ка. Ды зрэшты яна можа-й не 
даседзець да канца, раз у яе піль справа. 

У школе, дзе быў прызначаны сход, замест шумнае бабскае гра- 
мады яна засьпела ўсяго трох пі чатырох вельмі маркотных жанчый 
1 нязьменна-вясёлую бадзёрую Гапяну, якая гэтым жанчынам нешт: 
вельмі энэргійна тлумачыла. 

Марына Паўлаўна зьдзіўлена запытала: 

-- А дзе жанчыны? 

Тацяна адказала спакойна, але з падкрэсьлена- -пьвёрдай стрыма- 
насьцю, якая паказала, што ў яе ўнутры таксама ня ўсё ў парадку. 

-- Ня прыдуць... Выпраўляюць сваіх суседак у далёкую дарогу. 

Жанчыны нібы па камандзе заўздыхалі: 

-- Божа мілы! Што гэта толькі дзеепца! Ну хай-бы ўжо тых ба- 
гатыроў каторых, а то-ж бядоту, галоту... Што яны маюць да іх?.. 

Марына Паўлаўна глядзела на іх шырока расплюшчанымі вачмі і 
нічога не, разумела. Тады "Тацяна пасьпешна выправіла маркотных 
жанчын і, астаўшыся сам-на-сам з Марынай Паўлаўнай, расказала 
пра тое, што ўжо вядома было ўсяму Сіўцу, апроч аднае, захопленае 
сваёю новаю радасьцю, Марыны Паўлаўны. Апавядала Тацяна ўжо 
інакшым--таемна-напружаным тонам, не хаваючы больш свайго 
тлыбокага ўзрушэньня. Як скончыла, Марына Паўлаўна парыўчата 
схапіла яё за руку. 

-- Тацяначка, родная... Ці тэта так трэба? Скажы, ші гэта ім 
трэба было гэтак рабіць? Ці гэта закон такі?.. 

“Тацяна раптам замкнулася ў жорсткай чужасьці. 

-- Хто яго... Можа й трэба, а можа й ня трэба... Яны- -началь- 
ства... больш чаго ведаюць... 

Марына Паўлаўна, мала ня плачучы, прасіла яе: Я 

-2 Тацяна, родная... Ты пэўна ведаеш.. чаму ты ня ска- 
жаш мне?., 

Тацяна яшчэ памаўчала з'момант, а тады раптам адчыкрыжыла з 
сьмелай злосыію: 


вязьмо ві 


-- Шалаюць яны, вось што... Мешта ёсьць нутро катораму, дык ён 
на людзях спаганяе. Ня будзе з гэтага лад 

Марына Паўлаўна зусім піха, нібы баючыся ўласнага запытаньня, 
прашаптала: 

-- Гэта ты--пра Карызну? 

Тацяна змоўчала. Марына Паўлаўна раптам: зарупілах 

-- Пойдзем да хаты, Тацяначка... Пойдзем да хаты... 

Дарогаю Тацяна, нібы выпраўляючы сваю мімавольную рэзкасьць, 
тлумачыла больш лагодна й пагадліва: 9 

--. Яно пэўна што трэба прыбраць з дарогі сяго-таго, каб не за- 
міналі... Але-ж трэба ведаць- -каго, а ня то, што гамузам--хто першы 
пад руку трапіў. 

Як падыходзілі ўжо пад самую хату, Марына Паўлаўна сунялася. 

2. Мне, Тацяна, яшчэ трэба схадзць уў адно месца. Я скора 
прыду. 

Тацяна нічога ня пыталася, бо ведала добра сама, куды ідзе Ма- 
рына Паўлаўна. І ў думках яка пахваліла яе. 

Аднак Марына Паўлаўна сямігодку мінула--толькі З момант пры- 
стоіла пад ёю ў нерашучасьці--і пашла далей у самы канец даўгой 
сівецкай вулшы. Там збочыла яна на вузенькую, У адзія сьлед, сьце- 
жачку, што вяла да загубленае ў сьнегавых сумётах Галілеявае хацінкі. 

У маленькіх крывых акенцах няўмерў пышна зьзяла яснае 
сьвятло Галілеявае саматужнае электрычнасьці. Марыча Паўлаўна 
асьцярожна шаляпала ў заваленыя дзьверы--і сьвятло зараз-жа 
згасла. Гэта мела азначаць, што Галілей ня прымае. Але Марыне 
Паўлаўне пільна трэба было яго бачыць, і яна, паляпаўшы мацней, 
тукнула дрыжачым ад хзаляваныня голасам: 

-- Дзядзька Ахрэм! Адчынеце! 

Сьвятло зноў запалілася, і за дзьвярмі пачулася непакойная Галі- 
леява шарпаніна. 


22 Кхе-кхе.. Гэта вы, Марына Паўлаўна? Зараз адчыню... 
Але, адваліўшы дзьверы, ён усё-ткі перш сьцеражліва вытыркнуў 
у шчэлку сваю бародку і, толькі канчаткова праканаўшыся, што ніякае 


небясьпекі няма, шырока расчыніў дзьверы перад нечаканай, але пры- 
емнай тосьцей, 

Марына Паўхаўна стала ў парозе, ашаломленая нясусьветным Га- 
лілеявым гарміда, рам. Да яе зараз-ка падышоў Босы і, пазнаўшы яе, 
стаў ветла церціся аб яе ногі. Яна ўздыхнула з гаспадарлівай руп- 
шасьцю і паспагадала бязладнаму Галілею: 

З. Ня прыбрана ў вае тут, дзядзька Ахрэм. /ывіцё вы неяк 
так... непалюдзку... 

Галілей бесцарамочна прапусьціў міма вушэй гэту заўвагу, бо быў 
глыбока заняты нечым сваім і апрача таго «свайго» ня мог бачыць і 
чуць больш нічога на сьвепе. Нават не запрасіўшы Марыну Паўлаўну 
сесьці, ён нэрвова перабег сюды” туды паміж свайго гломазду і, су- 
няўшыся перад ёю, зашаптаў таемна й радасна: 

А я ведаю ўсё.. ага-. Я ўсё разумею... усё разумею. 
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2 Што вы разумееце, дзядзька Ахрэм? 

Галілей яшчэ бліжэй нахіліўся да яе і здушаным ад захапленьня 
шэптам прасіпеў: 

З. Яны баяцца... ага.. Яны баяцца, во што... Баяцца... хі-хі-хі. 

1 нават засьмяяўся стары дзівак, што траплялася з ім толькі ў хві- 
ліны найвыдатнейшых перажываньняў. Марына Паўлаўна толькі да- 
гадвалася, пра каго гаворыць ёй Галілей, але ведала добра, што рас- 
пытваць яго цяпер без карысьці, і таму пастаралася ўлучыць яму 
ў той 

-2 Чаго-ж ім баяц 

Галілей трыумфаваў. 

22 "Тэхнікі, Марына Паўлаўна... Тэхнікі баяцца... 

Ф А што ім тэхніка? 


, дзядзька Ахрэм? 


хі-хі-хі.. ня ўмеюць, 

Марына Паўлаўна з піхае дакорам перапыніла яго: 

-- Людзі тут, дзядзька Ахрэм, а ня тэхніка, 

Галілей ша хвіліну змоўк, нібы ўслухваючыся ў яе словы, а тады 
загаварыў яшчэ ў большым захапленьні 

22. Ага... ага... людзі... А на людзей тэхніка трэба... І на людзей-- 
тэхніка... ага.. А яны ня ўмеюць... Яны баяцца... 

Марына Паўлаўна зразумела, што пад гэткі настрой нічога людз- 
хата ад Галілея ня дойдзеш і, каб растлумачыць прычыну свайго пры» 
ходу, упяршыню за ўсё жыцьцё зманіла свайму старому прыяцелю: 

ЗА я прышла са справаю да вас, дзядзька Ахрэм. Ці не пера» 
несьліб вы тую сушылыню, што некалі мне зрабілі, туды, да Тацячы... 
Я не патраплю сама. 

Галілей суняўся, разгублены сярод свайго тломазду і вінавата 
лапатаў: 4 

-- Сушыльня.. ага.. сушыльня.. Я ведаю.. я разумен 
сушыльня... . 

Ён так мо' разоў в. дзесяць пераказаў нечаканае для яго ў тэту хві- 
ліну слова і ўсёроўна не дабраўся. жаднага сэнсу--так цяжка было 
яму вымкнуцца з свайго цудоўнага непераможнага захапленьня. 

Марыча Паўлаўна адвіталася і пашла з хаты. Босы праводзіў яе 
жаласным енкам, нібы жаліўся на няшчасную сваю долю, якая пры- 
мушае яго сядзець у хаце адзін-на-адзіт з гэтым апантаным гас- 
падаром. 4 

Галілей адпускаў Марыну Паўлаўну з такой адмысловай асьця- 
рожнасьцю, што сапраўды пяжка было азначыць, хто больш баіцца, 
мі ён пі тыя, над кім ён трыумфаваў сваю хімерную перамогу. 

Марына Паўлаўна ішла ад свайго прыяцеля нездаволеная. Адно, 
што здолела яна вынесьці з свае візыты, тэта тое, што Галілей ад- 
моўна глядзіць на апошнія падзеі ў Сіўцы 1 што ён прачувае ў іх нейкі 
новы правал Сымона Карызны. Але гэта толькі згусьціла яе змрочны 
трывожны настрой. 


ага... 


-- Тахнікай трэба браць... ага... тэхнікай.. А яны ня ўмеюць... 
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Яна ішла цяпер да Сымона Карызны. Яна не здавала сама сабе 
справы, з якою мэтаю яна туды йдзе,--адно з жалем і крыўдай усь- 
ведамляла, што гэта ня будзе ўжо тая прыемная сустрэча, аб якой яна 
думала праз увесь сёнешні дзень. 

Сымон Карызна хадзіў па сваім пакоі буйнымі гонкімі крокамі, 
з чаго Марына Паўлаўна зразумела, што ён модна ўзрушаны. Ён су- 
стрэў сваю былую жонку з шчыраю радасьцю, але яна адчула, што 
радасьць тэта ня злучана непасрэдна з ёю, што ён з роўным пачуць- 
пём сустрэў-бы цяпер кожную ірэч, зякаянб на момант выбіла яго з 
цяжкога ўзрушэньня. з 

ЗА, гэта ты, Марына... Як добра, што ты прышла. Сядай, калі 
ласка... 

Яна, не распранаючыся, прысела на сваё калішняе аблюбёнае 
месца--у куток старой абшарпанай канапы. Карызна кінуўся да стала 
і нервовым рухам схапіў з яго паперку. 

2. Я акурат атрымаў сёньня ліста ад дачкі.. Ты ёй мусіць нічога 
яшчэ ня пісала?.. Яна ня ведае... Яна піша нам абаім... На, пачытай... 

Яна выцягнула руку, каб узяць паперку, і рука здрадліва закала- 
шлася дробнай дрыготкай. Ён заўважыў гэту дрыготку 1, нібы апе- 
чаны ёю, пасьпешна адхапіў ад ліста сваю руку. І гэты невялічкі глу- 
пасны інцыдэнт чамусьці вярнуў яго ў стан цяжкога яго ўзрушэньня-- 
ён зноў нэрвовымі крокамі засігаў па пакоі. 

Марына Паўлаўна ўздыхнула і піха, нібы сама сабе, праказала: 

З. Я прышла ўзяць некаторыя свае рэчы. Я заўтра еду... 1 яна не 
зманіла--яна ў тэту хвіліну ўжо сапраўды была ўпэўнена, што едзе 
менавіта заўтра. 

Карызна з крыўднай бязуважнасьцю мыркнуў, сабе пад нос: 

-- Ага... заўтра едзеш... Куды?., ; 

Яна цьмяна нярадасна пахвалілася: 

-- Мяне бяруць на работу ў раён... Па лінй зканаддзелу... 

Ён паказаў выгляд, што зацікавіўся із штучным зьдзіўленьнем у 
голасе перапытаў: 

-- Так? У раён?.. Гэта добра... Гэта надзвычайна добрае... 

Марына Паўлаўна змоўкла, працятая крыўдай і расчараванынем. 
Ае тэтыя пачуцьці трывалі ў ёй нядоўга. Гледзячы на балючыя мі- 
тушэньні свайго былога мужа (яна-ж прывыкла разумець кожяы 
ягоны рух), Марына Паўлаўна памалу ахаплялася даўным сваяцкім 
жалем, і ўсе думкі яе концэнтраваліся на адным: як-бы разьвеяць 
гэты чорны яго настрой, якое-б даць яму хоць невялічкае спаця- 
шэньне. У міжвольным парываньні яна падышла да яго і, пяшчотна 
дакрануўшыся да яго рукі, прашаптала: 

-- Сымон! Нашто ты мучыш сябе? 

здрыгануўся ад неспадзеўкі 1 інстынктыўна адшаснуўся ад'яе, 
гатовы да злоснага энэргійнага адпору. Адылі ўбачыў пакорны боль 
у яе глыбока запалых вачах і, стрымаўшы сябе, адказаў холадна, але 
спакойна: 
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-- Ты пра гэта... пра высяленьне.. Ты не разумееш, Марына... 
Гэта- трэба. Гэла суровай неабходнасьць рэвалюцыі. Рэвалюцыя 
без ахвяр ня бывае... Каб ісьці наперад, трэба перабіць дарог. 

Ён гаварыў зьнехаця--сухім афіцыйным тонам, абы адкараскацца 
ад яе, а мо Й ад сваіх сумненыняў. Але Марына Паўлаўна была на- 
дзіза настойная 1 рашучая. 

- Няпраўда, гэтага ня трэба: Гэта робяць ня так, як ты... Гы-- 
жорсткі... Ты мучыш сябе і праз гэта ўсіх... Ты ў сабе носіш атруту, 
і сам ня хочаш пазбыцца яе... На што ты так робіш?.. 

Карызна ледзьве стрымліваў злосьць. 

Ты што, угаварваць прышла?.. Мо падаслалі? Агітуеш за па- 
жутнікаў---кулакоў 

Марына Паўлаўна зусім распалілася. 

-. Яне дапушчу гэтага! Я не магу дапусьпіць... Ты сам сябе гу- 
біш! Ты ня тэй дарогай ідзеш, якой трэба ыш... Камуністы. ня так 
робяць... ім гэтага не патрэбна!., Ты баішся, і таму на гэта йдзеш. 

Гады Сымон Карызна падышоў блізка, усутыч, да свае быдбе 
жонкі і з бязьлітаснай едкасыію траказаў: 

Ты пэўна забылася, што мы ўжо ня муж і жонка? 

Так, Марына Паўлаўна сапраўды была на гэта забылася. Карыз- 
наў напамінак, як струмень ледзяной вады, ахаладзіў яе і вярнуў да 
прытомнасьці. Цяжка згібёная, асаромленая, яна адышла і ціхенька 
села ў свой к ак канапы. Потым узынялася зноў і праказала па- 
корна, вінавата: 

--Я забяру патрэбныя рэчы. 

Яна доўга поркалася ў шафе--нічога ня брала там і ня шукала-- 
абы схаваць сваю нязносную цяжкую няё касьць. 

Як выходзіла, у руках у яе ня было нічога, апроч пакамечанага 
доччынага ліста, Яна заўважыла яго і ўжо ад парогу сказала: 

-- Я напішу дачцэ... пра ўсё... Добра? 

Карызна каротка згад 1 

-- Гэта даўно трэба было зрабіць. 

І Марына Паўлаўна праз усю тую ноч пісала даўгі, поўнь матчын- 
скіх сьлёз, ліст да дачкі, у якім аднак менш за ўсё наракала на свой 
боль ці на свае нягоды, а больш апісвала трагічна-бязвыходны, стан, 
умку знаходзіўся, цяпер Сымон Карызна, і настойна клі- 
кала дачку на ратунак. 

Гэты ліст назаўтрага Марына Паўлаўна сама й завезла на пошту 
ў раён, як пераяжджала туды на новую працу і на новае жыцьцё. 


9 


Камсамолец Віктар скрозь чорную ноч, скрозь лютую, мабыць 
апошнюю перад вясной, завіруху ехаў у далёкую незнаёмую вёску шу- 
каць свайго друга. 

Змораная, але бяз меры старанная шаўлюжка сваім конскім ін- 
стынктам адтадвала загубленую ў цемры і сьнегавай замяці дарогу 


4 
Я 


і 
і 
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а клыпала сабе па-маленьку, ані не заўважаючы на частыя ўдары пу- 
гаю, якімі больш з інэрцыі; чымся сьвядома, частаваў яе ачмурэлы 
таспадар. х 

Сам Віктар ня бачыў і ня чуў ні дарогі, ні шаўлюжкі, ні пугі, якою 
бяз жаднае патрэбы махаў у паветры, ні шурпатага сьнегу, што агі 
вагкалючай жарствою абсыпаў яго твар. Усё адчуваньне гэтае далёкае 
мачное дарогі пералівалася ў разбушлаваггй яго сьвядомасьці ў ад- 
чуваньне няўхільнага паданьня ў глухую чорную. яміну, на самым дне 
якой, недзе глыбока-глыбока, ў вязкім цёплым муце, марылася яму 
салодкае збавеньне ад бязьлітаснай чарады вобразаў, што настойна 
гналіся за ім. 

-- Зарэж мяне лепей... Віця, зарэж мяче. 
я ня буду злавацца... 

Куды яму дзешша гд гэтых балючых слоў--неад“туптых, назоль- 
лівых, як звон спалашонай асвы: Яны праз цэль дзень лётаюць нал 
яго галавой і ўпіваюцца ў яе атрутнымі джгаламі. Яны залятаюць 
дяпер наперад і апантаным роем кідаюпца ў твар аму і колюць, ку- 
саюць, паляць яго пякучым агнёх 

А можа тэта лятуць на сустрэчу яму іншыя словы--ня менш ба- 
лючыя і яшчэ больш жорсткія, як тыя? 

-- Перш выканаць загад, а потым абскардзіць. 

А калі тэтае «потым» будзе неўзваротна познае? 

Ён загад выканаў, Ён выканаў яго на сто--ды не, на дзьвесьце 
процантаў! Бо ён рабіў тое, чаго мог не рабіць, ад чаго мог унікнуць 
без ніякае завады для справы. Напрыклад, ён мог толькі арганіза- 
ваць, наладзіць усё, як сьлед, а чаго яму было ісьці самому туды, калі 
можна было папрасіць каго, даручыць каму другому гэта “зрабіць? 

О, не! Камсамолец Віктар ня гэткі! Ён мае досыць цьвёрдасьці, 
хаб выканаць самому ўскладзены на яго партыяй абавязак! Ён мае 
досыць юнацкай упартасьці, каб выпіць усю чашу да дна, да астат- 
няе кроплі! 4; 

Яно ня доўга й цягнулася гэтае яго наўмыснае самакатаваньне- мо” 
якіх пяць пі дзесяць хвілін. Ён зайшоў толькі затым, каб абвясьціць 
пастанову і загадаць, што да такой-та пары павінны быць гатовы ў 
дарогу. Ды яшчэ растлумачыць, што можна ўзяць з сабою з таспа- 
даркі, а што трэба здаць, як сродкі вытворчасьці, у калгас. Ён так 
і хацеў- падыйсьці проста да гаспадара, узяць адпаведны моманту 
тон--строгі, вядома, нават суровы, але ня зьвяглівы, мя злосны-- 
1 выкласьці словы па слове ўсю сутнасьць справы. Але яго здэтана- 
Вала троху агульная карціне, якая адкрылася яму ў гэтай няшчасьлі- 
Вай для “яго хаце сівалапаўскага селяніна-серадняка Малаха 
Загароўскага, 

Галоўна зьбянтэжыла Віктара тое, што замест, якой ён чакаў, 
сумятні, гармідару, можа нават лаянкі, абурэныня- ён сустрэў тут 
жудасную, хаўтурную діхасьць. Тут поўная хата была людзей-- 
больш, вядома, жанчын-- ўсе яны зважна сядзелі на лавах у тлы- 
бокім жалобным маўчаньні. Можа яшчэ й тым падкрэсьлівалася гэтае 


ў. Полымя рэвалюцыі, М 2-3. 


Во табе кож... Віця, 
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падабенства да хаўтур, што паваленая раптоўнай бядой гаспадыня 
ляжала на ложку васкова-белая і нярухомая, як м'ябошчыцпа. 

Віктар чуў, што тэтая нямотна-напружаная сцэна мусіць 
выбухнуць, як і на праўдзівых хаўтурах, агульным дружным гала- 
шэньнем, 1 баяўся, каб ня сталася гэта акурат шяпер, як аб'явіць ён 
гаспадару няўмольна-катэгарычную волю рэвалюцыйнае інеабуод- 
насьці. 

Зьыдзівіла яго і Аўгіныка. Ён чакаў, што ўбачыць яе заплаканаю, 
зарумзанаю, і загадзя нарыхтаваўся змагацца з ліпучым жалем, які 
ў ім заўсёды ўзьнімалі жаночыя сьлёзы. Ажно Аўгінька зу: ня 
плакала. Праўда, вочы ў яе ібылі хваравіта-чырвоныя, але сьлёз ня 
было на іх (мо павыплакала ўсе?) і стаяла яна ў нейкім дзіўным 
ненатуральным здрантвеньні проста сярод хаты, нават не пры 
нуўшыся ні да чога,--убога схіленая, вібы зломаная. 

Замест жалю, зірнуўшы на іяе, адчуў Вікатр глухі трывожны 
страх, які прымусіў яго, ідучы пераз хату, сьдераж. ліва абмінуць яе 
зводдаль, як зачумленую, 

Гаспадар стаяў, прыхінуўшыся да вушака дзьвярэй, што ішлі ў 
мыстую палавіну хаты, ё тож быў гкудасна нярухомы, здрантвелы. 
Ён мабыць нічога й ня чуў з таго, што казаў яму Віктар, бо пустыя 
няпрытомныя вочы яго скрозь глядзелі паўз Віктараву голаву некуды 
Ў нявідную кропку, а на застылым твары была жахлівая адсутнасья» 
усякага выраву і сэнсу. 

Віктар ня ўправіўся яшчэ скончыць свае, прамовы, як да яго 
падышла Аўгінька. Яна нэрвовым нязграбным рухам кранула яго за 
рукаў і ціха спытала: 

-- Што вы робіце, Віця? 

Ён абярнуўся да яе, ііхныя вочы сустрэліся. Тут страшэнна 
падашукала была Віктара адна нікчэмная дробязь, праз якую ія 
ледзьве ня страціў быў свае мужнасьці. Аўгінька стаяла перад ім 
напружаная, суровая, шчытна, аж да бялосьці, сашчаміўшы. вусны. 
1 вось адзін куточак гэтых прыгожых, так добра знаёмых і любых 
Віктару вуснаў увесь час сьмешна, наіўна сморгаўся ўгару, гарэзна 
парушаючы стрыманую строгасьць усяго твару, Акурат У тэту хвіліну, 
праз гэты недарэчны ніўчэмны куточак вуснаў, апанаваў. быў Віктара 
той дрэнны ліпучы жаль, якога ён баяўся. Толькі напяўшы ўсе свае 
сілы, ён стрымаўся, каб ня кінуцца да яе і, плачучы разам з ёю, не 
закрычаць: 

С. Аўгінька, любая мая, я не вінават... Я сам ведаю, што гэта 
несправядліва і непатрэбна, але я мушу рабіць так, бо маю баявы 
загад, які тоэба перш выканаць, а потым абскардзіць... я абскарджу 
яго, ия бойся... Я ўпраўлюся, я не спазынюся.. Родная мая, я ратую 
цябе... 

Казалі потым некаторыя дападлівыя, людзі, якія былі там, што ў 
камсамольца. Віктара былі ткі бліснулі ў вачох сьлёзы. Але гэта, ма- 
быць, казалі проста затым, каб скампрамэтаваць камсамольца Віктара, 
паказаць, што й камсамольцы могуць часамі зблышыць 
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А Віктар проста быў растлумачыў Аўгіпьцы ўсё, як мае быць, і 
юрасіў яе супакошца, нават падвёў яе да лаўкі і хацеў пасадзіць. Але 
яна ўзяла тады са стала звычайны хлебны нож 1, падаючы яго яму. 
сказала дзіўным простым і шчырым тонам, які страсянуў усю істоту 
камсамольца. Віктара: 

-2 Варэж мяне лепей, 
я ня буду злавацца... 

Што было далей, па гэтых слозах, Віктар неяк ня помніць- усё 
зацямрылася чорнай нязводнай жудасьшою гэтых Аўгіньчыных слоў. 

Не, няпраўда. Яшчэ адно помніцца, добра. На стале ён убачыў 
быў кніжку, якую ў астатні раз прынёс быў Аўгіньны і, убачыўшы, з. 
радаснай хаплівасьцю кінуўся да яе, каб паглядзець яе назву, нібы 
ад гэтага залежала няма ведама што. 

Гэта была «Праграма і статуг Усесаюзнага Леніскага Камуні- 
стычнага Саюзу Моладзі». Віктар кніжку сх ваў у кішэню--не таму, 
што баяўся, каб не прапала, а лічыў за недапушчалынае блюзьнерства 
пакідгць яе тут, у гэтым хоць ў несправядліва, але усёткі асуджаным, 
гачебна асуджаным доме. 

Камсамолец Віктар ведае добра свае саюзныя абавязкі! А цяпер 
ён знойдзе свайго друга, раскажа яму ўсё- чысьценька, 1 яны ўдвух 
нешта прыдумаюць. У яго нарыхтаваны ўжо нават і словы, з якімі 
зьвериенца-ён да прыяцеля. Ён ска яму та! 

2 Братачка! Можа я й дрэнна, не па-камсамольску раблю, можа 
Ані аўся я сэнтымэнта. й слабасьці, можа патураю сам сабе, сваім 

чуцьцям... Але слухай пра ўсё, што было... 
ка тады ня толькі пра гэта, апошняе, а і пра ўсё, што дзеялася 
пы па ад'езьдзе друга. І яны лешта прыдумаюць тады, і ўсё бу- 
дзе добра. 

Абы пазбыцца гэтых неадступных балючых вобразаў! Абы ия 
сышёбалі ў твар агиёвай жарствой гэтыя назольлівыя, як звон спала- 
й асвы) атрутныя словы! 

.. Здаровы конакі інстынкт няўтомнай шаўлюжкі ды шчасьлівая 
выпадковасьць прывялі нарэшце камсамольца Віктара ў патрэбную 
яму вёску. Там прыстсіў ён ля першае хаты 1--абмёрзлы ўвесь, аду- 
беды--ледзьве споўз “з санак, каб паляпаць у акно ды папытацца, 
дзе жыве Зелянюк. Яго доўга ня чулі, потыу доўга перапытвалі ў 
яшчэ даўжэй тлумачылі, як трапіць у патрэбную хату. 

Але нарэшце знайшоў. Блізкасьць мэты падбадзёрыла яго, і ён 

харабіў такога грукату, што перапалашыў увесь дом. Пакуль гаспа» 
дары спрачаліся з ім, да дзьвярэй падышоў сам Зелянюк і запытаў 
г звонкім, так знаёмым Віктару і так прыемным яму голасам: 

-- Гэта--да мяне? Хто там такі? 

Віктар хацеў весела крыкнупь, але ад узрушэньня ледзь пра- 
ішчэў- танклява і жаласна: 

-- Гэтая... Віктар, з Сіўца... Адчыні хутчэй... 

Дзьверы расчыніліся, і Віктар з асалодаю нырнуў у густую цяп- 
лычю хаты. 


Вія, зарэж мяне... Во табе нож. Віця, 


ы 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Зелянюк злавіў яго ў цемры за руку і павёў на сваю палавіну хаты. 
Там запаліў сьвятло і, зірнуўшы на Віктараў разгублены твар, адразу 
з ласкавай турботай запытаўся: 

-- Што, Віця, нешта благое здарылася? 

-- Братачка... 

Але на гэтым і скончылася яго ўступная прамова, бо маладыя ня- 
зломныя сілы яго ўсёгкі нарэшце здрадзілі яму, і ён торка, па-дзіця- 
чаму заплакаў. 

Пакуль Віктар адплакаўся, Зелянюк ужо быў апрануты, і ято 
сьвежы бадзёры выгляд, ані не паказваў на-тое, што яго адарвалі ад 
самага сну. Х 

-- Ну як, Вія, можа цяпер раскажаш ужо? 

1 ён ласкава палэпаў Віктара па плячы, 

Віктару доўга не давялося апавядаць, бо Зеляшок аз першых слоў 
зразумеў, аб чым тут аграва, і нецярпліва перапыніў яго: 

-- Ну, рэшту дакажаш дарогай. Заразака едзем у раён"... 

Віктар на такі зварот ніяк не спадзяваўся і з раптоўнай радасьці 
паспрабаваў нават пярэчыць: 

-2 Можа ня варта турбавацца па гэтым? Можа ты запіску на- 
пішаш, ці што--дык я сам?.. 

Але Зелянюк строга перапыніў яго: 

-- Тут справа не аб тваёй каханцы, Віця--тут справа вялікае гра- 
мадзкае значнасьці... Конь твой нас давязе яшчэ да раёну? 

З Можа яшчэ й давязе. Я 

І зноў зморапая, але бяз меры старанная шаўлюжка клыпала па-ма- 
леньку, адгадваючы загубленую ў цемры і сьнегавай замяці дарогу, 
я ізноў бяз сэнсу, чыста з інэрцыі махаў Віктар пугаю, ня бачачы і ня 
чуючы ні дарогі, мі шаўлюжкі, ні шурпатага сьнегу, што агнёва-калю- 
чай жарствою асыпаў яго твар. Але ўжо ня ў чорную глухую яміну 
падаў загнаны бязьлітаснымі вобразамі камсамолец Віктар, а лётаў 
сярод завірухі сымелымі яснымі надзеямі. ў 

У раёне адразу пад'ехалі да кватэры сэкратара райкому таварыша 
Гайдука. Тут адчынілі ім адразу, бо, відаць, прызвычаіліся да гэткіх 
раптоўных візытаў, і, як увайшлі хлопцы ў невялічкі Гайдукоў пакой, 
гаспадар яго ляжаў у ложку, хоць ужо й варушыўся патроху спра- 

соньня. 

Зелянюк усьпёр сярнічку і яны ўбачылі, што кіраўнік раённае арга- 
візацыі ўжо сядзіць на сваім непрэзэчтабельным ложку, і, яшчэ не 
адышоўшы ад сну, дробненыка чмыхае сваім хоць і даўгім, але ня 
надта паважным носам. 

-- АІ Хлопшы.. Ну, што? 

Зелянюк бяз доўгіх абыходаў сьціслым стрыманым тонам баявога 
рапарту пачаў дакладваць сэкратару райкому пра сутнасьць справы. 
Гэты яго тон надзвычай імпанаваў Віктару, затое мізэрны выгляд Гай- 
дука, які, седзячы на ложку, усё яшчэ чмыхаў носам, спачатку яе абу- 
джаў у ім асаблівае даверлівасьці, 
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Гайдук, выслухаўшы даклад, пацьвярджальна кіўнуў галавой, нібы 
хацеў сказаць, што ўсё так ёдзе, як і мусіла йсьці і буркнуў: 

-- Я хацеў выклікаць Карызну... пагаманіць. Аж цяпер пры- 
дзецца неяк іначай... 

“ Ён млява пацягвуўся да тэлефону, што стаяў тут-ка, пры ложку, 
і доўга, з д'ябальскай цярплівасцю выклікаў сонтую тэлефаністку. 

1 вось авыразныя, пакомчаныя санлівасцю словы сэкратара рай- 
кому прагучэлі камсамольцу Віктару шудоўна-прыгожай райскай му- 
зыкай: ў 

22. а восьмай ураньні?.. ага... цяпер шэсьць... Ты чуеш?.. Во што, 
браток... Пазвані туды на станцыю... Усіх перасяленцаў з Сівецкага 
сельсавету затрымаць да выясьненьня справы.. ТГэлеграму?.. Давай 
тэлеграму Бывай... 

1 такім самым млявым, нібы вымўцаныве рухам паклаў назад тэле- 
фонную трубку. 

Камсамолец Віктар адчуў ува ўсім целе цягучую нявымоўна-салод- 
кую слабасьць. Ён убачыў каля грубкі вольнае крэсла і сеў на яго, 
прыхіліўшы гцяжэлую галаву да пёплых кафляў. Увушшу ў яго зьлі- 
лася ў роўную гуркатлівую песыню ўжо далёкая ад яго сьвядомасьці 
гутарка Гайдука з Зелянюком, а ўваччу распрасьцёрся белы зімовы 
шлях, што адкрывасіца за Сіўпом бязьмежным разгонам, і па тым па 
шляху папоўз бясконца даўгі кашлаты абоз, над якім паплылі зусім 
піхамірныя, пазбаўленыя ўсякага трагізму, людзкія рыданьні. А збоку 
ад шляху, на сьнегавым узторку, цяма ведама адкуль зьявіўшыся там, 
вытыркнулася нязграбная фігурка старога Галілея разам з яго вер- 
ным другам і спадарожнікам--Босым. 

Адтуль, гд Галілея, даляцеў быў таксама нейкі дзіўны завыўна- 
пягучы чалавечы гук. 

Можа гэта і Галілей плакаў там, стоячы на сваім узвышшы? А мо 
ён сьпяваў чаго добрага? 

Ці плакаў Галілей, ці сьпяваў? 

І над разывязаньнем гэтага складанага пытаньня, ай плакаў ші 
сьпяваў Галілей, праводзячы сівецкіх перасяленцаў, заснуў Віктар глы- 
бокім спакойным сном, які кампэнсаваў яму ўсе яго трывогі і мукі 
апошніх дзён. 
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Вязьмо зацягнулася, і туга скручаныя канцы яго падзярнуліся пад 
самае сэрца даўкім балючым вузлом чорнае роспачы. 


І сталася-к тэта акуў рат. У той момант, як Сымон Карызна, зра- 
біўшы свой астатні рашучы мрок, адчуваў сябе на верхавіне жаданай 
трыумфу. Нават вышла тут зусім дзівоснае, неверагоднае супадамьне: 
У тую хвіліну, як паляпалі ў дзьверы, ён пісаў акурат данясеньне ў 
раён аб канчатковым завяршэньні суцэльнае калектывізацыі ў Сівец- 
кім «сельсавеце, 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


Пачуўшы стукат у дзьверы, Карызна адклаў у бок пяро і, пац 
раючы рукі, крыкнуў бадзёра і весела: 
--- Уваходзь! Хто там?.. 

Але зараз-жа настрой яго глыбока апаў, бо сярод нечакан: 
пей ён убачыў бледы, рэзка акрэсьлены твар ненавіснага Зелянюка- 

Карызна зразумеў усё. І гэта раптоўнае яснае разуменьне сытугапыі 
дапамагло яму авалодаць сабой. Ён запрасіў усіх сесьці, Ф з лёгкай 
усьмешачкай слухаў тлумачэньні незнаёмага таварыша, што гэта ёсь 
вызначаная баённым камітэтам партыі камісія па дасьледваньні стаяу. 
партыйнае і савецкае работы ў сельсавеце. Я 

Камісія сядзела ў яго нядоўга. Умозіліся толькі аб працы на заў ў- 
трашшні дзень ды Зелянюк з далікатнасьці зра біў колькі запытаньняў 
звычайнага прыяцельскага характару, якія ў такія хвіліны прымаюйі 
яшчэ халадней, чымся афіцыйныя размовы. І потым камісія пашла, па- 
ведаміўшы напасьледак, што закватараваліся яны ўсе ў сівецкім нао- 
доме. Гэта апошняя вестка дадзела Карызну балючай, чымся ўся па 
пярэдняя гутарка. 

«Нават не зайшлі адразу да яго! Нават не захацелі ў яго спыніцца! 
Зрабілі аэманстрапыю супроць яго!..» 

Астаўшыся адзін, Сымон Карызна перш-на-гперй падышоў да 
стала і з хаплівай пасьпешнасьцю падраў 'недапісанае данясеньне ў 
реён, нібы хацеў як мага хутчэй зьнішчыць апошні сьлед свае ганьбы 
Потым паволі, мляза, як лунатык, адышоўся да канапы і сеў у той 
прытульны куточак, дзе любіла сядзець Марына Паўлаўна, 

Ён адчуваў глыбокую да ўсяго апатыю і дзіўнае, амаль шчасьлівае 
палягчэньне. Нібы нёс ён нейкую вельмі патрэбную, але разам з тым 
1 вельмі цяжкую ношку, якую цяпер скінулі ў яго з плеч. Можа 
дрэнна, можа пуста будзе без яе потым, але ў тэтую першую хвілісіу. 
над усім пануе адно салодкае адчуваньне раптоўнае палёгкі. і хочанца, 
каб адчуваньне гэтае цягнулася блаконца, каб ня было зі думак ні- 
якіх, ні ларасаў каб адно слухаць, як па ўсім целе пераліваецца лудоў- 
ная ўсеабдымная змора. 

У такім стане засьпеў Сымона Кары: зну Пацяроб, які зьявіўся нё 
ла доўгім часе пасьля візыты партыйнае камісй. Ён уваіпцоў, як за- 
звычай, не паляпаўшы, не  папытаўшы дазволу, прыдыбаў да ўнура- 
тага ў сябе Карызны і схіліўся над ім, ёмка пераламаўшы сваю даў 
лыгую постаць. 

-- Сымонка! Ку-ку?.. 

Карызна ўзьняў галаву і ўбачыў проста перад сабой яго 
разу якога можна было меркаваць, што Пацяроб або 
чхнуць, або пырснуць нясутрыманым сьмехам. 

Карызна шчыра зьдзівіўся. 

2 Табе Ма 

1 сапраўды Пацяроб засьмяяўся--ды такім дзікім сымехам, што 
Карызна гатоў быў арый пі не звар'яцеў часам непераможны 
старшыня Сівешкага сельсавету, 

-- Асэсары... Асэсары прыехалі... Асэсары, 


Хх 
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Ахе сьмех Пацяробаў так-жа раптоўна апаў, як і ўзьняўся. Стаўшы 
зноў сур'ёзным ён скрывіўся ў гіранічна-плаксівую міну і далажыў 
Карызну: 

СА я ўжо, Сымонка,--кулдык.. Прышла паперка з раёну, хаб 
зараз-ка перадаў справу намесьніку... А ты, любачка, таксама маеш 
паперку? 

Карызна дасадліва махнуў рукой- 

-- Ці аб гэтым справа?.. 

-- Аб чым-жа, золатка? 

Карызна зрабіў разгублена-няпэўны гэст. 

г Няма нічога... разумееш? Нічога няма... Гарадз 
тарадзілі.. 1 раптам--пуста... 

Пацярсб зразумеў гэтыя словы па-свойх 
абурэньне. 

-2 Гэта мы пабачым яшчэ, як яно пуста! Яны думаюць, што яны 
толькі разумеюць? А можа мы бралі лінію на поўную перамогу са- 
дыялізму? А можа мы наперадзе ўсіх, ішлі ўдарным штурмам, каб 
дагнаць і перагнаць? Мы таксама кроў лілі за савецкую ўладу! Мы 
таксама рабочымі на фабрыцы працавалі і ведаем, як гнуць пралетар- 
гкую лінію... Мы яшчэ паглядзім, хто на чыё пераверне!.. 

Сымон Карызна з вялікім зьдзіўленьнем слухаў бязглуздую мітын- 
гоўшчыну Пацяроба і, як той суняўся нарэшце, ня ўтрымаўся ад таго, 
хаб з поўнай шчырасьцю не канстатаваць: 

-- Ну й дурны-ж ты, Пацяроб, да немагчымасьці. 

Папяроб спопрыску хапіў быў далей: 

-- Нам не ўпяршыню цярпець за рэвалюцыю... 

Ауе абдумаўся, дабраў сэнсу Карыз знавае заўвагі І, зноў перала- 
маўшы: сваю нясусьветную даўгалыгасьць, твар у твар прыхіліўся да 
Карызны. 

-- А ты, Сымонка, разумны? 

1 зарагатаў злосным паскудным сьмехам, ад якога ў Карызны па 
Усім целе прабегла дрыготка агіды 1 аку: дасьці. Ён ня мог далей тры- 
заць прысутнасьці Пацяроба і рашуча ўзьняўся. 

-- НУ, я пайду. 

рЕраЕ нахабна 1 хітра падміртнуў яму. 

-2 Сымонка, куды-ж гэта ты, даражэнькі? 

Карызна зразумеў сэнс яго ладміртваньня 1, моцнаю патугаю волі 
стрымаўшы сябе, каб ня плюнуць яму ў, твар, адказаў з наўмысна- 
рэзкай прастатой і аднрытасьцю: 4 

-2. Да Веры Засуліч. 4 І З 

г. Юхадзі, Сымонка! Схадзі, любачка... 

І ён зноў падміргнуў яму з тым-жа брудным нахабным намёкам- 

Ідучы з хаты і адчуваючы за плячыма ў сябе прыкрую, лшучую 
прысутнасьць Пацяроба, Сымон Карызна сам сабе дзіваваў: 

-- Няўжо я мог плячо ў плячо працаваць з гэтым чалавекам? 

-. Яшчэ з сянец у Веры Засуліч пачуў Карызна да краю абрыдзе- 
азе брынканьне гітары 1 хацеў быў ужо завярнуцца назад, але ўспом- 


лі ма з табой, 


і ўпаў у грознае 
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міў, што болыш няма куды йсьці, і з адчайнай рашучасьцю чалавека, 
якому няма ўжо чаго больш губляць, адчыніў дзьверы. 

Вера чамусьці страшэнна перапалашылася ягоным прыходам 1, 
ускочыўшы з месца, стаяла ў незразумелай Карызну разгубленасьці. 
Затое Андрэй Шыбянкоў адчуваў сябе цалком вальтотна, Ён, ня кі- 
даючы брынкаць на гітары, нядбайна падрыгваў аднэй нагой і гля- 
дзеў проста на Карызну ўпартым гіранічна-насьмешлівым поглядам. 

Выгляд гэтага чалавека абудзіў ў Карызны ўвесь запас нутраных 
ал, якія яшчэ дрымалі ў ім, і ён з нечаканай нават для самога сябе 
рэзкасьцю зьвярнуўся да Шыбянкова: 

-. Андрэй! Выйдзі адсюль, нам трэба пагаманіць з Верай Міхай- 
лаўнай. 

Шыбянкоў, не зважаючы на ягоныя словы, па-ранейшаму Ўсьмі- 
хаўся яму ў твар ды яшчэ ў дадатак да ўсяго засьвістаў пад нос сабе 
нейкі нахабны матыўчык, які выразьней ад слоў гаварыў Карызну: 

2 Яшчэ невядома, хто тут мае права астацца: ты ці я... 

Тады Вера Засуліч, заўважыўшы, як страшна зьбялеў Карызна 1 
якім дзікім агнём загарэліся ў яго вочы, падбегла скоранька да Шы- 
бянкова і спалохана, але разам з, тым і пяшчотна папрасіла яго: 

2 Ты-йдзі, Андрэй... Мы пагаворым. Ты потым трыдзеш- 
“Добра? 

І ў гэтае апошняе «добра» яна ўліла столькі інтымнасьці, што яне 
кальнула Карызну бадай ня менш, як уся нахабнасьць Андрэя. 

Андрэй пашоў. Карызна з глыбокай палёгкай сеў на канапу 1 па- 
клікаў да сябе Веру. 

22. Хадзі, Вера, сядзь тут, ля мяне. 

Вера села поплеч і з мілай, пакорлівай ласкай падала яму абедзьве 
рукі. Карызна прагавіта схапіў іх і затуліў імі свой распалены твар. 
Так сядзеў ён колькі хвілін, ахаладжаючы мяккім прыткненьйем яе 
маленькіх рук сваё мімавольнае ўзрушэньне. Потым, адкрыўшы твар, 
з яснай праніклівасьшю зірнуў на яе і загаварыў паволу--цывёрда 1 
мнотазначна: 

З. Цяпер, як я згубіў ўсё і як я ведаю, што неўзабаве згублю 
яшчэ і цябе, ты мне даражэйшая, “чымся была калі-небудзь дагэтуль..- 

Вера маўчала. Карызна зрабіў паўзу, мабыць чакаючы ўсёгкі з 
яе боку хоць слабеныкага выяўленьня пратэсту, але, не дачакаўшыся, 
гаварыў далей: 

“2. Калі згубіш усё, дык шкадуеш нават таго, чаго дасюль ані не 
шкадаваў. Я, здаецца, шкадую, што разышоўся з свасю жонкаю. 

Вера спытала яго з раптоўным ажыўленьнем, якога ёю не з: 
ўважыў: к 

-- Ты хочаш сыйсьпіся зноў са сваею жонкаю? 

-- Я не пра тое. Мы з ёю ня сыйдземся больш. 

Колькі хвілін яны сядзелі моўчкі, а тады Вера нясьмела--ніто з 
асьцярожным дакорам, ніто з жалем праказал: 
2 Нашто ты рабіў так... ня так, як трэба... 
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Яна- гэтая мілая шчырая дзяўчына-- у сваёй бязьмежнай непа- 
срэднасьці забылася ўжо, што й сама старанна памагала яму рабіць 
«ня так, як трэба». 

Карызна патадліва ўсьміхнуўся. 

-- Помніш, Вяруська, ты неяк казала мне, што трэба старацца, 
каб усё было добра, ўсё-чысьценыка, каб ніхто ні да чога ня мог пры- 
чапіцца... Так цяжка рабіць, Вяруська, так надзвычайна цяжка 
рабіць... 

Вера клапатліва зморшчыла лоб і з мімавольным'страхам у голасе 
запытала: 

-- Што ляпер будзе? 

-- Што цяпер будзе?... Мяне напэўна выключаць з партыі... Можа 
аддадуць пад суд... І па тым... 

Ён раптам хваравіта ажывіўся і, сударгава сьціснуўшы яе рукі, за- 
гаварыў далей: 

-2 Гэта- ня тое. ня ў тым тут сэнс... Пуста, Вяруська, во што... 
Нама вічога.. Няма. мінулага ў мяне... разумееш?.. Будучыня--глуп- 
ства, а галоўнае мінулае.. Звычайна кажуць іначай, наадварот, а ў 
мяне акурат так... Няма на што абаперріся, каб ступіць у будучыню... 
Няма падставы, як кажуць, для будучыні... Я- помніш, Бара наваў 
табе, што можа мы прайшлі свой этап, што можа на гэтым новым 
этапе мы--лішнія... Я проста хаваўся за гэтае «мы».. А пяпер-іна- 
чай... Няма тут, мабыць, ніякіх «мы»... 1 ніякіх этапаў ня было, ніякіх 
этапаў я ня йшоў.. Таму й пуста цяпер... Няма мінулага, няма на 
што абаперціся. 

Вера глядзела на яго ўпартым неадрыўным поглядам, і ў яе чы- 
стых наіўным вачах займаўся агоньчык глыбокага жалю. Мабыць ад- 
чуўшы тэты яе настрой, Карызна раптам абярнуўся да яе і цяжкім ад 
нутранога болю голасам запытаў: 

-- Вяруська, нашто ты кідаеш мяне? 

Вера пяшчотна прытулілася да яго і прашаптала: 

-- Я дужа, дужа хачу, каб табе было ддбра... 

Потым яна схілілася да яго кален, і, не вырываючы ад яго сваіх 
рук, парыўчата схавала ў іх твар. 

Карызна з нявымоўным зьдзіўленьнем і глыбокай, блізкай да 
шчасьця радасьцю адчуў, як па руках у яго пацяклі гарачыя шчодрыя 
яе сьлёзы. 

Але ўсёткі ня было гэта шчасьце, бо Сымон Карызна навучыўся 
нарэшце разумець, што жаль--тэта яшчэ ня зусім каханьне. 


т 


У сельсавеце было пі мала нарэду, і кароткая, але поўная глыбо- 
кага драматызму сцанка, якая: неспадзявана разыгралася там, мела 
досыць шырокае кола цікавых 1 надзвычай уважных гледач чоў. 

м сталом, насупраць уваходных дзьвярэй, працавала ра- 
ённая камісія, правяраючы справы сівецкага сельсавету. Перад ста- 
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лом, грозна, размашыста сігаў эксстаршыня сельсавету--даўгі, як 
вочап, і калматы, як памяло, Пацяроб. Да яго то старшыня камісіі, то. 
Зелянюк раз-по-разу зьвярталіся з запытаньнямі, і тады ён 2258 
сувімаў свой марш 1, пагадліва скрывіўшы вока, на трэцяга--піхаг 

і маўклівага сябра камісіі, кідаў--нібы выплёўваў---кароткую аа 
лую рэпліку. Старшыню камісіі, а злашча Зелянюка ён вялічна ігна- 
раваў, нібы не прызнаваў зусім іхнае прысутнасьці ў сьценах яго бы- 
лой інстытуцыі. 

Народ, які быў у сельсавеце, найбольш сівецкія актывісты, купка- 
ваўся сям-там невялічкімі гурткамі і аднамерна гудзеў стрыманым го 
манам, поўным павагі да тае экстраардынарнае справы, што адбы- 
валася тут, 

А ў самым кутку, за сталом, дзе працаваў незамутнёна спакойлы 
азядок Цівунчык, сядзеў, цяжка ўзьлёгшыся локцямі на стол, Сымон 
Карызна. Ён пах ура маўчаў, унураны ў глухую задуму, і мабыць ня 
чуў аві слова з ціхамірнае гаворкі старога служакі, яхі лічыў за свой 
канечны абавязак разважаць яго чорны настрой староньнімі, да справыг 
не датычнымі, апавяданынямі. Але Цівунчык не засмучаўся дужа яго 
няўважнасьцю і з вялікім задавальненьнем апавядаў сам сабе пой 
грандыёзныя шашачныя турніры, у якіх ён нібыта браў калісь ўдзех 
і якія, праўду сказаўшы, ён проста вымудрыў сабе паціхеньку, каб 
хоць трошку акрасіць пягучую сваюіканцылярскую самоту. 

Акурат перад момантам, як мела разыграцпа тая неспадзяваная 
сПэнка, агульную цікавасьцю прыцягнула была да сябе нейкая мала- 
важная, але вострая спрэчка Пацяроба з камісіяй, 1 таму ўсё, што да- 
лей тут адбылося, прайшло пад пільнай увагай усіх прысутных. 

Яшчэ ня ўправіўся скончыць Пацяроб сваю чарговую алімпійскую 
рэпліку, як раптам адчыніліся дзьверы і ў сельсавет увайшла прыго- 
жая стройная дзяўчына. Яна з парогу акінула памяшканьне бордзым 
энэргійным поглядам і, убачыўшы проста перад сабою Зелянюка, шы- 
рока расплюшчыла вочы ад радаснага зьдзіўленьня і зрабіла ў яго бок 
мімавольны парыўчаты рух--больш красамоўны, чымся тысячы слоў 
найтарачэйшага прывітаньня. Але рух гэты застыў у самым сваім па- 
чатку, бо дзяўчына раптам дзіўна зьмянілася: бровы яе строга насу- 
піліся, вусны сашчаміліся ў цывёрдым напружаныні, а ў вачох халодна 
бліснуў зусім ня радасны і ня прыветны агеньчык. 

Дзяўчына пругкім крокам падышла да Зелянюка і, упарта гле- 
азячы ў твар яму, запытала: 

-- Нашто ты маніў мне? 

Зелянюк паспрабаваў усьміхнуцца. 

-- Я че маніў табе, Стася... 

-- Чаму ты ня пісаў мне ўсяго? 

Зеляшок відочна замяшаўся, і гэта яго замяшаньне вылілася ў 
шяжкую нявыгодную для яго паўзу. Адылі ён авалодаў сабой ў - 
той-жа шхай нерашучай усьмешкай адказаў: 

--- Стася... Так трэба было... Так было лепей, 
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Дзяўчына паглядзела на яго зьнішчальным поглядам і хацела ма- 
быць сказаць нешта вельмі рэзкае, але ў гэты момант яна заўважыла. 
Сымона Карызну і кінулася да яго з юрыкам, у якім невядома, чаго 
было больш: радасьці ші роспачы. 

-- Татка 
Карызна ў хаплівай, зусім старчай пасьпешнасьці цалаваў дачку і 
нецярплівай настойлівасьдю вёў яе да дзьвярэй, нібы баяўся, каб 
пачула пі не пабачыла яна тут таго, чаго ёй ня трэба ні бачыць 
ні чуць. 

-- Ты ня была яшчэ ў хаце? Пойдзем, дачушка... Пойдзем... 

Як яны былі ўжо ў дзьвярах, Зелянюк нэрвова памкнуўся ім 
ўсьлед і гукнуў не па-звычайнаму моцным, узрушаным голасам: 

--. Стася! 
ле яна нават не азірнулася. 


Зелянюк стаяў сярод. пакою--напружана застылы, адзервянелы--- 
1 но ў чаканьні, ніто ў бязьмежным балючым зьдзіўленьні глядзеў 
еныя дзыверы. 


іліну ў сельсавеце стаяла глухое маўчаньне. Яго разарваў да- 


на з 
гЗбр 
падлівы Пацяроб раптоўнай заўвага 
-- Тэта, любачкі мае, аргумэнт. 
І ён пашукаў вачмі сярод публікі спагадлівае ўсьмешкі, адылі ня 
гуўся ніхто. Усе заняліся адразу сваім, кожны ўдаваў, што ён 
ічога ня бачыў і ня чуў. Гэтым паказалі ўсе міжвольную павагу сваю 
да глыбокіх пудоўна-яскравых рухаў чалавечай душы. 


ын 


Праз якіх дзесяць хвілін камісія зрабіла была перапынак у сваёй 
ты 1 тады, абабраўшы зручны момант, да Зелянюка падышла Та- 


а Шыбянкова. Унікаючы чамусьці ад сустрэчы з ягоным поглядам, 
яна нерашуча запытала яго: 


-- Гэта твая дзяўчына? - 

Зелянюк ласкава, амаль пяшчотна зірнуў на яе зьлёгку паружа- 
зелы твар і жартліва адказаў: 

-- А хіба гэта ня ўсё роўна? 

Тацяна пасьпешна згадзілася: 

-2 Усё роўна. 


Але ўвесь яе разгублены выгляд, а найбольш сарамліва ўтупленыя 
вочы яе гаварылі, што ёй гэта ня зусім «усё роўна». 
-. Тым часам бацька з дачкой у цяжкім, адчужана-халодным маў- 
зьні падыходзілі да будынку местачковае сямігодкі. 
Пераступіўшы цераз парог роднае хаты, Стася, яК і там, у сель? 
ўёвецё, сунялася ў парозе і абвяла пакой вострым дапытлівым погля- 
дам. Відаць агульны выгляд самотнае Карызнавае кватэры не «зрабіў, 
на яе асабліва прыемнага ўражаньня, бо яна з сьцеражлівай стрыма- 
пасьшю- зусім не па-хатняму- перайшла пераз пакой 1, нават не рас- 
прануўшыся, села на першае, якое трапілася ёй на дарозе, крэсла. 
Карызна заўважыў яе настрой і тонам лёгкага дакору прапанаваў: 
-- Можа-б ты распранулася хаця, Стася? Ты-ж прышла дам: 
У сваю хату. 


ча 
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Стася нібы й ня чула ягоных слоў. Яна з хвіліну сядзела моўчкі, 
упяўшы ў вакно задуменны погляд, а тады абярнулася да бацькі 1 з. 
рэзкай рашучасьцю запытала яго: 

2 Тата! Што ты тут нарабіў? 

Карызна замест адказу сам запытаў яе ціхім праніклівым голасам: 

-. Ты што, Стася, першая хочаш судзіць? ў 

Ина нездаволена скрывілася. 

-- Я не магу і не хачу судзіць цябе. Ты ведзеш, штэ я прывыкла 
бачыць у табе ня толькі свайго бацьку, а й старэйшага таварыш: 
Ты--стары партыец, а я камсамолка. 

--. Неўзабаве будзе іначай: я буду беспартыйны, а пябе, мабыць, 
перавядуць у сябры партыі. Я табе зычу тэтага ад шчырага сэрца 

Стася ўскочыла з месца, распаленая раптоўным гневам. 

2. Не кажы так, тата! Я ня хочу, каб ты так казаў... Ты гаворыш, 
усё роўна, як сьмяешся... Калі ты і рабіў усё гэта са сьмехам, дык ты... 
дык я.. я зусім ня буду пра гэта з табой гаварыць. 

Карызна маўчаў- адно ўсьміхаўся балючай, хваравітай усьмешкай, 
якая сказала дачиэ больш, чымся ўсякія словы. Яна падсела да яго 
бліжэй і зусім інакшым--ціхім, пяшчотным голасам запытала яго: 

2. Татка! Табе дужа цяжка? 

Бацька панура схіліў галаву. 

2. Цягка, дачушка. Дужа цяжка... 

1 тады дачка паважным, праканалым тонам супакоіла яго: 

2. Гэта добра, татка... Раз цяжка, значыць ты ўсё адчуваеш... Ая 
думала--ты сьмяешся... Скажы, татулька, як ўсё гэта вышла ў цябе? 
Можа тут якое было пепаразуменьне?.. 

Карызна скрывіўся ад нутранога болю і зьнехаця адказаў: 

Тут, Стася, столькі было непаразуменьняў, што і' заблытаўся 
ў іх, як у непраходным лесе. Мне пачынае часам здавацца, што ўсё 
жыцьцё маё- непаразуменьне. 

Яна перапыніла яго тым-жа паважным аўтарытэтным тонам: 

2 Ня трэба так гаварыць, татка. ё 

Ён вінавата ўсьміхнуўся. 

2. Добра, дачушка, я больш ня буду-. Але--ведаеш, што?--нам 
з табой так-многа прыдзеша яшчэ гаварыць пра гэта. А пяпер-- 
блытаепца ў мяне ўсё. Давай пра другое.. Скажы, ты Зелянока 
добра знаеш? , З 

Яна ўзьняла на яго шырока расплюшчаныя вочы, нібы: зыдзівілася 
такому наіўнаму яго запытаньню. 

СС Я ня толькі знаю, я нават кахаю яго... 

Але зараз-жа сама заўважыла сваю злачынную прастадушнасьць 
1 паправілася: 

Ну, мы з ім- добрыя прыяцелі... былі. 

Яна з момант памаўчала ў нерашучасьці, а тады нясьмела, сарам- 
ліва запытала бацьку: 

2. Скажы, а ён.. Зелянюк... не вінаваты ў гэтым ува ўсім? 
Карызна адказаў з цьвёрдай катэгарычнасьцю: Ў 
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-- Ён ні ў чым не вінават. Вінават я. 

Яны колькі хвілін сядзелі моўчкі, занятыя кожны сваймі думкамі. 
Потым дачка мякка кранула бацыку за рукаў нібы асьцярожна бу- 
дзіла яго, і прашаптала: 

2: Татка.” Я ўсёткі пра гэта яшчэ... усяго некалькі слоў... 
Скажы, пі ты хочаш шчыра так, па- сапраўднаму, каб неяк добра 
стала... ну, разумееш, каб зноў так, як раней... 

Карызна яя даў ёй скончыць--перапыніў яе ў дзіўным замяшаньні: 

2. Я разумею. Я, дачушка, ня ведаю... У мяне ўсё пераблыта- 
лася... Я буду хацець... я зраблю так, хаб хацець... 

Тады Стася зусім блізка прыхілілася да яго 1 яшчэ пішэй, ледзьве 
чутна, запытала: Мы 

СА як з мамкай? 

Карызна паглядзеў на яе строгімі вачмі. 

--. Стася! Ты--не маленькая і табе ня трэба ціхіх сямейных аб- 
ставін.. Мы цябе роўна любім абое... мы табе, як былі бацька і 
маці.. Ёй ня дрэнна... Яна лепей жыве пяпер, чымся раней, 

“Дачка слухала яго і ў тон яму пакорліва ківала галавой. 

г. Я ведаю... Я за мамку ня злуюся'на цябе. Тут- асабіста... Я 
сама ведаю.:. Абы 

Яна адвяла ў бок свае вочы, каб не паказаць іхнага здрадлівага 
бляску, і дадала- больш сама сабе, чымся яму: 

.. але мне так шкода, так шкода свае мамкі... 

На гэтым і скончылася была ў бацькі з дачкой першая па сустрэчы 
гутарка, якая, хоць у сутнасьці не разывязала ні бацыку ні дачцэ 
ных сумненьняў, але шчасьліва пагадзіла іх мік сабой. 


АОрВ 12 


Зеляшок узрушана хадзіў узад і Ўперад па нязграбна-даўгім, як 
труна, і пустым пакоі, у якім за-звычай непадзельна панаваў аптэкар 
Плакс са сваім. местачковым драмгуртком і які раённая камісія «дэ- 
манстрацыйна» абрала сабе пад часовую штаб-кватэру. 

Зелянюк ламаў галаву над. сфармуляваньнем пэўнага, яснага ад- 
казу на запытаныне, якое зрабіла яму Стася пры іхнай неспадзяванай 
сустрэчы. 

Нашто ён уласна ў сваіх лістох да Стаа, у якіх падрабязна апіс- 
ваў ён “усе сівецкія падзеі, упарта хаваў ад яе сапраўднае меса дзеі 
і сапраўдных асоб, якія ў ёй бралі ўдзел? 

Ён пя каяўся і не сумняваўся- ён і цяпер, як раней, як увесь час, 
як ў там, пры сустрэчы з Стасяй, быў шчыра і цьвёрда ўпэўненым, што 
сапраўды так было лепей, што так і трэба было яму рабіць, але ў яго 
ня было дакладнае формулы, У якую-б. можна было і ў якую яму ка- 
нечна трэба было ўкласьці сваё напоўінтушыйнае перакананьне. 

Ён добра помніць, што пачалося ўсё з нясур ёзнага, чыста дзя- 
нага жарту--ён хацеў так напісаць ёй колькі лістоў, а потым пры” 
знацца ды пасьмяяцца разам з ёю з гэтага бязьвіннага ашуканства: 
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А потым, як пашлі ў яго сутычкі з Карызнам ды як набылі яны 
Формы вострай прынцыповай варожасьці, ён па доўгіх меркаваньнях 
наважыў і надалей, да таго ці іншага разьвязаньня іхнага жанфлікту, 
хаваць ад Стасі праўдзівыя прозьвішчы гэрояў сваіх прыгод. 

Але-ж чему ён гэтак наважыў рабіць? Ці меў ён тады што кан- 
крэтнае на мэце? 

Што-б там ні было, а ён мусіць знайсьці такі дакладны вычар- 
лальны адказ, які-б адразу пераканаў Стасю ў аб'ектыўнай правіль- 
насьці і мэтазгоднасьці ягонага ўчынку: 

Любая, слаўная Стаська! Якім страшным поглядам яна сёньня на 
яго паглядзела! Гэты погляд не гаварыў, а проста крычаў, што 
Стаська, яму ніколі-ніколі, да апошніх дзён жыцьця не даруе! 

Яна, вядомая рэч, даруе яму, ён гэта ведае добра. Але яна даруе 
тодыкі тады, калі ён здолее з непахіснай пэўнасьцю ёй давесьці, што 
меў бязумоўную рацыю, гэтак рабіўшы. 

О; ён добра ведае сваю Стаську! 

Толькі ці захоча яна наогул з ім гаварыць? І як тут зрабіць, каб 
чым найхутчэй з бю сустрэцца? 

.. Стася гаварыць з Зелянюком захацела і нават сама прышла да 
яго раней, чымся ён управіўся знайсьці сваю няшчасную формулу. 

Зелянюк як не ашалеў з раі адасьці, убачыўшы: яе ў дзьвярах свайго 
трунападобнага пакою. Ён кінуўся ёй на сустрэчу з такім рашучым па- 
рываньнем, нібы паміж іх ня было, ды й не магло быць ніякіх нязтод. 
пі супярэчаньняў, і гатоў быў ужо з маху схапіць яе ў свае абнімкі. 
Але Стася, яшчэ трымаючыся аднэй рукой за клямку дзьвярэй, дру- 
гой рукой уладна адгарадзілася ад яго. 

2. Нашто ты рабіў так? Ну, кажы? 

Зелянюк ніякім чынам не спадзяваўся на такі энэргійны і, галоў- 
нае, такі раптоўны напад і, зьбянтэжаны, суняўся перад ёй, ня ве- 
даючы, што рабіць далей. 

-- Чаго ты хапеў гэтым дасягнуць? 

Зак чуў, што вось тут акурат, на гэтым месцы ён мусіць даць 
свой цьвёрды, катэгарычны адказ--і ўсё тады разьвяжацца Ў адзін 
момант. Але адказу такога яшчэ ня было ў яго, а маўчаць таксама не 
выпадала, і ён загаварыў--ня зусім, праўда, цьвёрда і ня зусім катэ- 
гарычна: 

“Ведаеш, Стася, я вось, пакуль ты прышла, доўга думаў. над, гэ- 
тым. Я зноў кажу, што так трэба было--я глыбока ўпэўнены ў гэтым. 
Але яне магу растлумачыць табе. Не магу сфармуляваць. Му, 
ведаеш... 

Стася пагардліва прыжмурыла вочы і перапыніла яго: 

-- Ты можа думаў, што я перастану кахаць цябе за тое, што ты 
пасварыўся з маім бацыкам? 

Зеляшюку гэта дадзела надзвычайна, і ён загарачыўся. 

2- Няйраўда! Я ня мог так думаць, ты тэта ведаеш... Ты абра- 
жаеш і мяне і сябе. Гэта ня тое. Бачыш... Я хацеў, каб ты зусім 
бесстаронна судзіла пра мае ўчынкі... Я пісаў чыстую праўду, не маніў 
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ні слова... Му, скажы, Стася... тыск ня бачыла нічога дрэннага пі ня- 
правіхынага ў маіх стасунках да таго... да сэкратара ячэйкі?.. Ты мне 
пісала, што палком згодна са мной. Праўда, Стася? Ну, скажы, 
праўда?., 

Стася з момант падумала і сказала троху лагадней, але з тым са- 
мым пагардлівым дакорам у голасе: 

2. Ты- эгаіст. Ты толькі думаў, каб самому чыстаму быць, каб 
агерадзіць сябе... Ты дарма гэта рабіў, бо бацька сам мне сказаў, што 
ты ні ў чым не вінават... 

Зелянюк жвава перапытаў: 

2. Ён так сказаў табе? Праўда, Стася? 

Стася не палічыла за патрэбнае паўтараць, што сказала, і цягнула 
далей: 

-. Ты думаў пра сябе толькі. А можа, каб я адразу ведала ўсё, 
Зык-бы й нічога гэтага ня было... ы 

Зелянюк пачуў тут самае небясьпечнае месца і пасьпешна за- 
пярэчыў: 

2. Няпраўда, Стася! Я многа думаў аб гэтым... Ты зусім ня вё- 
даеш свайго бацькі. Ты падліла-б толькі масла ў агонь, і ўсёроўна 
было-б тое самае, толькі можа ў больш вострых і злачынных формах... 
Пра гэта я таксама пісаў табе, Стася... 

Яна раптам нібы абвяла і зусім новым- пакорна-ціхамірным то- 
ном запытала: 

-- Што цяпер будзе з ім? 

Зеляшок, узрадаваны такім зваротам справы, ахвотна пачаў тлу” 
мачыць ёй пра партыйную дысцыпліну, пра партыйныя спагнаньні, 
пра тое, што партыя ніколі не адштурхоўвае ад сябе канчаткова сяб- 
роў, якія зрабілі тыя ці іншыя, хоць і вялікія нават, памылкі. Стася 
выслухала яго з глыбокай увагай, і, як ён скончыў, спакойна зьвярну, 
зася да дзьвярэй, 

Зелянюк асалапеў 

З. Стася! Куды-ж ты? 

Яна прыстоіла і ўзьняла на яго наіўна-зьдзіўленыя вочы. 

З. А што? 

-- Ты так і пойдзеш? 

-- Так і пайду. Я пагаварыла з табой пра ў 
няма чаго больш тут рабіць. 

Ён разьдзельна, склад за складам пераказаў: 

22. Табе няма чаго больш тут рабіць? 

-- Так, Зелянюк. Мне няма чаго больш тут рабіць. 

І яна зноў завярнулася да дзьвярэй. Зелянюк падбег і схапіў яе 
За руку. 

З. Чакай, Стаська.. Гэта-ж неразумна... нелёгічна., Му, даруй 
мне, калі мо” я дрэнна зрабіў... Ну, даруй, Стаська... 

Стася сказала яму дзіўна спакойным зусім прыяцельскім тонам: 

(5 Слухай, Зелянюк.: Ты ведаеш, што я ня люблю рабіць што- 
яебудзь з пустой крыўды ші гонару... І я ня крыўджуся на пябе... Па- 


, што трэба, і мае 
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праўдзе, Зелянюк, ня крыўджуся.. Я нават цяпер, у гэтую хвіліну, 
згодна з табой, што так было лепей... Але тэта ўсёроўна астанейца 
паміж нас прыюрым непаразуменьнем, й, калі мне будзе патрэбна, я 
буду лічыць, што ты загубіў майго бацькі 

2 Няпраўда, ты не падумаеш так... Ты выдумляеш сама ва сябе... 
Стаська, я ўсё-роўна ня пушчу цябе.. Ты ня пойдзеш. Я так не 
магу... Я больш кахаю цябе, чымся ты думаеш... 

Стася ціха, але рашуча папрасіла: 

22. Зелянюк, пусьці маю руку. Я пайду. 

Тады Зелянюк пусьціў яе руку і, балюча сашчаміўшы зубы, па- 
шоў ад дзьвярэй. Усьлед яму пачулася так блізка знаёмас, звонкае і 
зусім-зусім ня злоснае: 

-- Бывай, Зелянюк! 

1 яна ткі пашла, гэтая наравістая дзяўчына. Праўда, як вышла 
яна за дзьверы, дык яе прыгожы твар таксама пацямнеў 1 скрывіўся 
ад нутранога болю, але пашла яна цывёрдым роўным крокам, які ані 
не паказваў на тое, што гэта дзяўчына перажывае цяпер сваю першую 
і таму найглыбейшую і найсьвяжэйшую трагедыю. 

... Стася была ў такім душэўным стане, калі чалавек зазвычай або 
ўпадае ў чорную мэлянхолію або наважваешна раптам на які-небудзь 
дзікі недарэчны ўчынак, на які-б ніколі не пашоў у нармальным стане, 
і ў гэты ўчынак вылівае жорстка сьріснутую ў нутры ў яго буру, 

Стася ў чорную мэлянхолію не ўпадала, а наважылася да дзікі ие- 
дарэчны ўчынак: яна пайшла да Веры Засуліч. 

Яшчэ з кухні Стася пачула мілы галасок Веры, якая мыркала сама 
сабе нейкую цёплую і ўтульную, як курлыканьне коткі, песеньку. Гэ- 
тая песенька страшэнна абразіла Стасю свабю піхамірнасьцю, і яна 
паведаміла пра свой прыход такім адчайным грукатам у дзьверы, 
цібы хацела спагнаць на іх усё абурэньне свайго маладога сэрца. 

Вера выскачыла насустрэчу--чыстая, сьветлая, як анёлаю-і, 
ледзьве ня плачучы з радасьці, кінулася яе абнімаць. 

--. Стасечка, родная... Як добра, што ты прыехала... Тут так многа 
ўсяго ўсякага: панарабілася... Я ўжо хацела пісаць табе... па-праўдзе... 

яна з ласкавым шчабятанынем павяла Стасю ў свой пакой. 
Стася моўчкі прымала яе гарачы шчырыя ласкі, але сама на іх не 
адказвала і скрозь разглядала яе сур'ёзным праніклівым поглядам. 
Але раптам у галаве ў яе мліьганула сьмешная дзівачная думка: 

«Гэта-ж яна можа будзе мая новая «мама»? 

1 яна міжвольна ўсьміхнулася. Вера заўважыла гэтую ўсьмешку 1, 
ураз пахаладзеўшы, пакрыўджанай насупіла свае аксамітныя броўкі, 

--. Ты, Стася, сьмяешся з мяне? 

Стася станавіта растлумачыла ё 

-- Гэта я ўсьміхнулася не з цябе, а з аднае свае недарэчнае думкі. 
Я сьмяяша з цябе ня буду. 

1 Вера, ураз расхмурыўшыся, зноў жвава зашчабятала, апавядаючы 
Стасі пра сівецкія навіны. Адылі Стася перапыніла яе. 


вязьмо зі 


Я прышла Вера да цябе са справаю. Я хачу тпагаварыц» з 
табой пра свайго тату. 

Вера: зноў замаркоцілася. 

22 Т ты, Стася, супроць мяне? Што я зрабіла каму благога? 

Стася пасьпешна яе супакоіла: 

22 Я на пябе не наракаю... Гэта--ваша асабістае... Я проста хачу. 
пагаварыць. 

Вера падсела бліжэй да яе і прашаптала з непадробленай ласкай 
1 болем: 

2 Я так шкадую яго... Я, здаешца, усінб зрабіла, каб толька яму 
лягчэй было... Я праўду кажу, Стася. 

1 яна нават прытулілася да Стасі і пяшчотна гладзіла яе руку, 
нібы тэта сядзела ня Стася тут, а Стасін бацька. 

Стася мабыць наважыла, што цяпер самы зручны момант пачаць 
«рашучую» размову і, надаўшы голасу свайму глыбокую, мала не 
трагічную суровасьць, запытала: 

-- Скажы, ты яго любіш? 

1 чыстая, бязьвінная, як дзіця, Вера Засуліч а анёльскай шчы» 
расцю ёй адказала: 

-2- Я ня ведаю, Стася... 

Стася зьдзіўлена паглядзёла на яе і гаварыла далей тонам ста- 
рэйшага дасьведчанага чалавека, які размаўляе з малым: 

Ну, як-жа так--ня ведаю... Каханьне--гэта пачуцьцё такое... 
такое-яснае.. Заўсёды адчуваеш, пі кахаеш ты чалавека, ш не. 
Нават і калі дрэнна з ім. ну, калі паспрачаліся. калі разышліся 
нават. а ўсё роўна нешта ёсьць да яго, не такое, як да ншых 
людзей... Усё роўна цягне да яго, хочацца зноў сустрэцца з 
хоць ведаеш, што гэта непатрэбна... немагчыма... 

Тут Стася нават ціхенька, неўзаметку для Веры, уздыхнула, адылі 
схамянулася, што нагавярыла многа лішняга і скончыла суха, 
разважна: 

2. Раз мяма яснага пачуцьця паміж людзей, дык і ня можа быць 
у ёх ясных стасункаў: 

Вера слухала яе ў глыбокім замяшаныні. Яна з хвіліну вагалася 
сама з сабой, а тады ціха, нясьмела праказала: 

--- У нас... стасункі... у нас усё ясна... 

Стася строга перапыніла яе: 

-- Ук тэта ясна?, 

2 Бачыш Стася... вышла... Я выходжу замуж... 

-- За тату? 

Вера яшчэ больш замяшалася, 

2. Не.. За Шыбянкова... За Андрэя Шыбянкова... 

Стася глядзела на яе вялікімі, поўнымі зьдзіўленыня, вачмі. 

А тата ведае? 

2 Не... Ён яя ведае. Я не казала яму... Я не магла сказаць ям: 

Стася, з усіх сіл хвалюючы сваю раптоўную радасьць, дзелавіта 
заявіла: 


6. Полымя рэвалюдыі, Ж 2-3. 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


-- Дык я сама скажу яму. Добра? З 
(Вера ў радасным захапленьні кінулася да яе. - 
--- Стасечка, любая, скажы... Я так шкадую яго... Я так шкадую... 
Яна тарыўчата абнімала Стасю, а ў яе вялікіх цёмна-цёмна-сініх 

вачах блішчэлі сьлёзы. Стася ўважна паглядзела на яе і шчырым 

прыяцпельскім тонам зазначыла: 
-2 Вера, ведаеш, што я скажу табе. Ты--хоць вялікая шэльма, 

а хоць папраўдзе слаўная дзеўка... 

Вера Засуліч шчасьліва ўсьміхнулася. 
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Справа Сымона Карызны, Пацяроба і. яшчэ некаторых 
майбліжэйшых іхных паплечнікаў разглядалася на пашыраным, спэцы- 
ялына для гэтае мэты скліканым пасяджэньні бюро райкому. 

Сымон Карызна прыехаў у раён змрочны, пахмуры, і праз 
увесь час, пакуль не пачалося паседжаньне райкому, туляўся ў баку 
ад усіх, глуха зацяты ў жорсткім, амаль варожым да ўсіх маўчаньні. 
Гэтая пахмурасьць яго была заслонай, за якой ёй хаваў сваё 
замяшаньне і якой адгароджваўся ад сутычак з прыяцелямі, поўных 
чямінучага ў гэтых выпадках фальшу й авузначнасьці, 

Зусім іначай лаводзіў сябе Пацяроб. Гэты і тут ня страціў рызыкі 
і, горда замкнёны ў сваёй адмыслова-пацяробаўскай вя. лічнасьці. 
звысока кідаў на ўсіх пагардліва-зачэплівыя погляды, якія мусілі 
азначаць, што калі ён і ня лічыць сябе пераможцам, дык у кожным 
разе яшчэ й далёка да таго, каб палічыў сябе за пераможанага. 

-- Яшчэ паглядзім, хто ца чыё пераверне? 

Пасяджэныне пачалося з дакладу старшыні камісіі, што з дару- 
чэныня райкому езьдзіла ў Сівец дзеля азнаямленьня на месны з 
усімі дэталямі справы. 

Карызна слухаў даклад з тлыбокай напружанай лікавасьшю. 
Канкрэтныя факты, якія з спакойнай, нават троху пэдантычнай ста- 
раннасьшю выбіраў з сваіх бяздонных матар'ялаў дакладчык, паўста- 
валі перад Карызнай сьвядомасьцю- ў ідзіўнай навіне, набываючы 
зусім новае, нечаканае для яго, значэньне. Так часам якая-небудзь 
няпрыметная, нудная, абыклая для вока рэч, апынуўшыся ў руках 
чужога чалавека, раптам зьдзіўляе гаспадара незаўважанай дасюль 
яскравасьцю. 

1 Карызну пачало здавацца, што справа йдзе тут зусім не аб ім, 
што гэта зусім не яго пералічаюцца тут сапраўды цяжкія, сапраўды 
нявыбачныя злачынствьг. 

.Скрыўленьне партыйнай ліній ў справе калектывізацыі, злоснае 
парушэньне прынцыпа. дабрахвотнасьці. ё 
Заціск адаровае ёніцыятывы бядняцка-серадняцкае часткі 
насельніцтва... 

-; Парушэньне прынцыпу--«ліквідацыя кулацтва толькі на базе 
судэльнге калектызізацыі»--і скарыстаньне раскулачваньня з вы- 
жлючнай мэтай тэрарызацыі насельніитва... 


-. Незаконнае высяленьне беднякоў і серадякоў... 
у е ыпяая калатня і звадкі з сябрамі ўласнае ячэйзі 
. Затойваньне ад партарганізацыі сваёй сувязі з кулацкай 
сям'ёй 1 свае ранейшае прала-апартуністычнае дзейнасьці... 

Карызна слухае з напружанай увагай, як перабірае дакладчык 
бясконцую чараду здачынств, 1 злачынствы тэтыя дзіўна абстра- 
гуюра ў ягонай сьвядомасьці, абарачаючыся ў зусім самастойныя, 
незалежныя ад нікога, праявы. Потым яны зьбіраюцца ўместа, камбі- 
нуюцца, пераплятаюцца і складаюць нарэшце адзіны--таксама 
абстрактны--вобраз агіднага злачынцы, Гэта ня ёт зусім, не Ка- 
фызна, гэта нейкі далёкі, прамінулы ў жышый чалавек--дурны і 
агідны--супроць якога Карызна абураецца ня менш за іншых, ня 
менш за самога дакладчыка. 

Карызна раптам чуе, што тэты настрой ня новы, што ён ужо 
некалі перажываў яго, і напружвае памяць, каб успомніць, калі 
гэта было. 

Так, успомніў. Гэта было тады, як, едучы ад Рачкоўскага, ён-- 
спакойны, упэўнены ў свае сіле і незалежнасьць- -абарачаўся мысь- 
лёвым поглядам У мінулае і бачыў там замест сябе чужога мала- 
знаёмага чалавека. г 

Карызна нэрвова здрыгаецца. 

Што гэта--выпадак ці заканамернасьць? Няўжо яму прыдзеша 
скрозь так, з страхам і агідай азірацца на свае пражытыя дні! 

Дакладчык скончыў іё зачаліся спрэчкі. У спрэчках выступалі 
ўсё, хто быЎ тут прысутны, і ўсе гаварылі бадай што адно: усе 
ганьбілі, асудаквалі, патрабавалі суровае кары. Карызна тлядзеў на 
кожнага, хто пачынаў гаварыць, з нейкай абсалютна пустой піка- 
васьцю 1 ўвагу ўсю зварачаў не на словы, не на сэнс іх, а на тое, ях 
хто трымаецца, пі добра патрапіць каторы ўзяць належны той абу- 
эньня і які кіне на яго, на Карызну, погляд: ці тнеўны, ці спачу: 
вальны, ці проста бязуважны. 

Нейактыўнейшы ўдзел у спрэчках браў Пацяроб, Ён бяз ладу, з 
чыста бабскай зывяглівасьыцю ўтыкаўся ў прамову кожнага, хто 
тыступаў, агрызаўся, лаяў! ся, нахабна вытыкаў кожнаму яго ўласцыя 
грахі, якіх ён нейкім дзівам меў на ведаме безьліч, і ўпарта, напіраў 
на іх, як на сваё апраўданьне, хоць усе яны ня мелі ніякага дачы- 
неньня да разгляданай справы 1 кожны «свой выпад, якія-б вынікі ён 
мя меў, пакрываў трыумфальным поглядам ваяўнічага пераможны» 

У Карызны пацяробаўскія выступленьні абуджалі пачуцьцё прык- 
рай дакукі, а бадзёрыя змоўна-таямнічыя погляды, якімі той раз-по- 
раз на яго пазіраў, стараючыся падтрымаць эгнібёны дух свайго 
таварыша, кідалі Карызну ў халодную дрыготку, агіды. 

Наогул усе гэтыя спрэчкі страшэнна нудзілі Карызну- яны зда- 
валіся яму лішнімі, непатрэбнымі для справы, і ў значнай меры штуч- 


нымі. Нават вялікае (выступленьне (Зелянока--фактычна' праку- 
рорская прамова, у якой ён з жорсткай бесдарамоннасьцю калупаўся 
ў Карызнавай псыхіцы, ня спыняючыся перад самымі інтымнымі яе 


МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


куточкамі, нават гэтая трамова ня выклікала ў Карызны моднага 
ўзрушэньня. Яму толькі шкода было чамусьці, што ў Зелянюковай 
прамове мала агню, мала нянавісьці, што ён залішне аб'ектыўны 
1 стрыманы. Мабыць нянавісьць гэтага нялюбага блазынока дала-б. 
яму нейкае асаблівае задавальненьне. 

Сымон Карызна нецярпліва чакаў выступленьня Рачкоўскага. Ён 
чакаў яго З затоенай унутры зларадасьцю, ён “загадзя трыумфаваў, 
Уяўляючы тую ніякавасьць, тое замяшаньне, з якім Фачкоўскаму 
давядзецца ганьбіць яго, свайго калішияга супольніка, 

«Дзіўная рэч, але з усіх прыяцеляў і варагаў--роўна чужых яму 
пяпер і далёкіх--найбольшую шяррыязнасьць адчуваў чамусьці Ка- 
рызна да свайго лепшага друга, да Вачкоўскага. Ён проста пя мог за 
яго глядзець--яго ўпэўнепа-моцны энэргійны твар, яго прысядзіста: 
моцная, што дубовы камель, фігура абуджалі ў ім дрэннае пачуць 
зайздросьлівае варожасьці, якое занялося ў ім яшчэ тады, як, пры- 
схаўшы ў раён, суняўся ён быў перад кватэраю свайго друга, каб як 
зазвычай, да яго заехаць. Перш, чым зьлезь1і з вазка, ён паспрабаваў 
быў уявіць сабе сцэну сустрэчы з старым прыяцелем, а вось тут 
Замест тае сьвежае бадзёрасьці, якую заўсёды выклікаў у ім адзіч 
успамі пра Рачкоўскага, заныла раптам у сэрцы ў яго гэтае мрыкрае; 
сдкае пачуцьцё, і магчымасьць сустрэчы з Рачкоўскім ня ўзрадавала 
яго, а напалохала. Ён сказаў возьніку ехаць далей і ўпяршыню за 
ўвесь час быцьця свайго ў гэтым раёне спыпіўся ў заезным двары. 

Рачкоўскі выступіў у самым канцы спрэчак, Ён паволі ўзьняўся з 
месца, упёрся рукамі ў стол, нібы ўрос у яго, і ўстро проста ў 
Карызну свой пывёрды няўломны погляд. 

-- Так, браце Сымоне... Зблышыў ты... 


Сорамна мне за цябе. 


вось... Партыя на цябе зывяралася, партыя даручыла табе кіоаваць 


часткай свае арганізацыі, а ты партыю сваю ашукаў Чуеш ты? 
Ашукаў!., Ты гэтую веру партыі да цябе па што скарыстаў, га? Ты 
ваедаеш, браце, што ты зрабіў? Ты здрадзіў! Так, здрадзіў... 

І Рачкоўскі з уласьшівай яму грубой штачуцьцёвасьшю стаў 
найчарнейшымі фарбамі маляваць учынкі Карызны, якія з кожным 
словам яго--важкім, цьвёрдым, як удар молата--паўстазалі ўсё ў 
страшнейшым: выглядзе, 

Карызна кіпеў шалёным абурэньнем, перамяшаным з зларадасьцю. 

«Ага! Ты гэтак? Ты такі тон узяў да мяне? Пастой-жа, браток...» 

І ёт толькі чакаў, пакуль кончыць Рачкоўскі, каб зараз-жа ўстаць 
4 кінуць проста ў твар яму--жорстка, бязьлітасна: 

се А ты? А ты хто такі, калі я здраднік? Ці не з табой рабам 
рабілі мы палавіну тых грахоў, за якія ты ганьбіш мяне? Ці ня ты 
вёў мяне ха іх, ші ня ты кіраваў? А цяпер што, га? Можа твая рызыка, 
твой задор і штурханулі мяне на повыя злачынствы? Ты забыўся, 
як сам падюджваў мяне, як заклікаў мяне біць, варушыць усё да 
грунту, пераварочваць сьвет? Ага, ты забыўся?.. 

Рачкоўскі нібы адгадаў Карызнаў замер і папярэдзіў, яго: 

-- Мы ўсе памыляемся, У кожнага бываюць памылкі. Я таксама 


ВЯЗЬМО 85; 


рабіў іх... Так, рабіў... Партыя ведае пра іх, ад партыі нельга хаваць 
ніводнага свайго кроку, як бы там ні зрабіў яго: сьвядома ці несьвя- 
дома. 

Ёе перавёў погляд на сяброў. райкому, нібы бяручы іх у сьведкі 
правільнасьці сваіх слоў, і гаварыў далей яшчэ з большай сілай і на- 
ват урачыстасьшю: 

-- Партыя ведае пра мае грахі... Але партыя ведае й тое, што я 
гэтыя свае трахі---во... 

Ён зрабіў рэзкі размашысты гэст, які выразьней ад слоў паказ- 
ваў, як ён сьцёр з твару зямлі нават апошні сьлед сваіх прахоў. 

-- Адным ударам... Помніш, я хазаў табе, га) Адным ударам! 
Во!.. 

1 ўдар, які ён зрабіў кулаком аб стол, паміраўдзе быў настолькі 
рашучы і моцны, што ўсё на стале задрыжэла й заенчыла ў раптоўным. 
спалоху. 

Карызна далей ня слухаў. Нечаканае прызнаньне Рачкоўскага. 
ашаламіла яго, выбіла з. рук у яго апошні козыр і пагасіла ўсё ягонае 
абурэньне. Ён адно падумаў, як калісьці пад час прыезду свайго да 
Рачкоўскага: 

-- Што гэт 

Адылі адказаў на гэтае сваё 


хітры манэўр ці простая праўдзівая дарога наперад? 
запытаньне ён ня шукаў--яго агар- 
нула бяздонна-глыбокая апатыя. Ён не сачыў нават больш за ходам 
паседжаньня--сядзеў моўчкі ў сваім кутку, акунуўшыся ў збавіцель- 
ную бяздумнасьць. І калі яму раптам прапанавалі слова, ён устаў і 
беспарадна, пазіраў навокал, ня ведаючы, пра што гаварыць. І сказаў 
зусім выпадковае, чаго ня меў на мэце казаць, што неяк само па сабе 
ўсплыло на думку: 

-- Я стараўся рабіць так, каб было добра... 

І тутака злавіў сам сябе на падступнай двузначнасьці свайго 
сказу: 

«Каму добра--партыі ці сабе?» 

Яго словы зрабілі на прысутных дрэннае ўражаньне, бо ўсе чакалі 
ад яго шчырага прызнаньня памылак, і Ўсе зразумелі, што ён ад 
этага прызнаньня пастараўся ўнікнупь. Ён адчуў Тэта і хваравіта 
ўсьміхнуўся з свае незадачы. 

«Сьмешна-б было адмаўляць віну. бузглуздна.. "Трэба было 
сказаць... рэба сказаць. 

Але гаварыць было позна, 

Сэкратар райкому тав. Гайдук- -мізарны, хударлявы чалавек з 
смарчакаватым тварам, з даўгім, ды ня надта паважным носам--у ка- 
роткіх і, здаецца, зусім малазначных словах падагуліў сэнс усяе 
справыў унітаваўшы яе--дробную, выпадковую--у шырокі размах 
усяго' ўсеабдымнага руху эпохі. І ўсім ясна было, што гэта агідная 
свецкая папяробаўшчына не ў адным Сіўцы завялася, што гэта-- 
звычайная шума на магутных бурна-пяністых хвалях рэвалюцыі. 

І ўсім ясна было, што ні Карызну ні Паўяробу няма больш месца”. 


ў бальшавіцкай партыі. а 1 


Далей былі толькі неабходныя фармальнасьці. 
Паклаўшы на стол партбілет, Сымон Карызна пасьпешна, каб 
унікнуць нязноснай яму ў гэты момант кампаніі Папяроба і іншых 
сваіх таварышоў, вышаў з райкому. Адылі зьбегшы з высокіх ранкаў 
райкомаўскага дому, ён суняўся і з хвіліну стаяў на адным месцы-- 
не таму, што ня ведаў, куды ісьці, а таму, што ня чуў ніякай патрэбы 
ў тым, каб ісьці уды-небудзь, каб рухацца, каб штогнебудзь наогул 
распачынаць у гэтым новым трагічна пустым і нявыразным сваім 
жыпьці. 

На дварэ патыхала ўжо блізкай вясной, і вільготны ветрык, 
мякка выпырхнуўшы з цемры, шаптаў на вуха даўныя наіўна-салодкія 
казкі, сабраныя недзе па маладзенькіх, палахліва прытоеных сярод 
сьнягоў, праталінках, 


І ў маўклівую пустату Кары: навага нутра прынёс раптам, гарэзь- 
лівы вясновы ветрык шчымлівае і простае, як даўныя! салодкія казкі, 
пачупьпё. 


Карызну стала сумна. Проста-“сумна, маркотна, як чалавеку, які 
разлучыўся з блізкімі людзьмі, як дзіцяці, што асталося бяз маткі. 
Гэта было першае адчуваньне Карызны ў мовым жыцьці і яно вярнула 
яго думкі на хвіліну назад, у райком, адкуль павеяла ка яго цудоўнай 
пяплынёй неўзваротнае дружнасьці і сяброўства. Але яно й адштурх. 
чула яго ад ганкаў райкомаўскага дому, бо ёх ужо ведаў, яшто яму 
трэба ісьці зараз у мізэрную чорную каморку заезнага дому і перажы» 
ваць там першыя глухія гадзіны свае самоты. 

Прайшоўшы крокаў з дзесяць па вуліцы, Карызна раптам заўва» 

кыў, што ён не адзін, што побач з ім пасуваецца ў пемры нейк. 
пяяены день. Ён прыгледзеўся і, пазнаўшы ў няясным цені жанчыну, 
адразу зразумеў, што гэта Марына Паўлаўна. 

Ясна: яма падпільнавала яго фатальна-трагічную хвіліну і пры» 
песла яму сваю спагаду. 


Карызна спагады гэтае ия прыняў. Яму мілей было шяпер плаваць 
у мякка- разьлётных хвалях свайго новага смутку, чымся варочацца да 
згубленых сьлядоў былога спакою. 

Яна была яму яшчэ лішняя. 

І Марына Паўлаўна зразумела гэта. Таму, жалі, падышоўшы да 
заезнага двара, ён моўчкі падаўся Ў яго цёмныя, як бяздонны лёх 
вароты, яна не затрымала, не паклікала яго, а таксама моўчкі, як 
нямотны пень, зьнікла ў волкай цемры прадвясновай начы. 

Карызна ў ўвайшоў у сваю каморку, запаліў сьвятло і доўга з тупым 
зьдзіўленьнем азіраў чорныя пакалупаныя сьцены, ,убогі, рахітычнага. 
выгляду стол, такое-ж крэсла, тапчан, нібы перад ім была ня звы- 
чайная брудная абстаноўка выпадковага начлегу, а сталыя спадарож- 
нікі яго новага гага Ў жыцьці, да якіх трэба добра трыгледзецпа, 
каб не трапіць ” у якую неспадзяваную ператруску. Потым ён 
падсеў да стала і, аны рукамі галаву, доўга сядзеў у мёртвай 
знярухомасьці, слухаючы шчымлівы боль свайго сэрца. 
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Й, Яго абудзіў раптоўны стукат у дзьверы, Ня ўправіўся. ён яшчэ 
й вымавіць слова, як дзьверы расчыніліся і ў іх зьявіўся брыгадзір, 
Зелянюк. 

Карызна ўзьняў талаву і шырокімі напоўняпрытомнымі вачмі 

глядзеў на неспадзяванага: госьця» 

Зелянюк быў зьлёгку замяшаўшыся, але сваё замяшаньне досыць 
удала хаваў пад маскай вясёлага бадзёрага ажыўленыня, Увайшоўшы 
ў каморку, ён адра: зу сеў на тапчан і загаварыў---зноў- жа, каб схаваць 
замяшаньне- наўмысна гучным фамі лярным тонам: 

2. Я прышоў, Карызна, са справай да цябе... 

-- Са справай? 

1 Карызна зірнуў на яго такім поглядам, 
гаварыў: 

-- Чаго табе яшчэ трэба? Калі ты адчэпішся ад мяйе? 

Зелянюк таварыў далей і з кожным словам тон яго з грубавата- 
фамільярнага ўсё больш і болыш Яераходзіў на сардэчна-гнтымны і 
троху сарамлівы. 

2. Я еду заўтра ў торад.. Зноў на завод, на прану.. Я 
прапанаваць табе... й 

Тут ён на момант затрымаўся, перамагаючы шчырым 
бляскам сваіх вачэй варожа-недаверлівую хмурасьць 


які ясна, бяз слоў, 


хапеў 


дым 
авага 


погляду. 

г Карызна! Давай будзем так. бяз злосьці... Пагаворым хоць 
раз адкрыта... па-таварыску... 

Карызна аедзыве прыметна ўсьміхнуўся--пьмянай далё 
усьмешкай, якая, мабыць, больш стасавалася да яго ўласных глыбо: 
захаваных думак, чымся да апошніх слоў Зелянюка. Але Зелянюк 
зразумеў ую мімалётную ў эмешку, як першы крок па шляху 
прымірэньня, парыўчата прыхіліўшыся да Карызны, загаварыў з 
прыяцельскай зычлівасьцю: 

27 Ведаеш што, Карызна? Я раю табе лергехаць у горад; 
Разумееш? Да нас, на завод... Табе там працы знойдзецца колькі 
хочаш... 

Карызна доўга глядзеў на яго ўпартым натужным поглядам, нібы 
толькі уяпёр заўважыў яго прысутнасьць 1 як мага стараўся выныр- 
нуць з свайго бяздоннага забыцьця, каб. дабраць сэнсу таго, аб чым 
гаворыць яму назольлізы неадчэпны брыгадзір. 

-- Да вас?.. На завод?.. 


22. Як чаго? Працаваць... На новым месцы, з новымі людзьмі..- 
з рабочымі, з пралетарыятам... 

Карызнава хмурасьць раптам: зьмянілася на балючую турботу 
т нібы спалохаўся свайго новага звароту да рэчаіснасьці, які парадзі 
новую раптоўную патрэбу думаць, меркаваць, снаваць жыцьцёвыя 
каб бязвольна плысьці па хвалях даўнага 


пляны замест таго, 
шчымлівама смутку. 


Зелянюк не адступаў ад, яго. 

-- Ну, што, згода? Едзем?.. Будзем разам працаваць на заводз 
Тут не спрацаваліся, дык можа там лепш патрапім. Будзем разам 
здабываць сабе тое, што разам страцілі... 

1, сказаўшы гэтыя астатнія словы, Зелянюк чамусьці засаромеўся. 
Карызна паглядзеў на яго з глыбокім неўразуменьнем. 

-- Я ия ведаю, аб чым ты гаворыш... Што мы страцілі разам? 

Зелянюк мякка, зусім па-дзяцінаму ўсьміхнуўся і адказаў: 

Ну, ведаеш... Ты--партбілет, а я... 

І, зьлёпку адвярнуўшыся ў бок, хаб схаваць сваё канчатковае 
замяшаньне, дакончыў: 

ЗА я- Стасю... 

Сымон Карызна здрыгануўся, пачуўшы з Зелянковых вуснаў дач- 
чыно імя, і цень мятушлівай турботы, што ляжаў на ягоным твары, 
згусьшўся да выразу вострага нутранога болю. Ён устаў ад стала і, 
захоплены новымі непакойнымі думкамі, доўга хадзіў па пакоі, пібы 
забыўшыся зусім на прысутнасьць туг Зелянюка. Калігк той, 
знуджаны доўгім маўчанынем, таксама ўзьняўся і, ладзячыся выхо- 
дзіць, яшчэ ў астатні раз напамянуў пра сваю прапанову, Сымон 
Карызна нэрвова страпянуўся і, затрымаўшы за руку Зелянюка, з 
дзелавітай пасьпешнасьшо адказаў: 

-- Тактак.. я паеду.. Я паеду, Зелянюк, абавязкова паеду... 

І яны: разьвіталіся з цёплай таварыскай прастатой і шчырасьцю. 


'. 14 


У расчыненыя напята дзьверы і вокны нардому шырокай патокай 
уліваўся вясновы вецер, насычаны сьвежай цяплынёй і тустым 
водарам толькі што абуджанай зямлі. 

Прайшоўшыся па галовах шчытна зьбітага ў памяшканыні натоўпу 
і завіўшы сьмешныя пыбатыя віхры ў калматых мужычых чупрынах. 
вецер мякка ўзьнімаўся ўгару, шастаў там па даўгіх вязёнках розна” 
жалёрных сьцяжкоў і, залазячы пад скуру самадзелкавых лёзунгаў, 
надзімаў іх тугімі гладкімі пухірамі. 

Лёзунг ўсе расьпісаны былі пад непасрэдным «кіраўніштвам 
настаўніцы пачатковае школы Веры Засуліч і выразна адлюстроўвалі 
Ў сябе індывідуальныя рысы гэтае энэртійнае, спраўнае і чулае да 
прамадзкага жыцьця працаўніцы. Яны былі ўсе чысьценыкія, роўнень- 
кія, прыгожанькія і дакладна адпавядалі палітычным задачам 
сёньняшняга дня: 

«Хай жыве сацыялістычная перабудова вёскі!» 

«Хай жыве суцэльная калектывізацыя!» 

«На базе суцэльнае калектывізацыі ліквідуем кулацтва: яю клясу!» 
«Заўтра першы дзень бальшавіцкае калектыўнае сяўбы!» 

2 «Хай жыве сацыялістычная арганізацыя працы!» 
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1 толькі ў адным невялікім лёзунгу рамантычная натура Веры 
Засуліч неспадзявана вылілася ў шалком бязьвінныя, але троху 
залішне лірычныя радкі. 


«З кволай руні закрасуюць 
З Залатыя каласы...» 


Адылі гэты лёзунг павешаны быў у самым цёмным куточку, і яго" 
мала хто прымячаў. Ды й наогул на лёзунгі, на сьцяжкі, на зялёныя 
хвойныя лапкі, на ўсю гэтую пышную аздобу нардомаўскае залі мала 
зважалі сівецкія грамадзяне, бо іхная ўвага цалком была скупчана 
навакол аднаго пункту, які нясьцерпна дражніў усіх сваёю загадкаваю- 
таямнічасьцю; 

Наперадзе, збоку ад сьцяны, цэлы куток залі быў завешаны 
стракатай заслонай, зьлепленай з старых-выцьвілых і парудзелых 
сялянскіх дзяжурак. Уваход за гэту заслону быў строга ўсім зака- 
заны і нават падатлівыя падшпаркі, якія памкнуліся, былі пераступіць 
суровы заказ і хоць адным вокам зазірнуць у чароўны куточак, былі. 
злоўлены на гарачым учынку і ўрачыста выдалены з памяшканьня. 

З самага пачатку вечара пераз залю ператрусіўся быў мізэрны, 
уцчэнт перапалоханы агульнай увагай Галілей і зьнік за таемнай 
заслонай, Апрача яго туды раз-па-разу забягалі радасна заклапоча- 
ныя камсамольцы па чале з сакратаром ячэйкі Віктарам, які аднак 
упраўляўся сумленна дзяліць сваю ўвагу паміж тэтым кутком і 
адным, добра прымётным яму месцам у натоўпе, адкуль шчасьлівым 
бляскам зьзялі яму ясныя Аўгінчыны вочы. 

Нарэшце агульны сход Сівецкага калгасу абвясьцілі адкрытым, 
абралі адпаведную моманту шырокую многалюдную прэзыдыю, куды 
ўвялі безнліч усялякіх прадстаўнікоў, і першае слова для дакладу 
атрымаў старшыня калгасу таварыш Лакота. 

Якуб Лакота паволі ўстаў з свайго месца ў прэзыдыўме, пера- 
кінуўся кароткім, але надзвычай “выразьлівым 1 цёплым позіркам з 
Тацянай ІЦыбянковай і, усьміхнуўшыся сваёй любай сьветлай 
усьмешкай, вышаў на авансцэну. Гаварыў ён, як зазвычай, піха, 
марудна, з патугаю пёрамагаючы сваю фізычную слабасьць і сваё 
нязьмернае захапленьне. 

-- Таварышы! Заўтра ўраньні мы кінем першыя зярняткі ў нашу 
ковую калгасную глебу, у наша новае агульнае поле. Тэты сход мы 
сабралі, таварышы, на тое, каб падрыхтаваць свае сілы і сродкі) свае 
Ўдачы і няўдачы, каб азірнуцца на момант на той шлях, якім мы 
дайшлі да свае першае бальшавіцкае калектыўнае сяўбы. Наш шлях 
быў. невялічкі, на ім было многа каўдобін, ў якіх мы здорава. грузьлі, 
але пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі мы перамаглі ўсе пера» 
шкоды і вышлі на роўную цьвёрдую дарогу. Таварышы! Мы яшчэ ня 
ўсе добра ўяўляем, куды вядзе гэта дарога, сярод нас ёсьць яшчэ ці 
мала такіх, што ня вераць, што сумняваюцца. Мы пакажам усім, мы 
давядзем сваёй дружнай калектыўнай працай, што наша дарога-- 
пэўная, што яна вядзе да лепшага жыцьця. Таварышы! Вось зараз. 


90 МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ 


вы ўбачыце. мы пакажам вам невялічкую карцінку... Гэта ня 
выдумства якое, не фантазыя--усё гэта зроблена на падставе даклад- 
хых плянаў, усё гэта вымеркавана да маленыкае дробачкі... Гэтага мы 
можам: дасягнуць за якіх пяць--дзесяць год. 1 дасягнем, мусім Я 
дасягнуць, абы ахвота была, энэргія ды дружнасьць!.. : 

Якуб Лакота зрабіў няпрыметны знак рукой, і заслона, што 
й адгараджавала пярэдні куток залі, ураз расхінулася, адкрыўшы 

схаваную за ёю таямніцу. 

У залі ўзьняўся страшэнны вэрхал. Усе паўставалі з месц, усе 4 
лезьлі наперад--кожны хацеў як найхутчэй убачыць дзівосную 
штуку. Аднак у першы момант толькі тыя, што былі на самым 
перадзе, здолелі як сьлед разглядзець адкрытую іхным вачом карціну. 

Гэта быў Сівец, ші, праўдзівей, тое месца, дзе стаяў цяпер гэты 
шэры, нязграбны, загрузлы ў непралазным брудзе Сівец, Тыя самыя 
ўзгоркі, тая самая паміж іх вілаватая вёрткая рэчка, той самы шырокі 
шлях у гонкія засівецкія далі. 

Але-ж чаго толькі не нагарадзіла тут гарэзная фантазыя не: 

ў пакойнага чалавека! 

Роўныя, чыстыя, асьветленыя электрычнасьцю вуліцы, нёвыя вялі- І 

[ кія дамы дзіўнай, у сьвеце нябачанай архітэктуры, старанна дапаса- 
ванай да найбольшае выгоды жыльля, 

у Сярод мястэчка, дзе цяпер самае балота,--гладкі раскошны пляі, 
навокал якога разьмешчаны розныя грамадзкія і культурныя ' 

ў ўставовы. “ 

ў Зводдаль ад жыльлёвых будынкаў--цэлая сыстэма будынкаў 

гаспадарчых: сьвірны, адрыны, хлявы--усё з элекпрычнасьцю, з 

Я ацягленьнем, з авадненьнем) зрознымі атрыбутамі найноўшае 

й І будаўнічае тэхнікі. ў 

Я. А навокал--шырокімі палатнінамі паслалася калгаснае поле, 

г парэзанае на роўныя мзадраты сеткай палявых дараг, упарадкаванае 

і паводле правіл найдасканальшата севазвароту. 

Гэта была па-праўдзе цудоўная работа, галоўна каштоўная тым, 
што ўся яна была зроблена на аснове рэальных разрахунка ла 
аснове дакладных плянаў, на якія клаў астатнія рэшткі сваіх надла- 
і маных «іл другі непакойны чалавек--чырвоны інвалід Якуб Лакота. 
і Але і тут не абышоўся стары Галілей бяз вечнага свайго двівац- 
І. тва: сярод усяе гэтае раскошы, як барадаўка на чыстым здаровым 
целе, тырчэла ў поўнай сваёй красе мізэрная, убогая, Галілеява ха- 
Цёнка, і над ёю, як дзікі недарэчны ўбор на галаве ў вар'ята, узнасіліся 


непамерна-вялікія, прамоздныя крылы ветрака, І 
Што хацеў паказаць стары мудрагель гэтым сваім дзівачлівым 
і зкартам?.. 


З вялікімі патугамі ўдалося нарэшце навесьці ў залі сякі-такі 
тарадак, і Якуб. Лакота зноў пачаў гаварыпь: 

-- Таварышы! Перш, чым рабіць далей свой даклад, я павінен 
адзначыць, што гэтая “надзвычайна каштоўная і навучальная выстаў- 
ха, якую вы ўсе будзеце мець магчымасьць тут аглядаць, збудавана 


вязьмо. 9) 


выключна рукамі вядомага вам у селяніна-бедняка Ахрэма 
Данілавіча Пунціка, або, як мы прывыклі зваць яго, Галілея. Ад імя 
ўправы калгасу я выказваю яму шчырую падзяку і прапаную абраць 
яго ў прэзыдыю нашага сходу... 

Заля выбухнула дружнымі воплескамі і ўсе пачалі шукаць вачмі 
хударлявае фігуры старога вынаходцы. 

Але Галілея ў залі ўжо ня было: ён уцёк, скарыстаўшы агульнае 
замяшаньне. 

На цёмнай сівецкай вуліцы: Галілея даг 


аў яго прыяцель аптэкар. 


Плакс--ён-жа кіраўнік драмгуртка і местачковы філёзаф. 
-- Тэта- тэхніка, Галілей? Га?.. 
маючы свае дробнае лёпкае хады, адказаў: 


Галілей, не сун 

2 Кхехкхе.. Тэхі доктар.. ага... тэхніка... 

-2 А дзе-ж там твой чалавек, Галілей? Я ня бачыў там чалавека... 
Чаму ты, Галілей, якога новага чалавека сабе не прымуду 

Гэта падступнае запытаньне сівецкага мізантропа, відаць, дадзела 
старому, і ён з навучальнай строгасьцю прабурчэў 

-2 Няможна, доктар, так казаць пра людзей... ага... няможна... 
Новых людзей ня трэба... Гэтыя людзі. будуць новыя... "Грэба, 
доктар, чалавека любіць... ага... тоэба любіць... 

Аптэкар Плаке хацеў быў яшчэ нешта сказаць, адылі абмежаваўся 
адным нявыразным гукам, у якім ня было нават досыць прыметнае 
дозы звычайнага плаксаўскага скэптыцызму. 

1 тут прыяцелі разлучыліся: Галілей патрусіўся некуды па цёмнай 

кай аўнік драмгуртка ёд местачковы філёзаф 
м паказвацы калектывізавамнаму сівешкаму грама- 
заргавую пастаноўку. 


: Канец, (І 
з 


“ 
жж 


Жыві і хочацца больш жыць, 
Адчуўшы радасьць, асалоду. 
Жыцьцё! Табе няма мяжы, 
Няма ніякіх перашкодаў. 


Твой творчы імпэт, твой узмах, 
Якія ты ўзьнімаеш сёньня, 
Ніхто ня можа сутрымаць 
Ніякай сілай, ні пагоняй. 


Ніхто ня здолен падлічыць 
посьпехаў тваіх і плёнаў. 

Нядарам сэрца так гучыць 

Гучаньнем новым, новым звонам. 


Нядарам вочы ў даль--прасьцяг 
Глядзяць узірыста, нястомна: 
Чакаю шмат я ад жыцыўя 

з парывам творчых сіл нязломных. 


Аддам жыцьцю, што я магу-- 
Яму я высуну сустрэчны. 

з ім пайду нага ў нагу, , 
Яго і свой шляхі ўквечу. 


Яго я ўславіў барацьбой, 

Яго я ўслаўлю перамогай. 
Жыцьцё! Дык пойдзем-жа з табой 
Камуны яснаю дарогай. 


9хц-3з г. 


Алесь Жаўрук 


ЧАРНАМОРСКі ЗАПЕЎ 


Зноўку ўзмах з Чарнамор'я ў твары пам, 
наш курсе на Батумскі рэйд, 

дзе застыглі грамады цяжарныя 

Параходаў з далёкіх марэй. 


Ў спрэчках з ветрам ды штормамі бурнымі 
Паўз Стамбул, 

праз туманны Басфор. 
Прывялі іх суровыя штурманы 
У савецкі прыветлівы порт. 


Зноўку кранам грымець па-над портам, 
Хісткім трапам рыпець на ляту, 
Покуль грузіцца нафта дабротная, 
Чарнасьліў і батумскі тутун.. 


1 наўсьцяж адвячоркамі зыркімі 
Нам, салёным ад штормаў і вахт, 
Палка братацца з іх бесказыркамі 
Ды агнёвыя песьні сьпяваць. 


няхай хцівы шкіпер з Гішпаніі“ 
Усё да чыста адзначыць ў блёк-нот, 
Грызучы сваю люльку, 

а? кампаніі 

Ён настрочыць зьмяіны данос... 


Будуць брызы нас слухаць пацёмкамі 
ы прыбоі з адценьнем яшмы, 

Як паўстаў браненосец Пацёмкін, 

Як загінуў адважны Шмідт. 


ВЕРШ, 


Каб далёка з бунтарскімі остамі 

Ў край, дзе глушыць прасторы імгла, 
Наша праўда жывая і простая, 

Наша песьня паўстаньнем дайшла, 


Каб, ўздымаючы сьцягі савецкія, 
Трумы роспачы ломячы ў 
Картагэна, 
Марсэль 
і Вэнэцыя 


Праеьпявалі іх помстай начэй, 


Крапіва 
е 


МмядЗьВЕдДЗічЫ 


Кніга першая 4 


(Канеш) 


НА ПРЫЗЬБЕ 


Выгодная прызба ў Сьцяпана Варанца. Хоць патраціў чуць ня 
пэлы дзень (праўда, у той дзень іншай работы ў Сьцяпана траха што 
й ня было), але прызба вышла--над усю вёску. Ня тое, што ў 
другіх: каб сесьці, дык трэба ў тры пагібелі сагнуцца, а каленіаж у 
бараду ўпіраюцца. Аполкі паложаны ўгору пілованым бокам ды яшчэ 
пагабляваны, каб стрэмкі часамі няпрыемнасьці пе нарабілі праз 
шарачковыя порткі. 

Любіць Сьцяпан пасядзець на прызьбе, пасмактаць люльку ды 
папляваць у пясок перад прызбай. А тут само плыве на памяцэ, як 
ён дзе быў некалі, што рабіў, што з кім цікавае здаралася: Калі 
здарэньне было--так сабе, ня вельмі што, дык і падхлусіць можна 
што-небудзь, абы яно яскравей ды пікавей выходзіла, І не стараецца 
вельмі Сьцяпан, ня моршчыць лоб, каб выдумаць што небудзь,-- 
само вярзецца, Толькі, каб было каму слухаць ды аддзякаваць Сьця- 
пашу вясёлым сьмехам захапланыня. 

Толькі выняў Сьцяпан капшук, каб закурыць, пачаў прачышчаць 
цыбук прывязаным да капшука драцяным протарам, як, трохі за- 
сопшыся, спыніўся каля яго Баранок. 

--А няхай яго паралюш! Колькі таго, здаецца, плуга, а 
плячо адмуляў,--паскардзіўся ён, ставячы плуг каля прызбы. 

2 У каваля быў? 

2 Але, нарог падгостраваў, пута падкараціў трохі. 

Сыіяпан натоптвае люльку і моўчкі перадае капшук Баранку, 
пакуль. той вымае з кішэні пакамечаную тазэціну. 

Неўзабаве падышоў Пошта. Натапырыўшы вусы, уважліва агля” 
дзеў пхуг. 

-- Ні к чорту ня варты, гэтыя фабрычныя плугі. Вось некалі 
Міхась Каваль, бывала, калі зробіць плуг!.. 

Ты-ж ці памятаеш добра ІМіхася Каваля? -- недаверліва 
пытаецца Сьцяпан. 1 4; 


КРАПІВА 


Убачыўшы трох мужчын разам ды яшчэ плуг каля іх, рэдка хто 
уцягваўся неўзаметку ў гутарку і садзіўся, нявыразна адчуваючы, 
уцягваўся неўзаметку ўгутарку і садзіўся, нявыразна адчузаючы, 
што яму яшчэ муляе некая невялікая работа, якую трэба зрабіць да 
вечара. 

... А то было раз, як я за краўца яшчэ вучыўся, чаляднікам 
быў у гэтага Банадыся дымаўскага. А ён жа, дарма, што касавокі- 
другі і відушчы таго не дакажа. 

Сьпяпан, пасмоктваючы люльку, лагодна глядзіць на паркан пераз. 
вуліцу і, здаерца, бачыць праз яго таго самага дымаўскага Банадыся- 

2... Шылі мы раз вунь аж у Міждубі. А было гэта неяк у 
мясаед па калядах. Гаспадар парсюка закалоў. Сала, пане ты мой, 
пэлы кубел наскладаў, мяса! А гаспадыня ўсё нас бульбай з кіслым 
малаком душыць. Пачакай-жа, трасца тваёй матары. Паехаў гаспадар, 
аднаго разу ў лес, а гаспадыня пачала кілбасы рабіць. Мяса па- 
крышанае, прыпраўленае, пане ты мой, кропам, часнаком ды ўсякай. 
усячынаю, падагрэлася ў печы, Дух ад яго на ўсю хату, аж мы толькі 
сьліну глытаем. Робіць яна кілбасы, а мой Банадысь адным вокам на. 
ўчыны тлядзіць (кажух шыў), а другое на кілбасы ўтаропілася: 
Нічога, пане ты мой, ня зробіш--касавокі. Бачыць- поўны начоўкі 
гэтых кілбас накруціла, за апошнюю ўзялася, а яшчэ ня лічаны. Вось 
ён і пытаецца: «Ці няма ў вашым сяле краўца якога, хоць лядаштага?» 
«Ды ёсьць, кажа, толькі мала ён шые, самавук». «Можа-б ты, гаспа- 
дынька, зьбегала да яго, ці няма ў яго торгала, я сваё дома забыўся». 
Глядзіць баба--ніколі мя чула пра такі струмант. «Хапя-к бы, кажа, 
не забыцца, як яно завецца». А мяне сьмех душыць, аж я стрымацца 
не магу... 

Сойца аглядае разывітальным позіркам гострыя сьпіны стрэх йа 
другім баку вуліцы, залоціць да бляску і так жоўтую дробную лістоту. 
на бярэзіне, апошні раз прыпыняецца на момант на кончыку кало- 
дзежнага жураўля. У перадвячорным, спакоі рэзка вылучаецца мар- 
котнае курлыканьне жораваў”, 

А ляпяць як нізка! 

2 Віма блізка,--напамінае Сьцяпан вядомую ўсім прымету. 

СС А маўчы ты з зімою!--пужавца Баранок--Яшчэ-ж пакровы 
далёка. ' 

2. Чаго вам баяцца зімы? Сена панакошвалі... 

Усе хвіліну маўчаць. Ведаюць, што стары Верамейчык гэта шма 
Вабродзьдзе намякае. З вялікай зайздрасьці ён яшчэ ўсё пра гэта 
забыцца ня можа. 

-- Вось і тое самае. А тагды, дык страху толькі было,-- 
абзываецца нарэшце Пошта. 

22 Ты-ж сам і калаціўся больш эа ўсіх,--гіранічна цэдзіць Грама- 
бой, які толькі што падышоў і ўцяміў нарэшце пра што йдзе гутарка. 

-- Гэта табе толькі тое самас, а таго-к загадчыка земаддзелу, 
што летась прыяжджаў да нас, няма ўжо, другі на, яго месцы-- 
адказвае Пошту Алесь Галаскок. 
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-- Добра кажа, тое, ды ня тое--падтрымаў Алеся Баранок.-- 
А ўчора дзе гэта ты быў?--нечакана запытаўся ён у Пошты. 

-- Калі? 

-- Ды ўвечар. 

-- На сходзе беднаты быў. 

-. О толож--з націскам сказаў Баранок--А раней ты часта 
хадзіў на такія сходы? 

-- Ды раней-ка і сходаў такіх ня было. 

ЗА яж пра што й кажу? 

З. Мы на сходзе пра сена нічога й не ўспаміналі,- апраўдваўся 
Тодар. 

-- Дарма, што не ўспаміналі. А на Прыдаткі (памятаеш?) 
прыяжджаў, казаў, што праз кулакоў гэта ўсё вышла. Вось яно, 
значыцца, і навучаюць вас, каб кулакоў ня слухалі. Ты думаеш, ён 
тагды Сьцёпку не нашпігаваў? Альбо сельсавету дыхту ня даў? 
Паглядзі, старшыня пасьля таго: сюд-туд у Мядзьведзічах. 

Калі падышоў Юзік, на прызьбе месца ўжо ня было. Ён сеў на 
камені пры вугле і моўчкі слухаў, як Баранок мэтадычиа ўтлумачвае 
Тодару сваю думку. Яму нават трохі неспадзявана было, што Бара- 
нок, такі просты і, здавалася, няглыбокі чалавек, так разумее сувязь 
таго, што робіцца ў вёсцы, хоць па яго рэпліках нельга было зразу- 
мець, добра гэта ці кепска, што навучаюць беднату, каб кулакоў ия 
слухалі. Разам з гэтым Юзік адчуваў некую крыўду. Ён толь цяпер 
даведаўся, што ўчора быў сход беднаты. Значыць, яго ня лічаць 
сваім. Нават не сказ ніхто, што сход будзе; мусіць, баяліся, каб 
сам ня прышоў. Успомніў учарашняе разьвітаньне з Шурай, япа-ж 
ведала пра сход, чаму не сказала? А чаму, калі пералічвала тых, хто 
павінен штурхаць вёску, і яго ўлічыла? Можа кпіла ў вочы, а ён і ме 
дагадаўся. Юзіку, хоць па часе, сорам стала і закрадвалася злосьць 
на Шуру, але ўспомніў просты і адкрыты погляд, шчырасьць голасу-- 
не павінна, Пад, маўшы, ня было чаго й крыўдзіцца: сам ён ня лічыў 
свае гаспадаркі бядняцкаю, і таму зусім нармальна, калі яго не 
пеклікалі на сход беднаты. Але упябшыню выразна адчуў, што 
паміж ім, з аднаго боку, Сьцёпкам, Шурай, яе бацыкам, Пятрусём 
Кухарам, Якубам і яшчэ шмат кім, з другога, ёсьць некая пера- 
гародка, якая, незалежна, ад яго самога, аддзяляе яго ад іх, нават калі 
ён хоча рабіць тую-ж самую. справу, што й яны. Разам з гэтым ён 
ня мог сябе далучыць і да Бяранка з Сьцяпанам Варанцом, 1 ўжо ні 
ў якім разе да Грамабоя. Юзіку хапелася падумаць, разабрацца, 
якое-ж яго сапраўднае месца паміж усіх гэтых людзей, а разабрацца 
было ня так лёгка ды перашкаджала цяпер гаворка на прызьбе, да 
якой ён адным вухам прыслухоўваўся. 

-2 Што-к вы нас, не беднату, цяпер жывымі есьці будзеце, ці 
саліць думаеце?--зьедліва запытаўся ў Тодара Грамабой. 

«Сволач, куды гне!»--падумаў Юзік. Яго кальнуў тэты злосны 
выпад Грамабоя. Відаць было, што гэтым Грамабой хоча перацягнуць 


Ма рэвалю 
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на-ссвой бок «небеднату» і вывесым ў рожкі з Тодарам і з усяею 
бедняцкаю часткаю вёскі. 

-- Ды пра цябе то там гаварылі,- засьмяяўся "Тодар. 

-- Ян ведаю, што вы на мяне не забудзецеся. Смачны жабе 
гарэх... 

-- Дык расказаў-бы ты нам, Тодар, што там было на сходзе. 
Ці табе, можа, прыказалі, каб ты нікому не казаў--пад'ехаў Гала- 
скок. 

-- Што-ж там было... Старшыня сельсавету гаварыў, што шмат 
зямлі ды жывёлы ад падатку паўтойвалі, хаб бедната памагла сель- 
савету выкрыць, у каго ўтоена. А 

-- А ты усё справядліва: папісаў?--спытаўся Грамабой. 

-- А што-ж у мяне пісаць? Конь, карова ды авечка адна. 

-- А мок дзьве, не адна? : 

2 Другая-ж маладая яшчэ. 

-- Табе равесьніца. Сам утойвае, а яшчэ некага зьбіраейца 
выкрываць. « 

-- Але цябе нешта клопат уз; 
самога запісана, 

-- Глядзі, хоць табе павылазяць няхай, Так я цябе й спужаўся! 

-- Дык вы толькі пра гэта й гаварылі ўвесь вечар?---дапытваўся 
Алесь. 

-- НУ, яшчэ Сыіёпка пра перавыбары гаварыў. 

-- Каго-ж вы там выбралі? 

-- Нікога мы ия выбралі. Выбіраць-ка ўсе будзем тыдні праз 
два. 

-- Пра некага-ж патом гаварылі? 

-- Пра Ганскага гаварылі, што парадку не глядзіць. Куды яго хто 
паверне, туды ён і вернецца-і нашым і вашым. 

-- Чаго, ён і ня кепскі чалавек--сказаў “Сьцяпан. 

-- Няхай яго высмаліць з яго дабратою,--засупярэчыў Гала- 
скок.--Ануча, а не чалавек, Хто што хоча, тое й робіць. Ці тэта-к 
парадак у вёсцы, каб ад гэтай пары коні па жыце хадзілі? Зьмясілі 
ўсё жыта, карэньнямі наверх папераварочвалі. 

Тодар, сымяючыся, глянуў на Юзіка і падмаргнуў у бок Грамабоя, 
які тлядзеў некуды ў адну кропку. 

-- А нечую палоску ў тым канцы дык сьвіньні зрылі ўшчэнт, як 
шаворана ўсёроўна, мусіць на бульбянішчы пасеяна. 

2 Але, выган зрабілі на пасеве,--згадзіўся Баранок. 

Хыліну маўчалі, Ні ў кога ня было ахвоты супярэчыць і хваліць 
вясковыя парадкі. 3 

--А авось за каго-б ты сам галасаваў, каб прышлося?- -ня сьпіхаў 
Алесь. 

-. Там гаварылі, што ня шкодзіла-б Рытдра выбраць, 

-- Ну 1 выбралімк!- зьняважліва кінуў Грамабой. 

ЗА чым квпскі?- зьдзівіўся Юзік. 


ў? Каб гэта паглядзець, колькі ў 
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22 Сугней, падла, ідзе, дык і на чалавека не глядзіць. Як воўк той 
усёроўна,- -сказаў. стары Верамейчык. 

З Нябось гляне, куды трэба будзе--адказаў Юзік бацьку, 

--“Таспадара трэба выбіраць,--сказаў Грамабой ІНавыбіраюць 
вось такіх, а тагды адказвай за іх. Ці малагк было так, што ўкрадзе, 
альбо растрату зробіць, а прыдзецца, дык і спагнаць няма з чаго: 
тагды на ўсіх раскладваюць, у падатак улічваюць. 

--Шмат-ка! ты тлаціў за Фыгораву растрату?--пакрыўдзіўся 
Сьіяпак. 

-- А ты думаеш, што твой сваяк, дык ён і сьвяты? Цяперашнім 
сьветам самому сабе ня вер, а йе то што... 

Усім было трохі няёмка ад гэтай спрэчкі. Прабавалі загаварыць 
пра другое. Тым больш, што з цыгаркай на губе падыходзіў сам 

ыгор. 

-- Дык можа гэта нам і ца перавыбары йсьці ня трэба будзе? 
Вы такія моцныя, што й бяз нас управіцеся,--знарок перад Рыгорам 
закінуў Грамабой, спадзяючыся зноў-ка такі на падтрыманьне «не 
беднаты». 

22 Клопат мне вялікі, пойдзеш ты на перавыбары, ці не. ЖХто 
захоча, дык пойдзе, а ты ня пойдзеш, то як небудзь абыйдзецца й 
без пябе,--адказаў Пошта. 

Рыгору ледзь кранула губы ўсьмешка. Ён моўчкі прыпёрся да 
шула, пакуль што, ня ўмешваючыся ў гаворку. 

Падбегла Грамабоева дзяўчына. 

-- Тата! Мама казала, каб вы дадому ішлі. Скоранька! 1 Мікола 
І вас чакае, 

Грамабой моўчкі ўстаў і пашоў за дзяўчынаю. Мужчыны правялі 
яго вачыма да суседняй сядзібы, 

Пошта засьмяяўся і крутнуў галавою: 

-- Вот яму хясмачна. Вельмі-к Рыгора ня любіць. 

ЗА яак яго страшэнна люблю,--усьміхнуўся Рыгор. 

Грукаючы босымі пятамі аб сухую зямлю, прайшоў малады 
Наздрэйка. у 1 

-2 Пагуляй з намі, Мікола гукнуў яму Алесь. 

2. Няма часу--адказаў той, не аглядаючыся. 

-- Вось сабе як камлюк, хлопец,--залюбаваўся Баранок. 

--- Соміку ўсё грозіць,--сказаў Пошта.- Учора казаў, што толькі 
з работаю ўходзіцца, тагды паедзе туды, дзе той стражнікам быў, і 
пра ўсё разьведае. 

-- То цяпер-ка вядома ўсім, што ня ён коні кра 

2 Мала што! Крыўда чалавеку, Гэтулькі сораму пацярпеў. 

г Што-к ён ведае, куды ехаць? 

-- Ведае, як тое мястэчка завецца. 

Гаворку мужчын раптам пераввала бразганьне шамкоў і лёскат 
жалезных восяй з Грамабоевага.надворку. Падбадзёраны шамкамі, 
што перасыпаліся дробным звонам каля самых вушэй, буланы фарсі- 
ста выгінаў галаву і пэрвова жаваў дуглі, прысячы повада. Мікола, у 
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выглянцаваных ботах, заламаўшы на патыліцу шырокаверхую шапку, 
трымаў напятымі пахварбаваныя на бурачковае плеценыя лейцы. Пад- 
яжджаючы пад мужчын, папусьшіў лейцы, цмокнуў і пасакатаў па 
вуліцы, падымаючы пылок. 

-- Ці ня ў сваты гэта?- дагадаўся Баранок. 

-- А ўжо-ж бачыш,--згадзіўся Сьцяпан.--Але чаму ён адзін? 

Андрэй за свата будзе,--тлумачыў Пошта.- Учора сам Грама- 
бой хадзіў прасіць. Абы якога-ж свата ўзяць, дык Жагула яшчэ зага- 
нарышца ды таварыць не захоча. 

-- Няўжо такі сядзе Грамабойчык на жагулаўшчыне?--услых вы- 
казаў стары Верамейчык сваю няўпэўненасьць, 

-- Ды ўжожжк мусіць... Так бы не паехаў, не дагазарыўшыся напе- 
рад -зазначыў Баранок. 

-- Гэта яшчэ як пашаннуе--альбо сядзе, альбо й не- -сказаў 
Алесь--Я нешта чуў, гатовы дабрапца зараз да Жагулы. 

-- Каб ня села яму скула, пакуль ён там сядзе,--завяршыў гэту 
гаворку Рыгор. 

У канцы вёскі ўзьнялася палавая хмара пылу і шпарка набліжа- 
лася. Перад ёю выбягалі на сярэдзіну вуліцы жанчыны, дзеці, радзей 
мужчыны, шырока расстаўлялі ногі, растапырвалі рукі, кідаліся з 
аднаго боку вуліцы на другі. Хутка пачулася рознагалоснае бляяньне 
і з дробным тупатам прамчаўся перад авечай чарады. Малыя ягняты, 
чорныя і кучаравыя, адбіўшыся ад матак, на момант спыняліся, 
жаласна бляялі і кідаліся ўперад ді назад у пошукі. Упярэмяшку з 
авечкамі беглі людзі. Жанчыны хапаліся рукамі за грудзі і зяхалі 
разяўленым ротам, як рыба на беразе; мужчыны распускалі ногі на 
ўвесь цыркуль, імчаліся навыперадкі з крутарогімі маркачамі. 

-- Тата, лавеце барана! 

Баранок усхапіўся з прызбы, з нечаканым для яго спрытам. схапіў 
барана іза воўну і той з разгону павіс ў паветры на яго пруткіх 
руках. 

Падбегла раструхайая, распараная ад бягі Волька, узяла барана 
за рогі, перакінула, як кавалярыст, адну нагу яму цераз сьпіну і, заріс- 
нуўшы між кален, павяла назад у той бок, адкуль ён толькі 
што бег. й 

СА няхай яго... Задлякаўся ды прасядзеў пэлы адвячорак,-- 
сказаў Баранок, бяручы плуг на плячо. 

-- Вось каб ускінуў Міколу на воз, дык ёт бы й падвёз,- пажар- 
таваў Галаскок. 

З. Дзе там пяпер плуг яму на ўме! Таму крукам галавы не 
дастаць,--адказаў за Баранка Сьцяпан. 


ЗАКУРВАЮЧЫ 


Гастраклубы, схудзелы за лета конь пяўся, пягнучы воз бульбы 
па пескавых каляінах, Рудая скалдуненая грыва махалася ў такт яго 
кроку. З-пад скуры выразна вытыркалі рабрыны, аж іх можна было 
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пералічыць, і чорная імэрсьць на іх парудзела ад худзізны. Коль раз- 
по-разу спыняўся, каб перадыхнуп». Аглянуўшыся на гаспада: 
адстаўляў заднія ногі, робячы выгляд, што спыніўся за свабю конскаю 
малою патрэбаю. 

-- Но, каб цябе... А-ах гультаіна!--замахваўся на яго Ганскі, 
і конь, вільнуўшы хвастом ад абурэньня, што гаспадар выкрыў яго 
хітрыкі, зноў напінаўся, каб праз дваццаць-трыццаць крокаў на чар- 
говым прыпынку зрабіць тое-к самае, 

На возе, насыпаным бульбай роўна з біламі, ляжаў яшчэ мяшок 
з дробнай (сьвіной) бульбай і плуг. Прыпёршыся да мяшка, захутаны 
Ў лахманы, сядзеў хлапец. Язэпіха ішла збоку, нясучы на руцэ ла- 
зовы кош. Чуваць было, як ззаду, даганяючы іх, сапе Яначкаў сівы 
і як падбадзёрвае яго Грамабой. 

Конь выцягнуў воз на пэвярдзейшую дарогу і пашоў раўней, ня 
спыняючыся. Ганскі закінуў лейшы на ручку плуга і на-хаду пачаў 
жрупіць цыгарку. Сказаўшы жонцы, каб тая наглядала за малым, бо 
татоў скінуцца, Ганскі адвярнуўся ад ветру. Пакуль ён, хаваючы ў 
прыгаршчы запалку, прыкурыў, пад 'ехаў Грамабоі Ганскі ташоў 
пароўні, Тутунь быў сыраваты, і не хацеў гарэць і ён нейкі час ста- 
ранна пыхкаў цыгаркаю. 

-- Мо" скончыў?- спытаўся Грамабой. 

-- Яшчэ за мастком вазоў на тры будзе. 

Зноў памаўчалі. 

-- Ды-к гэта цябе з сельсавету збакалі ўжо,--сказаў Грамабой. 

-- Ліха іх матару бяры. Ня вельмі я ганяюся за гэтым. 

-- Ці гэта Рыгор большы бядняк за пябе, ці што? 

-- Няхай і ён пакаштуе, што за смак. Я не ўнаравіў, можа ён 
лепш унаровіць. Хочаш з людзьмі добра жыць, дык начальству кепскі 
будзеш. 

-- Гэта-к і Аўдолю выбралі. 

-- Выбралі. 

Грамабой зноў пачаў пра Рыгора:. 

-- Ты вунь колькі быў членам, а ніколі патом у хлеў да мяне 
ня прыходзіў. А гэты-к прыходзіў ужо. Чаму бо я адно дзьве ка- 
ровы запісаў? А ты-к сам памятаеш, я табе яшчэ з вясны казаў, 
што буду продаць рабую. Дык чаму бо я не прадаў? А табе што за 
дзела! Ты раскажаш. мне, калі прадаваць? Як трэба будзе, дык пра- 
дам без твайго папытаньня, А гэту-ж рыжанькую хіба можна за ка- 
рову лічыць? Яна-к першым целям яшчэ, якое там з яе малако, Ня 
варт за харч, што зглуміць за зіму. Прыстаў--чаму сьвіней не па- 
пісаў? Мішы, няхай на табе чэрці скуру сьпішуць! 

Хвіліну ён ішоў моўчкі, перажываючы нанова абурэньне на 
Выгора, 

-- Яшчэ й гэта шалудзька, Сьцёпка, разам з ім. Мекае ім дзела, 
як я з братам жыву! Як хачу, так і жыву. Брат сам не маленькі, 
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скажа, калі яму крыўда будзе. Гэта толькі займацца не хацелася: каб 
узяў пошліску ды зырнуў з хаты, то другі раз ведаў бы, як утыхаць 
нос не ў сваё. Я 

--.Мусіць-ка і ў Соміка ці ня былі? 

2 Ды ў каго яны ня былі? Паўвёскі “аблазілі, Агледвіліся, што 
мала садралі з людзей, дык нанава па хлявох пашлі. 

-- Я бе чуў, што Сомік нешта крычаў на ўвесь двор. Некую ка- 
рову ўспамінаў усё таксама. Казалі, хацеў биша з Рыгорам. 

ЗА ня шкодзіла-б. Ніякай спогадзі няма да чалавека. Таго з 

м гэта пасадзілі, што й дагэтуль яшчэ аў мяць ня можа, а ён 

ко лёзе--карову ўтаіў. Знак там казьне, як пугаю па вадзе, ці за- 
плаціць Сомік за карову ці не: А яму ўсё-к бы пекіх рублёў колькі 
ў кішэні засталося... Альбожк ты ня ведаў пра гэту карову, калі пісаў 
вясною?-т-зьвярнуўся Грамабой да Ганскага. 

-- Як гэта я мог ня ведаць, у адной вёсцы жывучы? Дый су- 
седзі траха што, Але ці гэтак хочацца з чалавекам насвырацца? 
Зноў-жа з капём з тэтым, як ты кажаш... 

-- А з Андрэем, глядзі ты, якую штуку яны ўрэзалі!- папамянуў 
Грамабой. 

Гэтым «яны» Грамабой хацеў ахапіць шмат каго. Пера за ўсі 
тых, што там недзе ў раёне, што назначалі выбарчую хамісію, а ра“ 
зам з тымі і камсамольскую ячэйку, і новых членаў сельсавету---Выго- 
ра ды Аўдолю, і ўсіх тых, што падавалі голас за Рыгора. Гэтым 
«яцы» хацеў Грамабой адгарадзіць ад «іх», Ганскага і перацягнуць 
яго на свой бок. 

Ганскі адчуваў некаторую палёгку ад тато, што з яго спалі аба- 
вязкі члена сельсавету, якія яго, нерашучага і мяккацелага, заўсёды 
трохі прыгнятглі. Часта ён нерашуча таптаўся терад. выкананьнем 
таго ці іншага абавязку і абавязак часьцей за ўсё так і заставаўся ня- 
выкананым. Засвоенае Ганскім здаўных правіла, што з людзьмі трэба 
ікыць у згодзе, за якае яго і выбралі ў сельсавет, заўсёды стаяла яму 
поперак дарогі, калі трэба было зрабіць той пі іншы цьвёрды юрок. 
Ад гэтага ў яго было шмат прыкрасьцяй ў разладу з самім сабою. Але 
дялер, хедзе ў глыбіні шчымела крыўда, што яго ўсё-к такі з сель- 
савету «гбакалі». Тое, што Грамабой хваліў яго за добрасуседзкае 
абыходжаньне, казыхала трохі Язэпаў гонар і як бы ўзьнімала яго 
вышэй над Рыгорам, аде калі Грамабой вельмі ўжо гостра нападаў 
ва «іх», Ганскі змаўкаў. Ён не згаджаўся з думкай Грамабая, але 
Ў яго не хапіла адвагі Грамабою супярэчыць. 

С Тэтамк, кажуць, ы сапляк Якуб, заявіў на Каржакевіча. 
Бапька-б гэтага не зрабі азаў на адыход Грамабой, калі Галскі 
зьвярнуў з дарогі на сваю сьце: 


ю 
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Ніякай асаблівай штукі з Каржакевічам ня «ўрэзалі». Яго проста 
Ўнесьлі нарэшце ў сьпісы пазбаўленых права выбарчага голасу. 
Толькі зрабілі гэта дадаткова ўжо ўдзень самых перавыбараў. І гэта 
не таму, што тут былі якія небудзь махінацыі, як хацеў абмаляваць 
справу Грамабой, а проста так зышла. Падняў гэту справу сёлета 
Якуб. Ён так і не паслухаў бацькі і заявіў у саюз на Каржакевіча. 
Справу перадалі ў суд. Яна была вырашана перад самымі пера- 
выбарамі. Е 

Напярэдадні перавыбараў Якуб зайшоў да Сьцёпкі 1 паказаў ад- 
бітак судовай пастановы. Апрача штрафу, яму прысудзілі заплаціць 
Косьціку ла дзесяць рублёў у месяц за той час, калі Косьцік пасьвіў 
каровы і па дваццаць пяць рублёў за тры летнія месяцы, калі Кось- 
Шк рабіў на сенажаці і ка полі. 

-- Вось тэта нам заўтра спатрэбішца--сказаў Сьшёпка, стук- 
нуўшы рукою па разложанай на стале паперы. 

Якуб глянуў яму ў вочы. 

- Тады дай яе мне на заўтра,- павярнуўся Сьцё 
--. Бяры, калі трэба. Але-ж ты мне аддасі? 

-- Аддам, 

уб чакаў, ведаючы, што Сьцёпка зараз растлумачыць. 


ка да' Якуба. 


Я толькі ўчора праглядзеў сьпісы пазбаўленых голасу па яа- 
шым сельсавеце. Каржакевіча там, чамусьці, няма. Ці мя Ганскага 
тэта работа. Я хацеў сёньня заявіць у выбарчую камісію, але калі 
так, дык няхай заўтра на перавыбарах, гэта яшчэ і лепш: кулакі не 
пасьпеюпь згаварыцца і намеціць новага кандыдата, нашым лягчэй 
будзе прайсьці. 

-- А хіба Каржакевіча хто думае выбіраць? 

-- Я чуў- што думаюць,- сказаў Сьрёпка, хаваючы паперу ў 
старыя вокладкі. 

Каржакевічаву кандыдатуру сапраўды выставілі на пёравыбарах. 
тітацыя Грамабоя, каб выбіралі такога, які за сваю, работу мог бы: 
адказаць сваёю гаспадаркаю, знашла такі некаторых прыхільнікаў 
у Мядзьведзічах. Сярод бліжэйшых хутаранцаў Каржакевіч быў 
жосыць папулярны яшчэ з дарэвалюцыйнага часу. У Дымаўры таксама 
знашліся такія, што лічылі Каржакевіча за разумнага чалавека і доб” 
рага гасцадара і гатовы былі падаць за яго свае галасы. Тым больш, 
то ён ня быў у бойцы з дымаўпамі і нехта знарок паклапапіўся на- 
памянуць пра гэта дымаўцам. Такім чынам нельга было сказаць, што 
ў Каржакевіча ня было ніякіх шансаў быць выбраным ў сельсавет. 

Але якраз здарылася тое, чаго Каржакевіч больш за ўсё баяўся, 
ідучы на перавыбары. Як толькі надышла чарга ставіць на галаса- 
ваньне яго кандыдатуру, старшыня выбарчай камісіі ўстаў, трымаючы 
Ў руках аркуш паперы 

-- Настуйная кандыдатура грамадзяніна Каржакевіча, але ста- 
віць на галасаваньне яе нам ня прыходзіцца. Мы лічым, што толькі 
дзякуючы нашаму недагляду грамадзянін Каржакевіч ня трапіў у 
сьпісы лішэнцаў. Як высьветлілася, ён увесь час карыстаўся наймовай. 
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працай і, абыходзячы савецкія законы, зловна эксплёатаваў падлеткаў, 
якіх наймаў за пастушкоў. Шмат хто з вас самі гэта ведаюць, а хто 
ня ведае, для тых. я прачытаю вось гэты дакумант. 

Каржакевіч, мітусьліва аглянуўшыся па бакох, упёрся вачыма ў 
падлогу. Сход прыціх, слухаючы пастанову суду па справе Каржа- 
кевіча, 

-- Прэзыдыум лічыць, што гэтага зусім досыць для таго, каб па- 
збавіць грамадзяніна права выбарчага голасу. 

Каржахевіч. праціскаўся да дзьвярэй праз густы натоўп, і яму 
хацелася ў той момант быць яшчэ меншым, як ён ёсьць. 

Па залі прабег здаволены гоман, перамешваючыся з рэдкімі вы- 
крыкамі нездаваленьня, Але другога кандыдата на месца Каржа- 
кевіча выстаўляць ужо было позна. Галасы яго прыхільнікаў разь- 
біліся: у выніку былі выбраны ўсе кандыдаты, выстаўленыя фрак- 
цыяй, а ў тым ліку Рыгор, Варанец і Аўдоля 

Пра тэта і напамінаў Гайскаму Грамабой, калі казаў, што з Кар” 


жакевічам шутку ўрэзалі. 


ВЯСЕЛЬЛЕ БЕЗ МАЛАДОГА 


Яно было назначана на заўтра. Ад самага ранку з коміну т! 
«івяваты дымок. Кудлаты, вялізны, пануры Джэк і танклявая рыжая 
Мальва, прывязаныя ма ланцугу, вадзілі носам у паветры, сударгава 
глыталі сьліну. Розныя блізкія мясныя пахі іх так дапякалі, што 
яны не маглі стрымаць сваіх пачуцьцяў: прагавіта і жалсана пад- 
скавытвалі, аблізваючыся тонкімі ружовымі языкамі, і то ўставалі, 
то зноў садзіліся. 

Жагула хадзіў, прыемна заклапочаны, з хаты ў адрыну, зз- адрыньх 
ў павець, альбо ў гумно, падоўгу кешкаўся ў сьвірні. Часамі спыняўся. 
сярод двара. Трымаючы адну руку ў барадзе, другою разважаў у 
паветры, пасьля паварочваўся і ішоў зноў туды, адкуль толькі што 
вышаў. 

Манька каторы раз прымярала ўжо сваё шлюбнае Ўбраньне- 
Надзявала белую бапіставую сукенку з ружоваю стужкаю ў поясе, 
вянок з туляю і станавілася перад люстэркам так, як яна думала 
стаяць пад вяйцом, з насоўкаю ў правай руцэ. Стану свайго яна ня 
бачыла і ёй думалася, што ў гэтым убракьні яна павінна здавацца 
танклявай, стройнай і лёгкай, Кігала галавою, як бы ў адказ на 
прывітаньні і ледзь усьміхалася, Але тут з-за тоўстых сочных губ 
паказваліся вялікія конскія зубы, ява хутчэй замылыьвалася, мадыгую- 
чыся, каб як небудзь схаваць тое, што ўсе ўжо даўно бачылі, 

Джэк і Мальва ўзялі разам, як, у дуэце добра зладжаная пара 
«ылевакоў. Хрыплы Дажэкаў бас, як у былога протадзўкана, што 
дарэшты прапіў свой голас, і звонкі Мальгін альт пад акампанімэнт 
бразганьня двух ланцугоў, . адарвалі Маньку ад люстэрка. Яна 
глянула. ў вакно і, сьпяшаючыся, пачала адколваць з валасоў вянох. 
і сьцягваць цераз галаву сукечку, не зважаючы, што яна камечыцца- 
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-- Тата, мужчыны да нас ідуць,- крыкнула яна, хаваючы 
шафу ўбраныне. 


-2 Якія яшчэ мужчыны?--вышаў той з бакоўкі, дзе пра нешта 


радзіўся з Жагуліхаю/ 

-- Здаецца, мядзьведзіцкія. 

Шагула вышаў на ганак, калі мужчыны ўзыхозділі ўжо на.двор. 
Ён стаяў пануры і нярухомы, ня сыходзячы з танку і адчуваючы, 
што тут нешта нядобрае. Яго квадратовая, чорная з сівізнаю, барада 
здавалася фундамантам пад чырвоным даволі буйным носам. 

22. Дзень добры вам!- -крыкнуў Алесь, і па тым, як храбра ён гэта 
сказаў, знаць было, што гэтым выкрыкам ён хоча прыкрыць сваю 
няёмкасьць перад Жагулам. 

Джэк гайсаў на ланцугу, уставаў на заднія лапы і кідаўся ўперад 
на мужчын з заядлым брэхам з такою сілай, што здавалася, ланцуг 
ня аыакараа? спыняўся на момант, каб набраць паветра ў лёгкія, і 
ўпягваў яго з хрыпатою, якая адна сьведчыла аб нязьмернай злосьці 
1 заядласьці. “Ва брэхам сабак цяжка было разабраць, што хто гаво- 
рыць. Жагула, паглядзеў на афіцыйна строгі Рыгораў твар, на папку ў 
яго пад пахай, на вялікую, зьбітую з папленіцы літару «А», якую 
пакручваў Сьцёпка ў руках, і зразумеў 

-- Грабіць мяне прышлі?- сказаў ён, не адказваючы на прыві- 
таньне. 

-- Граб награбленае--сказаў Галаскок Сьгёпку, ведаючы, што 
за брэхам сабак Жагула не пачуе яго слоў, 

-. Вямлю трэба памераць,--адказаў РВыгор--У сьпісах толькі 
дваццаць пяць дзесяцін стаіць, а тут яе шмат больш, Хадзем разам, 
ато скажаш яшчэ--лйцняй намералі. 

2 Няма чаго мне мераць, даўно памерана ўжо--Ад ганарлівага 
абурэньня Жагула глядзеў некуды ўбок--Двашцаць пяць год мераю. 
Тысячу разоў перамераў удоўж і ўпоперак, ходзячы за плугам ды 
за бараною. Кожны каменчык рукамі вот гэтымі перабраў. "Чаму 
тагды мя прыходзілі мераць, як я пасеку панскую карчаваў? Чаму ня 
прыходзілі грошай лічыць, як я Гняпецкаму за гэту зямлю плаціў? 

-- Карчаваў ты, гэта праўда.. А яго бацька гэтай пасекі пе 
карчаваў?--паказаў Рыгор пальцам на Якуба, С.А Сьцёпкаў бацька 
нябожчык не карчаваў? Што-ж яны мелі за гэта? Дый мая баба ня 
раз пнула сьпіну над сваім жытам. Мо” таму і высахла на шчэпку, што 
за чужою работаю сьвету ня бачыла. 

Маўчалі. Пераконваць адзі другога--лішняе. Кожны да канца 
пераконаны ў сваім. 

-- Ня пойдзеш? 

2 Не пайду. 

2. Без пябе памераем. 

2. Вось і ўся таворка.--іНагула павярнуўся і з прыціскам Зачыніў: 
за сабою дзьверы. 


М 


абдае 


-- А, ваўкарэзіна!--Алесь падняў камень з бульбічу невялічкі і 
кінуў у Джэка. Камень пакаціўся па мураве пад сьвіран. Джэк адным 
скокам дагнаў яго і гыркаў, ляскаючы зубамі аб камень. 

-- Пойдзем, хлопцы!--скамандаваў Рыгор. 

“Зачыніўшы за сабою дзьверы, Жатула стаў за вушаком ў сенцах і 
праз маленькае вакенца ц! ікаваў, што будуць рабіць мужчыны. Тыя 
пашлі па сьцежцы да лесу ў той бок, адкуль нядаўна прышлі. 

«А можа адумаліся ды дадому пашлі?», А 

Дайшоўшы да лесу, мужчыны спыніліся, Па ўсім відаць было-- 
закурвалі, Пасьля Сьыіёпка падняў з зямлі літару «А» і пайшоў ку- 
ляючы ўздоўж сьцяны лесу. Упёршыся ў сывежую пасеку, што бялела 
акоранымі пнямі, павярмуў пад простым кутам направа, Іншыя ішлі 
за Сьіёпкам і, відавочна, таксама лічылі. 

2- «Мераюць..- думаў Жагула--Можа ня траба было так 
гаварыць з імі. Можа трэба было мякчэй... у хату запрасіць. Пачаста- 
ваць якраз ёсьць чым». Але ўявіў сабе афіцыйны Рыгораў твар, 
сур'ёзны і спакойны Сьцёпкаў погляд, кплівую і трохі сарамлівую 
ўсьмешку Галаскока. «А яшчэ сукінага сына шкадаваў, калі скалеў 
як сабака, у лесе»,--успомніў, як разам з Грамабойчы 1 Сураўцом 
Алесь спаў у яго ў хаце на саломе, «Ме, гэтых не прырахманіш, ня 
Ганскі,- -думаў пра Рыгора і Сьцёпку--Ты яго маслам маж, а ён 
дзёгцем сьмярдзіціь». 

Якуб мала памагаў мужчынам мераць і лічыць. Яго цалкам 
захапілі думкі пра тое, што ён пачуў, ідучы сюды, ад Рыгора. Ён ня 
раз абводзіў вачыма раўніну Жагулавага поля, абкружанага з усіх 
бакоў высокай сьпяною бору, 1 стараўся, ўгадаць, з якога боку 


адрэжуць у Жагульг лішні кусок зямлі, дзе давядзецца Якубу 


забудавацца. Што скажа бацька на гэта? А Волька? Гэта ўзрадуетх : 
Цяпер ужо ня будзе чым бацьком адгаварыцца. Ды ўрэшце ў бацькоў 
яны цяпер і пытацца ня будуць. Вось каб, здаецца, забудавацца Ў 
стым рагу пад Мядзьведзічы! Меспа там вясёлае 1 да вёскі бліжэй. 
Цікава, хто яшчэ пераедзе па Жагулаўшчыну, з кім давя 
суседзямі быць? 


Вестка пра тое, што Жагулу «рэзаць» будуи», разьнеслася ўвечар 
та ўсёй вёсцы. Казалі, што ў раёне пастанова ўжо такая ёсьць, толькі 
яшчэ невядома было дакладна, колькі ў Жагулы ўсяе зямлі 1 колькі 
яе абрэзапь прыдзешца. "Таму і загадалі Выгору памераць сёньня 
Жагулаву зямлю. Казалі, што сам Рыгор. першы і загаварыў пра гэта. 
Калі ў Рыгора мядзьведзішкія пыталіся пра гэта, Дык ён не таіўся, 
казаў, што праўда Жагулу. павінны хутка абрэзаць. А хто першы 
гэту справу пачаў, не казаў. 

Як толькі Грамабой пачуў пора гэта, у той жа дзень склікана была 
сямейная нарада, на якую! запрасілі і свата--Андрэя Каржакевіча. 
Каржакевіч спачуваў Грамабою і сам на яго месць ня лепшы быў бы. 
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Але яму прыкра было і за сябе: сорам будзе цяпер. агулу ў вочы 
глянуць. Грамабосіха нават трабавала сьлязу выціснуць, а Грамабоі. 
чухаў патыліцу і лаяўся. Якака ня зласьць!--з зубоў, можна сказаць, 
кусок вырвалі. 

2. Як сабе хочаце, сват, параіць я вам тут нічога не магу,--сказа 
Каржакевіч.- Як той кажа, людзей слухай, ды свой розум май. 

Грамабой такі і меў «свой розум». Як толькі Рыгора ў сельсаве 
выбралі, ён пачаў апасацца, што пачатая за старым сельсаветам та: 
добра справа можа лопнуць: А цяпер, калі за гэту справу ўзяўс 
Рыгор 1 камсамольская ячэйка--ня бачыць Грамабою тэтай зямлі. 
А калі так--дзеля чаго й гарод гарадзіць? Калі Жагулу пакінуць 
зямлі на чатыры яго душы, дык гэта ўжо ня той Магула будзе. Сы 
1 раней не гхвоцён быў браць Маньку, а шяпер--ня сілаю-ж яго 
прымушаць». Такім чынам Грамабой і сам ведаў, што яму рабіць: яшчэ 
да сямейнай нарады цішком пераказаў некаторым з радні--няхай ня 
турбуюцца, вясельля заўтра пя будзе. Калі запрасілі на нараду 
Каржакевіча, дык толькі каб ён моцна не пакрыўдзіўся, што ям” 
такую прыкрасьць зрабілі. 

Зараз-ка пасьля нарады Грамабой разаслаў пасланцоў---дзяўчыну, 
жонку, Міколу. Мават Яначка і той схадзіў на хутар да Прамабос- 
вага швагра. Трэба было наказаць усім, хто меўся прыехаць заўтра 
на вясельле, Але некаторыя з радні былі за дваццаць, за трыццаў» 
вёрст. Гэтыя выбраліся нанач. Дзьве хурманкі прыехалі, як тольсі 
пачало зьмяркацца. Вось чаму ў вёсцы не хацелі верыць чуткам, 
што зясельле іраскідаецца, 

Назаўтра рана яшчэ ўсе чакалі. Але ня чуваць было ні скрыпкі, ні 
бубна, ня відаць было зухаватых «братоў» пралятаючых з форсам, з 
бразготкамі на падбадзёраным цуглямі і пугай кані. Нарэшце Мікола? 
дзядзька, матчын брат, які прыехаў нанач, вывеў пад калодзеж сівую 
Ў яблыкі кабылу. Яна была ў хамуце і паўшорах. Чакалі, што зарё 
павінна ўс высьветлціца, 1 сапраўды: праз чвэрць гадзіны Міколаў 
дзядзька выехаў з двара 1 падаўся зусім ия ў той бок, куды трэба 
было ехаць да Жагулы ці да вянца--ён паехаў дадому. 

Фэдка так здараецца, каб жюдзі елі папоўніцы варанае, печанае, 
смажанае, мяса, кілбасы, пірагі ды пракліналі таго, праз чыю ласк 
яны тэта робяць. А Грамабоя такі ня мала праклінала ўся яго радне 
завіхаючыся есы тое, што нарыхтаваба было на вясельле. Нака 
яго дайшоў па чаке, калі ўсё ўжо было гатова. Некаторыя старэйшы " 
нават упікалі Грамабоя, што ён зьвёў, казалі, што сорам так рабіць. 
Грамабой досыць лагодна на гэты раз ім адказаў, што сорам ня дых. 
вачэй ня выесьць, а завязаць хлопцу сьвет нямаведама за што--йа 
Гэта ён ня згодзен. 

Міколу таксама не давалі быту доўгі час, асабліва дзяўчаты. Міс, 
не--дый запытаецца каторая: 

Калічк тое тваё вясельле будзе? Манька даўно прачакалася. 
Мікола адказаў ня так разумна, ях здорава: 
42 МНачорта яна мее, кабыла зу! 


КРАПІВА. 


На гэтым гутарка пра вясельле звычайна канчалася, 

Да агуль: Грамабой не пасылаў пасланца. Ды наўрад пі 
знайшоўся-б такі адважны з Грамабоевай радні, каб пайсьці да Йа- 
тулы з такою весткаю. Слушна разважалі некаторыя, што са злосьці 
Жагула гатоў бы яшчэ сабак з ланцуга спусьціць. 

Ы На вясельле да агуль зьехаліся ўсе, “каму быць належала. 
Народ усё шляхтаваты, на чужую пачостку сквапны, да банкетаў 
вялікі ахвотнік, а таму ў такіх выпадках заўсёды акуратны. Пад 
павепьцю відаць былі сінія, зялёныя, жоўтыя задкі маляваных бры- 
чак. У стайні, апанаваны вясельным настроем, выхваляўся сваёю 
годнасьцю тнеды ардэн, адрасуючы свае камплімэнты пані Буланай, 
якая спакойна жавала канюшыну пад павецьыцю. А. гаспадар яго, 
марцовы кавалер Зыгмусь Яснотка, выдыгтаў каля маладой, гаварыў 
ёй камплімэнты, якія гаварыў мо' на сотні вясельляў раней, на якіх 
ён перабываў за свой доўгі век застарэлага кавалера; адпускаў жарты» 
ад якіх патыхала кароўнікам і залётлівасьцю яго ардэна. 

Апаражніліся першыя бутэль і першыя талеркі. Госьці рыхта- 
валіся сустрэць маладога ў вясёлым гумары. двавей замятляліся 
языкі, шумней стала ў пакоі і яскравей пачаў выступаць наверх шля- 
хечы гонар. 

Меркавалася зрабіць так, каб за сьнеданьнем дачакацца маладога» 
але сьнеданьне шягнулася мо' гадзіны ўжо тры. Жагула насіў-насіў 
бутэлькі дый годзе сказаў, а маладога ўсё яшчэ ня было. Манька 
разапо-разу выбягала на двор і ўглядалася ў той куток лесу, адкуль 
павінен быў выехаць абоз маладога. Жагула тачымаў злаваць ў 
хмель яго ия браў. 

Зыгмусь Яснотка, занадта перагружаны сьнеданынем, вышаў з 
хаты пашукаць шчасьлівай мясьціны, ІНа дварэ стаяла Манька і ён 
накіраваўся ў. лес. 

-- Куды-к вы, пане Яснотка?---спыталася тая. 

2. Люблю, ведаеце, адзіноту. А ў вас тут такі прыгожы лес, што 
так і цягне мяне, 


Апошнія словы ён прагаварыў, сьціснуўшы зубы. Манька 
адвярнулася і зноў пачала прыглядацца на дарогу, а Зыгмусь 
Яснотка, закручваючы ногі, пасытяшаў на ўлоньне прыроды. 

Адзінота яму ня зусім удалася. Недзе перагукваліся дзявочыя 
галасы, Яны былі далёка 1 гэта яго ня надта трывожыла, але раптам 
над самым яго вухам: 

“2. Дзяўчаткі, а баравік жа!-- дзяўчына кінулася да елачкі з 
другога боку. 

Зыгмусь усхапіўся з пад елаукі, набьвістваючы і паглядаючы на 
вершаліны хвой... 

2. Ці не з Мядзьведзіч будзеце, 'дзяўчаткі?--запытаўся ён 

р нарэшле. 
-- В Мядзьведзіч, 


адказалі дзяўчаты, з мікавасьцю аглядаючы 


МаЗнаРа ы 4 109; 


СА ш хутка адтуль малады ваш выберацца? Нешта ён 
зьбіраецца жаніцца, як назаўтра трэба. 

Дзяўчаты глянулі адна на адну і ўсьміхнуліся: 

Гэта вы на вясельле да Жагулы прыехалі?--спыталася тая, 
што грыба знашла. 

г Але. Я ў Манькі за шафэра. 

22 Дык гэта вы ўсё маладога чакаеце? 

СА вы-к самі здаровеныкі ведаеце, што без маладога вясельле 
ня бывае. ў 

Дзяўчаты зарагаталі сьмялей і мацней. Зыгмусь. таксама зада- 
волена загігікаў, думаючы, што дзяўчат разьвесяліў яго дасьріплы 


адказ. 
2 Не дачакацпа-ж. вам маладога--сказала сурёзна адна з 


дзяўчат. ! 

СМ Жартуеш, паненка, хе-хе-хе. Напужаць нас хочаш.--Зытмусь 
падышоў і абняў дзяўчыну. Тая спакойна адвяла яго руку. 

-- Праўду кажу. Ніякага вясельля Ў нас яя чуваць. Грамабойчь 
і ня думае ехаць. Дзьзе хурманкі прыехалі былі на вясельле, дык і 
тыя сёньня рана паехалі дадому. 

-- Няўжо праўда? !- спужаўся Зыгмусь. 

Усе ўтрох пабажыліся, што гэта шчырая праўда, а калі Жыгулавы 
госьці гэтаму ня вераць, няхай пачакаюць сабе да вечара, яны ад 
тэтага нічога ня страц, 

Не даслухаўшы нават да канца, Зыгмусь подбегам пусьціўся да 
Жагулавай сядзібы. 

-- Пане гаспадару, на адно славечка» -зпаківаў ён Жагулу паль- 
цаў. А калі той, пакінуўшы кампанію, падышоў; усхваляваны Зыгмусь 
расказаў, што ён пачуў толькі што ад дзяўчат. 

22 Лапаць мядзьведзіцкі! Хамула!--закрычаў абураны Жагула--- 
Вось і займіся з мужыком! 

Госьці ўстрывожыліся, схлупіліся ў кучу, пачалі распытвацца. 
Манька, даведаўшыся пра ўсё ад таго-ж Ясноткі, кінулася ў бакоўку, 
а там- галавою ў падушку. Адзін з гасьшей параіў быў Жагулу праз 
суд спагнаць з Грамабойчыка ўтратнае. Але Іагула хацеў сваю 
крыўду і абразу хоць зьверху прыкрыць сваім гонарам. Ён з пагардай 
адхіліў прапанову: 

-- Што вы гэта кажаце, пане Сьвідэрскі! Як малы ўсёроўна! 
Буду я з мужыком па судох шягацца, сябе сарамаціць! У мяне, 
дзякаваць богу, хопіць яшчэ дзесяць такіх вяселвляў справіць... 

-- Проша, госьцікі, да стала. Папіць гарэлку мы й бяз мужыка 
патрапім,--з адчайнай рашучасьцю запрасіў Жагула, 

Усё, што нарыхтавана было на шэлае вясельле, прынесена быле Я 
хату. Што не зьмясьцілася на стале ў бутэльках, стаяла ў глякох і ў 
бачурках пад сталом напагатове, каб ня прышлося лазіць у склеп, 
калі адмовяцца служыць ногі. 0 


КРАПІВА. 


-- Проша це саромецца. Колькі чыя душа прымае!- -заклікаў Жа- 
гула і сам тутака дародзіў, што яго душа сёныня не пляцецца: Ў 
хвасьце. 

Праз гадзіну з хаты праз адчыненыя вокны патыхала, яко з 
бровару, а ў лесе рэха перадражнівала дзікія, пяныя сьпевы. Пад 
вечар усё сьшіхла, толькі зрэдку чулася нявыразнае мармытачьне, 
соннае чвяканьне губамі, альбо стагноты. ІМерцьвякі валяліся па 
адным на мураве на дварэ, на танку, на ўзьмежку каля ральлі. Па 
хаце сноўдалася, панурая Жагуліха, пераступаючы цераз ногі і 
галовы. 


ГАД УКУСІЎ 


Старая мядзьведзіцкая «школка» дажывала апошні год. ФМекалі, 
гадоў дваццаць назад, калі засноўвалася ў Мядзыведзічах паркоўна- 
прыходзкая школа, у Крываношкі Антося, Васілёвага брата, што 
выбіраўся тагды на купленую зямлю недзе за Пухавічы, адкупілі 
хату й перанесьлі яе ў канец в скі на пустыр, дзе мядзьведзіцкія ка- 
палі пясдк на ўсялякія хатнія патрэбы. Ад старасьці і ад таго, што 
роблена. было натандэт, будыніна стала нязграбнай і апусклівай: 
адзін вугал моцна ас вушакі такасіліся, бярвеньне ля вакон 
пагніло. Уся будыніна нагадвала старага мядужага чалавека, які мя 
можа сябе даглядзёць. Вецер, калі яму зажадасцца, гуляў няпрычэса- 
наю на страсе саломаю. Вясною і ўвосень, пакуль зямля мяккая, 
сьвіньні падрываліся пад гнілыя падрубы. і праз дзіркі ў падлозе 
падобным на тытунёвы ліст вухам стараліся пераняць што колёчы з 
комплекснага мэтаду. Часамі зпад, падлогі прасоўваўся ў дзірку лыч 
1 лагодным рохканьнем агаджаўся. з заўвагаю настаўніка ш з адказам 
вучня. Такое выступленыне заўсёды шумна віталі ўсім школьным 
калектывам; хто як мог і чым папала: гучным сьмехам, выкрыкам 
захапленьня, вокладкамі лемантара, жалезнаю качаргою, калі яна 
траплялася пад руку. Для настаўніка гэта быў моцны аргумант за 
пабудову новага будынку, каб сустрэўшыся з загадчыкам РайАНА 
выставіць супроць ято гэту цяжкую артылерыю ў выглядзе сьвінога 
лыча і патрабаваць: альбо новы будынак, альбо. капітальны рамонт. 
Але капітальны рамонт рабіць ия было сэнсу, паколькі трэба было 
будаваць новы будынак, а новыя будынкі трэба было будаваць у 
першую чаргу ў тых вёсках, дзе ўпяршыню адчыняліся школы. Такіх 
У раёне было шмат. Настаўніку прапанавалася дзіркі ў падлозе 
заштукаваць, падрубы абсыпаць 1 трошкі пачакаць, пакуль будынак 
мядзьведзіцкай школы будзе ўнесены ў плян будаўніцтва. 

Сёлета настаўнік У сваіх дамаганьнях атрымаў значную дапамогу 
ад камсамольскай ячэйкі й ад сельсавету новага складу, Дапамога. 
гэта была больш як гупору, бо гпрача свае старэчай нядужасьці, 
школьны будынак меў яшчэ і тую, загану, што сёлета нават на дзьве 
зымены ён ня мог умясьціць усіх мядзьведэйцкіх дзяцей, што хацелі 
вучыцца. Напіснулі цто называерца на ўсе кнопкі, вастукалі ва ўсе 


дзьверы. Ячэйка дабілася на сходзе пастановы, што Мядзьведзічы 
падручаюцца дапамагчы рабочай сілай: высеч і вывезьці лес і зрубіць 
сьзены. Цяпер настаўнік павёў атаку на РайАНА ў саюзе з Сьцёпкам 
і з пастановай агульнага сходу ў руках. Гэты раз РайАНА абараня- 
лася слаба. 

Барсукова Гара, дзе вызначана было чатыраста пнёў лесу на школу, 
маўклівая, і па-зімоваму сумная» аднае раніцы абудзілася вясёлым го- 
манам. Захрабусьцела пад лаппямі нечапаная скарыяка сьнёгавай па- 
ліны, застукалі наўзахваткі сякеры, распырскваючы гкаўтавата-белыя 
трэскі, дваццаць піл заядла ўгрызаліся ў емольныя, сырыя хваёвыя 
лні, Выносныя стромкія хвоі з хрыпаватым стогнам хіліліся зялёна- 
валосай асьвежанай балавой і, як абамлелыя, выпростваліся на сьнягу, 
праймаючы наскрозь пласт сьнегу і ўпіраючыся ў мёрзлую зямлю 
жоўтымі, вілаватымі рукамі. Часамі каторая прыхілялася да грудзей 
суседкі, павісала на яе тоўстым. гальлі і на момант замірала, чакаючы 
далейшага лёсу. 

А гоман шырыўся і мацнеў. На падмогу лесарубам прыехалі ва- 
зюры, і першыя гатовыя кавалкі, ускінутыя камлём на самі, пакідалі 
за сабой глыбокі сьлед і, віляючы паміж дрэў, выкіроўваліся на 
дарогу. 

Зразу за работу ўзяліся дружна і за тры дні большая палавіна 
дзерава ляжала ў канцы вёскі на пляцы, дзе меліся будаваць новую 
школу. Аде зіашлося ў вёсцы некалькі чалавек, што на работу яшчэ 
зусім ня выходзілі 1 не выяжджалі. Калі трэ” было сеч, яны адмаў- 
ляліся, што лепш паедуць вазіць, а калі прышлося вазіць, дык у таго 
«сані лядашчыя», у другога «конь малады», а той «сам ие здароў». 
Тагды й тыя, што спачатку ахвотна вышлі, адмовіліся 

--. Што, нам больш за ўсіх трэба? 

Цэлую рані хадзіў Рыгор па вёсцы сярдзіты і неадступны, ла- 
куль выправіў у лес сабатажнікаў. Памагло, калі пагразіў, што зло- 
жыць сьпіс і падасьць у раён тых, хто зрывае вывазку лёсу. Зноў 
не абышлося бяз лаянкі 1 кленічаў. Зкоў прышлося ламаць зьвяг- 
ліве ўпірства Соміка, які адмаўляўся, што ў яго ковь малады, у 
шяжкім возе міколі не хадзіў, а каню было ўжо чатыры гады. 

Сомік хадзіў, як у папечанай скуры. Ад кожнага датыку, здава- 
лася, адчуваў ён пякучы боль, курчыўся, сыкаў злосьцю і, як раз- 
дражненая гадзіна, гатоў быў кінуцца на кожнага, хто першы яго 
зачэпіць. Тое, што яго больш за ўсё непакоіла, але што ён лічыў 
падзейна схованым, пачынала выплываць наверх, пачало пралазіць 
праз перашкоды часу: 1 прасторы, каб паказацца ўсім на вочы. А тут 
яшчэ часта пачалі турбаваць яго, напамінаючы пра абавязкі савец- 
кага грамадзяніна: прышлося заплаціць падатак за другую хабову, 
ды яшчэ й штраф, за тое, што ўтаіў, прыходзіцца ехаць у лес, выкон- 
ваць загад таго, каго ён рад-бы бачыць на ражне. За апошні час 
яму заўсёды нешта рупіла, нешта яго прыгнятала, кожны дзень ён ча- 
каў некай для сябе няпрыемнасьці. Лёшы спаць, ён начамі падоўгу 
качаўся, ня мог заснуць, а рана ўставаў змораны, здаецца, горш, як 
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быў увечар, калі лажыўся. Жонка баялася аказацца да яго. Калі ка- 
зала яму не пад нораў, ён узгараўся, як порах, 1 кідаўся да яе з ку- 
лакамі, з чым папала, што траплялася яму пад руку. Дзеці абыходвілі 
яго вокала, і пакуль ён быў у хаце, сядзелі на печы ці дзе небудзь 
У кутку, шапацелі піха, як прусакі, баязьліва паглядаючы, як ён сьне- 
дае, ці што небудзь робіць. Для спрактыкаванага псыхіятра  шікава-б 
было наглядаць, як шпарка дасьпявае ён для злачынства. ці вар'яц- 
кага дому. 

Сёньня якраз была прычына, ад якой увесь час ярка палала Сомі- 
кава злосьць, і быў чалавек, які ахвотна падтрымліваў гэты агонь 
1 ўмеў разьдзьмухаць, калі ён пачынаў згасаць, 

-- Гэтычк Данілаў таўкач, кажуль, паехаў такі ў Бабруйск, Пад 
цябе ўсё падколваецца--Грамабой сядзіць на канцы свайго кавалка 
1 абцасам пастуквае па галоўцы полаза, калі каркі хочуць зыбегчы ў 
бок з наежджанага сьледу. Густая пара з ноздраў Сомікава каня, 
што ідзе ўсьлед за Грамабоевымі саньмі, асядае шэраньню на гне- 
дых персях і на грыве. Грамабой выцягвае сваю галаву з-за канёвай 
і, наставіўшы вуха, прыслухоўваецца. Сомік недалёка ідзе за сваім 
кавалкам у кароценькім кажушку і рудой кучомцы, але вецер су- 
стрэчны. Сомік разяўляе рот, стараецца перамагчы вецер і да Грама- 
боя далятае канец фразы: - ў 
жыватом езьдзіць. 

Грамабой здаволена рагоча, 

-- Няма ўжо на іх апрэглае ніякай!- пасылае ён з ветрам. 

-2 Дачакаюцца..--ляціць проці ветру да Грамабоя, ў ён закры” 
вае каўняром выстаўленае на мароз вуха. 

Рыгор стаяў каля шліхтаў бярвеньня і гаварыў нешта з хурман- 
камі, якія толькі што скінулі і зьбіраліся ад'яжджаць. 

-- Гэта ў пільню пойдзе, сюды вязеце!--крыкнуў ёг Грамабою 
1 Соміку, згледзеўшы, якія кавалкі ў іх на возе. 

Сомікаў кавалак заганялі на самы верх шліхты: (Ф. 'рамабой пры- 
трымліваў верх, а Сомік і Рыгор, набіраючы патрошку каламі, зьмя- 
няючыся раз за разам, пядзь за пядзьдзю, заганялі камель. Сомік 
быў з самага канпа, Рыгор трохі пад сярэдзіну. 

-- Прытрымай, я зьмянюся,---сказаў Рыгор і выняў кол, каб ва- 
лажыць яго трошкі вышэй за наступны кавалак. 

«Пусьціць»- падумаў Сомік, чырвоны ад натугі, «Няўтрымаў, 
хто тут вінават». І яму яскрава ўявілася, як рушыцца ўніз грузны 
кавалак, падбірае, камечыць і трушчыць пад сабою Рыгора. Хмель 
помсты туманіў яму сьвядомасьць, на момант нават у ваччу пацямнела. 
і пела пачало абмякапь, падавацца пад цяжарам. Але Рыгор ужо 
справіўся 1 падпёр кол плячом. 

-- НУ, рразам! Яшчэ разок! Яшчэ разок! Вось тут яму й месца. 
Прытрымай яшчэ, а я пабягу Ціхону памагу, 

Верх, падагнаны Рыгоравым і Грамабоявым каламі, пашоў шпарка 
ўгору, Соміку пад камлём рабілася ўсё лягчэй. Нарэшце кавалак па- 
слушна лёг на вызначанае яму месца на версе шліхты. Мужчыны 
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різагнулі натруджаныя сьпіны і крыху адёапліся. Выгорава пляча 
шчымела, напіснутае калом. 

. Яшчэ вам па два разы прывезьці--сказаў ён. 

Тыя маўчалі, і Рыгор ведаў, што яны думаюць. Зьлезьлі з шліхты. 
Фытор сеў на ніжнім кавалку, дастаў запісную кніжку і аловак, каб 
адзначыць прывезеныя кавалкі. М 

СЗІдзі соды ў запішак,- паклікаў Грамабой Соміка і пашоў У 
прагалак паміж. шліхтамі. 

С А кавалак наш ня моцна ляжыць. На горб лёг, ледзь толькі 
ліпіць. 

-- Чорт яго ня возьме, будзе ляжаць,--адказаў Сомік Грамабою, 
не падымаючы вачэй па кавалак. 


-- Будзе ляжаць, калі ніхто не зачэпіць. А каб толькі хто крануў... 


Сомік глянуў на Гоамабоя 1 зразумеў, Ён падняў хол і, зала- 
жыўшы між кавалкаў, зьлёгку павярнуў. Кавалак паслушна падаўся 
1 раптам, перакаціўшыся цераз горб, рынуўся ўніз па шліхце. Грама- 
бой і Сомік прытуліліся да шліхты, на момант замерлі. 

Нечалавечы немы крык--здаеца, сам боль вырываўся з, прудзей- 
устрапянуў Соміка. 

2. Жыў... яго маць!--прасіпеў ён, і шалёная страшэнная злосьць 
засланіла яснасьць думкі, ахапіла яго ўсяго. Сьшіснуўшы ў руках 
кол, ёй рвануўся з выразным намерам прыкончыць Рыгора, які кур- 
чыўся пад кавалкам, Але з другога боку падбягалі ўжо ўдвух, кі- 
нуўшы свае вазы. 

С. Стой! Ашалеў! 

2. Што тут роба?! 

Сомік ускочыў на сані, хвасягнуў зынячэўку каня і той, рвамуўшы 


с яго праз вёску, кідаючы сані на ўхабы. Пры“ 


з месца галопам, пат 


скочыўшы ў лес, Сомік пакінуў каня на тым месцы, дзе браў нядаўна 


кавалак. У лесе 
спакойна накладвалі вазы, чалавек з восем, ніхто мічога ня ведаў. 

Конь Сомікаў стаяў доўга, глэмаў сьнег, пераступаў з нагі на 
нагу, а калі пачало вечарэць і ў лесе ня было больш ніводнай хур- 
машкі, ён моцна тузянуўся, маленькая хваінка, на якую закінуты былі 
лейцы, нагнулася, і конь падаўся дадому без гаспадара. 

Соміка ў вёсцы больш ня бачылі. 

Грамабой выткнуўся аж з-за чацьвёртай шліхты, каля якой стаяў 
яго конь. Ля Рыгора ўвіхаліся Баранок і Сьцяпан Варанец. Упіраю- 
чыся рукамі ў сьнег, з перакрыўленым ад, болю тварам, Выгор то 
Ўзьнімаў галёбзу, то зноў прыпадаў ёю на сьнег, Моцна сьпіснутыя 
зубы скрыгіталі. Камель кавалка ляхаў у яго на нагах. Відавочна, 
пачуўшы за плячыма грукат, ён кінуўся ўцякаць, ды не пасьпеў. 

«Скочваць кавалак з ног нельга было, можна было яшчэ больш 
патрушчыць ногі. Сьцяпан з Баранком, адзін з аднаго боку, другі з 
другога, падлажылі калы пад каней кавалка 1 паднялі яго, як на коз- 
хах. Але Рыгор сам ня мог кранупца, каб выпаўзыц з-пад кавалка. 


кавалак, а сам нібыта пашоў наглядаць сабе дру 
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2. Што тэта тут нарабілася?- падышоў Грамабой, быццам /ні- 
чога ня ведаючы. 

-- Памажы вот хутчэй,--адказаў яму. Сьшяпан. 

Грамабой узяў Рыгора за плечы, засунуў рукі пад пахі і ясьця- 
рожна пацягнуў з-пад кавалка. "ой застагнаў і змоўк, страціўшы 
прытомнасьць. 

-- Каб трошачкі не пасьпелі, дык ён бы яго тут зусім прыкон- 
чыў, сказаў Баданок---Кол падняў ужо... 

--“Што яму за трасца!--дзівіўся Грамабой.--Мы-ж толькі што 
разам з ім закурвалі за шліхтаю. Я пашоў да свайго каня, а ён за- 
ся. Раптам чую--крычыць нехта не сваім голасам. 

Сьцяпан скінуў кавалак з сваіх саней і пад'ехаў да Рыгора. 
Зьняўшы з сябе кажух, паслаў на сані, Але кажух травальваўся 
ў праталкі паміж вязоў і прышлося раней перакрыць вязы лапкамі. 
Рыгора асьцярожна палажылі на воз, і Сыіяпан патнаў каня ў вёску. 


ДА ПАНА ВАЛЬБАЦКАГА 


Сомік вышаў з лесу і пашоў нацянькі па цаліне, мінаючы вёску. 
Сыпаўся дробны сьняжок. На ляту мітусіў яго вецер, закручваў не- 
хаця ў пухавы сыпкі камяк, кідаўся ў твар, меркаваў трапіць за каў- 
нер. Прасторы былі белаватыя, каламутныя і непраглядныя. Ня ві- 
даць было ні вёскі, якую Сомік хацеў абмінуць, і нічога іншага, ша 
чым магло-б спыніцца вока. Ён ступаў па пульхным пласту сьвежага 
сьнегу, пад якім намацвалася нагамі шывёрдая сьнегавая скарынка. 
Часам яна пя вытрымлівала, праломлівалася, пад асьцярожным Со- 
мікавым крокам і тагды ён западаў глыбока, аж па калена. Другою 
нагою мацней апіраўся, каб узьняцца, і тая правальвалаёя. Ішоў 
тагды некалькі крокаў, з хрустам ломячы скарынку, аж пакуль зноў 
не ўдавалася затрымадца на паверхні. 

Соміка праняў пот, ён перасунуў кучомку з ілба на патыліцу 1 рас” 
штіліў кажух, Нарэшце ў белай каламуце намецілася шырокая пляма, 
ия то хмара, якая з кожным крокам рабілася ўсё выразьнейшаю 1 
пямнейшаю. 

Здаволены, што трапіў якраз туды, кулы, вышаўшы з лесу, наме- 
рыўся, Сомік пашоў спакайней. Перад ім намячаліся ўжо нявыразныя 
абрысы бліжэйшых дрэў. На, другім баку могілак была дарога, на 
якую яму. трэба была, выйсьці. 

Сярод дрэў засыпаная сьнегам капліца здавалася хутчэй капя- 
ком сена, а ня будыпінай. Сомік падышоў і сеў на яе струхлелым па- 
розе, каб крыху перадыхнудь 1 яшчэ раз перадумаць. 

Ад капліцы праз рэдкія дрэвы відаць быў край могілак, дзе пра- 
ходзіла дарога. На дарозе ад Мядзьведзіч паказаліся дзьве хурманкі, 

чуваць была гаворка. Сомік цясьней прытуліўся да дзьвярэй капліцы: 


1 не варушыўся, каб ня ўбачылі з дарогі. Адначасна ён прыслухоў- 


ваўся, каб пачуць, пра што гавораць,--можа нават знаёмыя галасы. 
Але да хурманак было з паўганак, а гаварылі ня вельмі моцна. 


ў « 


зета 


5; 


Пачакаўшы хвілін дзесяць, як праехалі хурманкі, Сомік вышаў на 
дарогу і пашоў працёртым сьвежым сьледам. 

Дзесяты раз думаў ён сёныня пра сваё становішча і з кожным ра- 
зам усё больш пераконваў сябе, што яму трэба рабіць якраз тое, на 
што ён адважыўся, хаваючыся сёньня ў лесе, У вушах яшчэ стаяў 
крык абурэньня, якім перапынілі яго Баранок і Сьцяпан, калі ён кі- 
нуўся з калом да Рыгора. Яны адразу скемілі, што ён мерыўся ра- 
біць. Калі-б нават яны й не пасьведчылі яму на згубу, калі-б зразу 
ішельга было давесьці, што Сомік знарок падстроіў, каб кавалак, сха- 
піўся на Рытора, дых усёроўна: другі дзень, як выёх ў Мікола Наз- 
дрэйка. Усе кажуць, што паехаў шукаць Сомікавых даўнейшых сьля- 
доў. У тым мястэчку добра памятаюць гэту справу, а ў самой вёсцы 
Кармянцы яшчэ не паўміралі тыя, што носядь на целе пісагі ад страж- 
нікоўскіх нагаек. Хутчэй за ўсё Мікола вернецца ня з пустымі ру- 
камі. А тагды хто ў цэлым сьвеце паверыць, што Сомік не хацеў за- 
біць Рыгора, што кавалак сам скаціўся з шліхты? Варочацца ў вёску-- 
гэта аддацца самому ў рукі, сесьці за краты, а можа і быць расстрэ- 
левым. А. Грамабой--што ён цяпер скажа? Ён рад, што ёсьць на 
каго скласьці ўсю віну. Усёроўна, як пад руку таркануў, а сам-4 ня 
лыс. Адзін паратунак--туды. Пан Вальвацкі напэўна яго пазнае і 
не абыдзе сваёю ласкаю, дапаможа працу знайсьці, а можа і кусок 
зямлі дасьць. Мя мог-жа ён забыцца пра тэта памятнае здарэньне, 

Перад Сомікавымі вачыма, як жывы, устаў малюнак... 


Даўно ўжо да мястэчка даходзілі чуткі, што кармянчане ваююць 
з панам За «сірвітут». Яны ня ведалі дакладна, што азначае гэта 
мудронае слова, яны толькі ведалі адно: з панам яшчэ ня зусім разь- 
межаваны ад часоў паншчыны, гэты поплаў, куп'істы і гразкі, заўсёды 
быў пашаю для кармянскіх кароў. Часамі і скарбовы пастух прыпуе- 
каў сюды свае каровы, ды/ў пана была лепшая паша для кароў, і ла- 
кія выпадкі былі рэдка. Але пан Вальвацкі, прагуляўшы за сваю 
бурную маладосьць усё, што маглі даць яму некалькі маёнткаў пры 
жахлівай эксплёатацыі парабкоў і падзёнынікаў з наўкольных вёсак і 
пры дзедаўскіх спосабах гаспадараныня,--успомніў пра тоё, што ў Да- 


ліі, у Нямеччыне, у Амэрыцы гаспадарка дае ў некалькі разоў больш 
прыбытку. Ён нават меў пару знаёмых паноў, якія ў сябе прабавалі 
наладзіць гаспадарку па-замежнаму. Сам пан Вальвацкі нічога ў гас- 
падарцы не разумеў, займацца самому сур'ёзна гэтай справай яму не 
хацелася, бо прышлося-б прамяняць сталічныя салёны і клюбы ла 
правінцыяльную адзіноту, на стайні і аборы. Пан Вальвацкі зрабіў 
так, ЯК рабіў не адзін пан, заводзячы культурную гаспадарку: ёк 
выпісаў немца спэцыяліста, назначыў яго кіраўніком маёнтку'і здаў 
на яго рукі ўсю гаспадарку, патрабуючы аднаго--як мага больш пры» 
бытку, без якога цяжка было ўтрымацца на належнай вышычі ў ста- 


лічных салёнах і клюбах. Швэнцар (так звалі новага кіраўніка) узяўся 
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за справу з нямецкай мэтадычнасьйю і акуратнасьшо. Завёў замест 
трохпалёўкі сяміпольны севазварот, выпісаў патрэбныя машыны, ра- 
пыяналізаваў працу. Эксплёатапыя ад гэтага ні капелькі не памён- 
тала, дабрабыт парабка: аў, не палепшаў, але сгоава пана Вальвацкага, 
лачала патрошачку папраўляцца. Наяжджаючы зрэдку ў маёнтак, 
пан Вальвацкі задаволена ляпаў Швэнцара, па плячуку і згаджаўся 
з усімі яго плянамі, калі яны не патрабзнагі шмат грошай. Гаспадар- 
ская пахвала ласкатала Швэнцараў гонар спэцыяліста, майстра свае 
справы, і ён яшчэ больш стараўся, хоць ня раз зычяважліва Ўсьмі- 
хаўся, гледзячы на” чалавека, які больш нічога ия ўмее рабіць, як 
толькі прагульваць тое, што зроблена іншымі. Аднаго разу вясною 
Швэй гару ўдалося вывезьці пана Вальвацкага ў поле, каб агледзець 
палеткі і паказаць, дзе і што ён мяркуе рабіць. Праяжджалі паўзлес. 
Сярава на вялізным зялёным абшары куп'істага забалочанага і зам- 
шэлага лугу рассыпалася стракатая чарада кармянсикіх кароў, што 
злавілі шурпатымі языкамі рэдкую маладую асочку. Швэнцар быў 
абражан у сваіх пачульцях спэцыяліста і дзівіўся з барбарскага спо- 
сбу скарыстаньня лугу. Блытаючы расійскую этымалёгію ў сыя- 
такс, дабаўляючы значную поршыю нямецкіх слоў, Швэнцар горача 
даводзіў пану Вальвацкаму, што гэты луг, калі за яго добра 
ўзяцца, можа даць трыста пудоў з дзесяціны найлепшага сена. Пан 
Вальвапкі лагодна пасьмейваўся А Швэшаравай ламанай гаворкі із 
яго энтузіязму, але, вярнуўшыся дадому, зараз-жа загадаў парабком: 
сагнац» з лугу кармянецкія каровы. Загад быў выкананы: праз га- 
дзіну, грузнучы па чэрава ў лагчынах, чарада валам валіла з лугу 
да поля. Пастушкі спуду пабеглі ў вёску скардзціца бацьком, а ка- 
ровы разышліся па палетку, шукаючы сабе спажывы на межах і на 
палосках раньняга пасеву, якія пасьпелі ўжо зазелянець. Назаўтра па- 
стушкі зноў пагналі каровы на луг, а за імі назіркам ішлі баць 
дручкамі. Некаторыя паглядалі з дому з-за вугла сьвірна альбо ва- 
рыўні, Як толькі пасланыя панам парабкі пачалі займаць чараду, кар- 
мянчане густа пасыпалі на лугі хто з поля, хто з лёсу, хто з ві кі. 
Парабком зусім не хацелася падстаўляць: свае галовы пад кармянец- 
кія дручкі за панскія інтарэсы. Яны пакінулі каровы і, адышоўшыся 
да лесу, паглядалі, што будзе далей, бо ля чарады застаўся адзін 
панскі падлізьнік і падбрэхіч. Ён пачаў агрызацца і лаяцца з кар 
мянчанамі. Ад лесу парабкі бачылі, як заміт тусіліся 1 зьвіліся ў клубок 
мужчыны, а пасьля пачалі паволі разыходзіцца. Вярнуўшыся, парабкі 
знайшлі падбрэхіча з пераламанай рабрынаю 1 бяз двух пярэдніх 
зубоў. 

Пан Вальвацкі запрасіў каморшіка і загадаў яму абмераць 1 аслу- 
паваць луг, аданачыць такім чынам мяжу, каб пасьля можна было 
засудзіць кармянчан за самаўпраўства і за парушэньне мяжы. Лінія 
вызначалася новымі хваёвымі слупкамі і прайшла каля самых кармя- 
нецкіх палос па лагчыне, дзе некалі была тпракопана канава для 
асушкі, мусіць яшчэ за паншчыну. Цяпер гэта канава заплыла тразёю, 


кармянчанам вы- 


скупа зарасла зьверху травою і ня раз прыходзілася 
цягваць з яе вяроўкамі свае каровы. 

Кармянчане панура ў маўкліва паглядалі здалёк на каморнікаву 
работу. З «казённым» чалавекам займацца не хацелі, але за ноч усе 


слупкі былі вырваны і пашчапаны на друзачкі: не хацелі кармянчане 
прызнаваць ніякай мяжы, бо лічылі, што гэты луг належыць ім зда- 
вён. Вось тагды і зьвярнуўся пан Вальвацкі да валаснога начальства, 
да станавога, да спраўніка, каб памаглі супакоіць «бунтаўшчыкоў». 
А кармянчане, каб лепш замапаваць за сабою луг, надумаліся грэблю 
зрабіць пераз гразкі роў, каб не цягаць з яго вяроўкамі сваіх кароў, 
каб'на луг можна было і коні давесьці 

Калі прыехалі восем конных стражнікаў і з імі Сомік (усё, чым 
мясдовае начальства магло дапамагчы пану Вальвацкаму), пан Валь- 
вацукі сядзеў на краі лесу і пакручваў у руках дубальтоўку, паставіўшы 
пам кален прыкладам на мох. Водаль слуга трымаў за павады пару 
асядланых коняй. Мя гледзячы на цёплае надвор'е пан Вальвацкі 
быў у каўкаскай кучумум і ў буры. Ён час ад часу абыякава па- 


глядаў га кармянчан, яхія мітусіліся з рыдлёўкамі 1 сякерамі каля 
чалавек дваццаць. Бабы 


рова, дзе мелася быць грэбля. Усіх іх было 

з высокападаткнутымі ладаламі, мужчыны з падкасанымі калошамі. 
Там ляжала ўжо вазоў са тры яловых лапак, некалькі нятоўстых 
бярвеньняў, прывезьлі тры вазы пяску: работа толькі што пачына- 
хася. Па тым, як пан Вальвацкі паглядаў на кармянчан, можна было 
што гэта яго зусім не абыходзіць, што можа ён нават сам 


падумаць, 
наняў сялян на гэту работу і цяпер толькь наглядае, каб не лена- 


вамся 

Калі пад'ехалі стражнікі, пан Валывацкі таксама абыякава глянуў 
на іх. Старшы пад'ехаў і, прылажыўшы руку да казырка, адрапарта” 
ваў. Сомік бачыў, як пам Вальвацкі шавялыьнуў губамі і кіўнуў на 
кармянчан, якія стаялі цяпер на тым баку рова і з варожай пікаў- 
пасьшю паглядалі на стражнікоў. Старшы скамандаваў і сам прышпо- 
рыў рыжага гладкага жарабца, накіраваўшы на кармянчан. Загім, наг, 
рыхтаваўшы нагайкі, памкнуліся ўсе стражнікі. Старшы хацеў змаху 


перамкнуць пераз роў, але жарабец пад ім залапатаў і сеў у гразі. 


Старшы, саскочыў і зьбянтэжана пачаў торгаць за павады, Конь яшчэ 
ваз добрасумленна папяўся, каб зьмякіць ногі, але заехаў яшчэ глы- 


бей. Тагды больш і не турбаваўся, толькі задзіраў галаву, каб за- 


сьперагчы мысу ад гразі, і пачаў нават згрызаць асочку, калівы, якой 


тарчалі перад самай яго храпай. Старшы аглянуўся на стражнікоў. 


З іх ніхто не адважыўся ўехаць у роў. Пачалі злазіць з коняй. Кар- 
мямчаіне стаялі таксама моўчкі 1 зларадасна пасьміхаліся. 

Трэба было ратаваць жарабца, але нікому з стражнікоў не хаце- 
лася разувапца, распранацца і лезьці пэцкацца ў гразь, Ад гэтага 
яшчэ большая злосьць была на тых, што варожым натоўпам стаялі на 


тым баку рова, з 
22 Што зубы скаліце!--затрымцеў Сомік, сыріскаючы ў руцэ на- 


гайку- Марш каня цягаць! 


- КРАПІВА 


Ніто за ровам ні зварухнуўся, 
накіраваліся на яго. 

-- А. вы так!.- т перадаў каня свайго другому 1, балянсуючы ў 
паветры рукамі (у аднэй была нагайка), пашоў цераз роў па асьлізлай 
ад гэазі жардзіне. Ма тым баку ўсё маўчалі і ня краталіся, тольхі 
пераводзілі погляд, то на глянсаваныя, Сомікавы боты, што асьця- 
рожна ступалі па жардзіне, то на нагайку, якая з кожным рухам 
матлялася ў далёка адстаўленай Сомікавай руцэ. Калі Соміку застава- 
лася крокаў тры да другога берагу, сухарлявая чарнавалосая жан- 
чына, што стаяла наперадзе, моўчкі схапіла ў прыгаршчы рэдкай 
гразі і ляпнула Соміку ў твар. Ляпнула яна так спрытна, што заля- 
піла левае вока, усю шчаку. і нос. Страціўшы раўнавагу, “Сомік 
шабулдыхнуў у калатушу і ўехаў аж па пояс. Пачаў праціраць вока і 
яшчэ горш размазаў гразь па твары. 

У пана Вальвацкага даўно зьнікла з твару міна абыякавасьці, Калі 
Сомік, прамываючы ў лужыйцы залепленае вока, глянуў другім на 
пана, той аж ледзь не да сьлёз рагатаў, гледзячы на Соміка. Старшы: 
ўсё ўшчэ трымаў повад свайго жарабца і, паглядаючы то на Соміка, 
то на пана, зьбянтэжана ўсьміхаўся, не разумеючы, чаго пак рагоча, 
халі трэба абурацца. 

д сораму і злосьці кроў зашумела ў Сомікавай талаве, Яшчэ 
добра не прамаргаўшыся, ён вылез з рова ша той бок і, сашчапіўшы 
зубы, моўчкі пашоў на чарнавалосую жанчыну. Яна аступалася за- 
дам, наставіўшы запэцканыя ў гразь рукі. Раптам Сомік скочыў, 
схапіў яе леваю рукою за'хустку разам з валасамі і пачаў паласаваць 
нагайкаю. З перакрыўленым ад болю тварам. жанчына курчылася, 
выгіналася і крушлася вакол Соміка, а ззаду ў яго з плачам мітусілася 
дзесяцігадовая дзяўчынка. Яна трымала паднятую ўгору рыдлёўку і 
ўсё забягала, каб выняць ею Соміка, Але Сомік круціўся разам з 
жанчынаю 1 дзяўчынка не магла добра наша шца. Барадаты шырака- 
плечы дзядзька раптам адлучыўся ад маўклівага натоўпу ў падаўся да 
Соміка з паднятай сякерай. Пап Вальвацкі ўскінуў да пляча дубаль- 
тоўку 1, не ўстаючы з пиыя, стрэліў. Сякера выпала з рук, Барадаты 
замахаў у паветры рукою, схапіў у рот прастрэленыя шротам пальцы 


і аказаўся, толькі ўсіх- погляды 


і зноў замахаў у паветры, Сомік выпу »ціў жанчыніны валасы і абяр- 
нуўся на стрэл. Тагды нарэшце дзяўчынка стукнула яму рыдлёўкай па 
галаве. 

Слабы быў дзіцячы ўдар, але Сомік схапіўся за галаву і прысеў. 
Кроў пякла па патыліцы і капала на ўсё яшчэ бялюткі на плячах 
кіцель, 

А там па накіданых насьпех яловых лапках перабіраліся цераз 

стралялі на бягу, покуль што ў паветра. 
Крайнія з натоўпу пачалі аступацца 1 ціснуцца. ад імі засьвісталі 

і. Натоўп рынуўся ў роў з лаянкай і праклёнамі, з жаночым 
віскам і дзіцячым плачам. Выбраўшыся з празі на другі бок, рас- 
сыпаліся па полі, бягучы нацянькі да вёскі. Стражнікі мінуліся на 
той бок па тых самых яловых лапках і ўскочылі на коні. Сомік не 


наесца 


МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ “ие 


адставаў, мя гледзячы на больку. Ускочыўшы на сядло, ёй бязьлітасна 
піскануў каня шторамі і той вынес яго на самы бераг. 

Толькі цяпер пан Вальвацкі ўстаў з пня і зрабіў шпаркіх пятнац- 
паць крокаў, каб лепш відаць было, што робіцца на полі. 

“Золад. колскіх хапытаў высока ўзьляталі камякі сырой зямлі 
з зялёнымі ўсходамі. Стражнікі нагналі ўжо кармянчая 1, нагінаючыся: 
з сядла, апускалі нагайкі на сялянскія сытны, Жанчыны падалі з 
разьбегу ў мяккую ральлю, мужчыны прысядалі і “хапаліся за 
балючае, расьсечанае нагайкаю месца. 

Здаволеная ўсьмешка кранула губы пана Вальвацкага. Ён 
адышоўся, зноў сеў на пень 1 загадаў слузе прыгатаваць коні. 

Калі стражнікі вярнуліся, пан Вальвацкі сядзеў ужо на вараным 
жарабцы, які перабіраў нагамі, 1 прасіў повада. Пан Вальвацкі паківаў 
пальцам, падзываючы Соміка. Той пад 'ехаў, перапэцканы ў праз 
Па патылішы яшчэ цяклі павольна рагі густой і ліпкай крыві. 
Згусткі яе сьпякаліся ў скарэлых валасох. 

2 Маладзец, добра прапуеш--пахваліў пан Вальваўкі. 

22 Рад стараціа, ваша сьветласьць!--прылажыў Сомік руку да 
лба, забыўшыся, што ён бяз шапікі. 

-- Вось маеш на-гарбату--пан Вальвацкі дастаў э пулярэса 
новую траскучую дзесяцірублёўку. 

2. Пакорна благадарым, ваша сыветласьць!--гаркнуў Сомік 1 
зямёр на сядле. 

Пан Вальвайкі крануў шпорай вараны жарабпоў бок і ўзяў з меса 
галопам па лясной дарожцых 


Перад Сомікавымі вачыма ва ўсёй яскравасьці ўставаў малюнак 
перажытага тагды моманту 1 калёрытная постаць пана Вальвацкага. 
Ён уяўляў, што і цяпёр убачыць пана Вальвацкага такім самым 
маладым з маленькімі чорненькімі вусікамі і ў каўкаскім убраньні. 
Напэўна ён убачыць пана на ганку свае камяніцы. "Гой, можа 
рыхтуючыся на паляваньне, будзе пакручваць у руках дубальтоўкуў-- 
як тагды, седзячы ма пні. Ён убачыць стомленага Соміка, спачатку 
пе пазнае і насупіцца, а потым успамяне, твар яго пасьвятлее і ён 
пачне распытвацца. Пашле на кухню і загадае, каб накармілі. Скажа, 
лакуль што, аддыхаць, “Вярнуўшыся з паляваньня, паклапопіцца даць 
яму работу, Мо пакіне ў сябе ці яшчэ лёпш--прыстроіць у. горадзе, 

За тэтымі сваімі марамі Сомік не заўважыў, як прайшло шмат 
часу, ня чуў, што нудліва ныюць стомленыя ногі што ломіць У 
каленях. Ён нават зьдзівіўся, калі заўважыў перад сабою нявыразныя 
абрысы) стрэх; зьлева пёмная палоса--хвойнік. Ад гэтай вёскі да 
мяжы ўсяро чатыры кілёмэтры, прайшоў-жа ён сямнаццаць, мінуўша 
Піліпу і а чэ два невялічкія пасёлкі. г 

Сомік у вёску ўвайсьці пабаяўся. Ён успомніў, што пераз лёс 
наўскасы была дарога. Па гэтай дарозе ў дваццатым годзе Сомік 
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уУпякаў з чырвонаармейскага абозу, зывярнуўшы шоччу з воза ў роў 
скрынкі з штабнымі паперамі, 

Ён зьвярнуў у хвойнік. Дарогі там не знайшоў і пашоў па цаліне 
здоўж хвойніка, пакідаючы вёску справа і трымаючыся так, хаб 
відаць было поле: Страціў дарэшты адчуваньне часу, ня ведаў, пі 
Йдзе ён ля хвойніка ўжо некалькі гадзін, ці толыкі пяць хвілін. На 
мяжы ні разу раней ня быў і ня ведаў добра, якая яна. Ведаў 
толькі, што там павінны быць слупы. Думаў, што гэтыя слупы ён 
убачыць яшчэ здалёк, што паміж слупамі ёсьць яшчэ напэўна глыбохі 
роў, ці якая небудзь загарада. Ён яшчэ добра сабе не ўяўляў, як 
будзе цераз такую мяжу перабірацца. 1 раптам зусім! нечакана 
здрыгануўся ўсім целам: 

--. Лажыся! 

Зразу нават і не паверыў, што гэта ўжо і ёсьць тое, самае страш- 
нае. Усё кругом было да недарэчнасьці звычайным: той самы хвойні- 
чак, поле, там далей--некая будыніна. 

Ашаломлены, на момант спыніўся. У прагаліну паміж хвоек 
Убачыў--двух з вінтоўкамі. "Гагды зразумеў: рвамуўся пераз поле 
запалаючы глыбока ў сьнег. Ведаў, што недзе тут яна, што можа 
пятнаццаць, можа дваццаць крокаў яму трэба прабегчы, Мераў вокам 
адлегласьць ад тых, што беглі яму наперарэз. Чакаў--вось, вось 
грымне стрэл, адчуваў нават мясьціну на левым баку, худы трапіць 
куля, і ўсё такі бег далей. 

Зыкнула зьедліва перад самым носам, аж Сомік інстынктыўна 
матнуў галавою, як конь ад заядзі, Зрабіў яшчэ тры крокі і ў 
наступны момант торкнуўся ў пульхны сьйег агністым шчацінынем 
барады. 


х 


ПАПРАЎКА 


Павольна зрасталіся патрушчаныя Рыгоравы косьрі. Зіма ўжо на 
другую палову перабралася, з гары пачала спускарца, а ён усё ляжаў 
У лубкох і бінтох. Першыя дні, як палажылі ў бальніцу, быў зусім 
слабы, нічым наўкольным ня пікавіўся і погляд яго быў такі, нібы ён 
сабе ў нутро глядзіць. Пры ім начавала першую ноч, а пасьля часта 
наведвала, жонка. Марыля гаварыла піха і журботна, скардзячыся. 
Сьлёзы беглі па яе яшчэ больш схудзелым твары, тагды яна змаўкала 
і старанна ўпіралася хвартухом. А ён доўга і сур'ёзна глядзеў ёй у 
твар ня мігаючы, пасьля адварочваўся і пачынаў драмаць. Нават 
халі на чацьвёрты ці на пяты дзень замест Марылі прышла Шура, 
ён ня зьдзівіўся 1 асабліва не зацікавіўся. Не папытаўся нават, як яна 
прыехала--на некалькі дзён, на доўга ці можа зусім? Калі сама яна 
сказала, што ўзяла водпуск ша год, і паедзе зноў вучыцца налета 
ўвосень, дык ён толькі галавой кіўнуў і нельга было пазнаць, ці гэта 
яго здаволіла, ші ён гэтым толькі паказвае, што чуў Шурыньг словы. 

Пра стан балькавага здароўя Шура распытала ў доктара і ў 
хворага асабліва не распытвалася; каб не турбаваць. Яна толькі 
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трохі адкрыла коўдру і глянула, Бацькавы забінтаваныя ногі ляжалі 
простыя і тоўстыя, як бярвеныні. Бровы яе зьбегліся на пераносьсі 
: з ўвесь твар сабраўся ў жаласьлівы камяк. 
-- Баліць?--спыталася, накрываючы, 
Ён зноў толькі ледзь кіўнуў галавою. 
ў Разы два прыходзіў нейкі з партфэлем, шастаў белымі аркушамі 
паперы ў па ёй, усьлед за Рыгоравымі словамі, жвава скакаў аловак. 
Рыгор гаварыў пераз сілу, з натугай, быццам адпіхаў ад сябе нешта 
грузнае і неадчэпнае. 
З усяго, што тагды здарылася, ён яскрава помніў два момант" 
як Грамабой паклікаў Соміка за шліхту закурваць і як неўзабаве 
загрукатаў зыверху кавалак, Як падбег Скміяпан з Баранком ў як, 
вышаўшы аж з-за чацьвертай шліхты, цягнуў яго з-пад кавалка 
Грамабой, ён гэтага не памятаў. Калі загрукатаў кавалак і ён 
рвануўся, каб уцячы, тагды маланкаю ўрэзалася “ў сьвядомасьпь 
адчувавьне нямінучай бяды і ўпэўненасьць, што гэта--яны ўлвух. 
Цяпер ён усё гэта пераказваў сьледчаму 1 ўаэўнена гаварыў) штэ 
[ Г ўрамабой з Сомікам скацілі на яго кавалах 

Ускорасьці аднаго дня Шура сказала, што Грамабоя арыштавалі. 
багор успрыняў гэта, як нешта нямімучае “ даўно для яго вырашавае, 
бы 1іла Шура сказала, што на дзарэ пашоў дсжда, калі ён сам 
бачыў, што махмарылася і чакаў гэтага дажджу--так ён упэўнены 
ыў у тамеватасьці Грамабоя. 
А зсй як?---прашавяліў губамі. 
І С А зей так і не вярнуўся. Дагэзуль яшчэ не знаш 
- аза губы яго перакрывіліся злосаша. 
Разам з тым, як патроху сьшіхаў Зэль 2 1 варочаліся алы, ён усё 


І больш цікавіўся тым, што робіцца наўкола і перш за ўсё, што робіцца 
: дома ў хаие, у вёсды. Сам прабаваў распытваіі: Ахватней гаварыў 
] з Шурай. Яна мацней трымалася, не бедавала і ня плакала перад ім і 


яму з ёю лягчэй было, Калі-к прыходзіла Марыля, ён гаварыў куды 
менш, старанна абыходзячы самае балючае. Калі яна пачынала хлі- 
таць 1 выціраць вочы, насуп. ліваўся 1 адварочваўся, ў 
Праз тры дні ніхто ня прыходзіў даведадца. Рыгор пачынаў 
І епакойша, каб дома чаго ня здарылася. На чацьверты дзень прышла 
Марыля. Ён дапытліва глянуў ёй у твар, 1 заўважыў, што сёньня 
І яна шмат весялейшая. Тагды супакоіўся і чакаў, чым пахваліцца. 
-- Ляжыш вось, а мы й малацьбу б: пябе змалацілі--ня 


ц ўтрывала яна доўга. 
І 2. Якака гэта вы ўправіліся?- -зыдзівіўся 1 відавочна ўзрада- 
ваўся ён. Увосень за школаю ды іншымі справамі ён толькі жыта 


на насеньне акаларіў ды змалоў крыку, і пяпер яго турбавала думка 
пра малацьбу, толькі не хацеў жашком казаць пра гэта, бачыў, што 
І ім 1 так крута. : 

1 2 Юзік, дай яму бог здароўя, з малатарняю падскочыў. Некато- 
быя хаўрусь кі, чуваць было, трохі крыві ліся, але Сьрёлка за Юзіка 
] 
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ўхадзіліся. Перілы дзень жыта змалацілі, а на заўтра ярыну.. Я й 
сама памахала трохі, коні паганяла. 

З. Дзе-ж вы каня другога дасталі? 

эцяпан нашых свайго даў. Я хацела ўжо ў- Аўдолі пра- 
сіць, дык як пачуў, што малаціць будзем, сам сказаў. 

-- Т рабая-к наша ўчора ацялілася. Цялушку прывяла, ды 
такая-ж зграбная,--памаўчаўшы пахвалілася Марыля. Яна бачыла 
па твары, што яму прыемна чуць гэтыя навіны, і перабірала ў думках, 
чым бы такім яшчэ яго парадаваць. М 
збуджанаму прыемнымі навінамі і павесялеламу Рыгору захаце- 
лася нават сесьці і пагаварыць. Ён апёрся абедзьвюма рукамі і па- 
прабаваў устаць, але охнуў і кінуўся зноў на падушку. 


Юзік ня толькі з малацьбою памог Рыгоравай сям'і. Ці можа 
таму, што па-суседзку Шура часта была ў Верамейчыкаў і Юзік ведаў 
яе 1 матчыны клопаты, пі можа тое, у чым Юзік не асымельваўся сам 
сабе прызнацца--сама Шура была тут прычынаю, што ён часьцей і 
ахвотней за іншых памагаў ім у патрэбны момант. Ёнубачыў, што. Шура 
крэпіцца і стараепца трымацца бадзёра, успамінаў, з якою радасьцю 

г яна ўвосень сустрэла паведамленьне аб тым, што залічана, ў тэхнікум 
1 разумеў, чаго ёй каштавала пяпер так трымацца, Можа таму так 
уважна, хоць неўзаметку ўглядаўся ёй у твар, лавіў новыя ноткі ў яе 
толасе, ідучы пад калодзеж аднаго фразу, убачыў--Шура сані выцяг» 
“нула, рубель кладзе на воз, вілкі, вяроўкі. Падышоў, глядзіць з 
усьмешкай, як на малое дзіця, якое пераймае работу дарослых, 

-- Куды гэта ты рыхтуешся? 

-- Сена ўсё вышла. Там мурагу трохі ёсьць, дык шкада даваць 
карове, каню трэба пакінуць. Ма балоце стажок асакі стаіць, паеду 
прывязу. 

-- Адна й паедзеш? 

-- Адна. 

-- Што-ж ты там узложыш адна? Капу сена. 

-- Колькі ўзлажу. Буду езьдзіць штодня, пакуль не перавязу. 

-- Папрасіла-б каго, 

-- Папросіш ды не паслухае, дык толькі сорам будзе. Сьцёпка, 
ведаю, не адмовіўся-б, дык ён у лес ходзіць у заработкі. Я не хачу, 
хаб праз мяне ён дзень траціў. Якуб паслухаў бы, дык таму й свае 
работы пяпер па горла---дзерава на пасёлак возіць. А больш я ня 
ведаю, каго й прасіць. 

-- А тыб мяне папрўсіла, то я-б табе й памог. 

-- Дык давай, можа, я цябе папрашу, “засьмяялася Шура. 

А яй не адкажуся. 

Прышоўшы да дому, ля дзьвярэй Зосю! стрэў з ражкаю, сьвіньні 

лнесла, 

-- Шура просіць, каб памог ёй сена прывезьці--з наўмыснай 

габыякавасьцю адвёў вочы ў бок, чакаючы адказу. 


-- Дык можа-к работы пільнай няма, паедзь памажыс--а сама 
вохам Кінула неўзаметку. Здалося- -павясялелі трохі Юзікавы вочы. 

Не распранаючыся, сёрбаў гарачую зацірку, каб Шура не 
прачакалася. На балоце, кладучы воз, ні на хвіліну ня мог забыцца, 
што гэта ён з Шураю, любаваўся, як яна, стоячы на стозе, узыдзірае 
вілкамі пласты сена і кідае яму па воз, як ад работы ў ад марозу раз- 
ружавеўся яе твар, і як рэзка ляглі на ім, выбіўшыся з-пад хусткі, 
пасмы чорвых валасоў. Лавіў яе погляд і тагды ўсьміхаўся бяз 
прычычы, а яна быццам не заўважала і зноў 


ў нагінахг ся над сенам. Калі 
дома скідалі сена ў адрынку,-не ўцярпеў, набраў вялізарны ахапак і, 
быццам незнарок, закідаў ім Шуру, зьбіўшы з ног. Яна сьмяялася, 
вадтувілася ў сене, стараючыся вылезыўі, а ён прасіў прабаяэньня, 
сьпяшаўся бышцам памагчы і яшчэ больш закідваў яе сенам. Нарэшле 
яна выбралася г, выбіраючы сена з валасоў, пагразіла яму пальцам: 

-2. Ой, раздурэўся нешта дзядзька! Нябось скажу пётцы. 

Гэта я дзядзька? !--зьдзівіўся Юзік. 

С. А ты-е за мяне гадоў на дзесяць, мусіць, старэйшы. Якраз 
бы мне пябе дзядзькам зваць. 

Юзік памкнуўся да яе з выразмым намерам злавіць і пакараць 
за такое злачынства, але яна спрытна крутнулася паўз ясо і 
апынулася на дварэ. 

Юзік думаў, што Зося, занятая дзіцем, не заўважае яго тпры- 
хільнасьці да Шуры: не ўспамінала яму ніколі з таго разу, як Шура 
прыходзіла разьвітвацца; ды не рабіў ён нічога такога, што магло-б 
кінупба ў вочы. Тым больш зьбянтэжыўся ён, калі аднаго разу, ня 
то жартам, ня то напраўду, папікнула яна Шурай,. Старых мя было ў 
хаце. Малы гуў нешта сам сабе ў калысцы, размахваючы кулачкамі, 
лавіў неспадзеўкі сваю ўласную нагу і цягнуў яе ў рот. Юзік нагнуўся 


над калыскаю пазабаўляць, Малы, кінуўшы сваю нагу, уплёўся 


аберуч Юзіку ў валасы. 

З. Ай жулік! Дык гэта ты бацьку за валасы? І-- скрывіўся Юзік. 

2». Маладзец, Аркадзік, трымай яго, каб да Шуры ня” ўцёк-- 
адгукнулася Зося ад печы. 

З. Дурная ты, скажы, ма! 
і Юзік знарок не адыходзі 
зьбянтэжанасьці на яго твары. І ён дума 
нешта ёсьць, калі ёт не адважваецца глянуць» Зосі ў вочы. Хацеў 
разабрацца, якое месца займае ў яго думках ІЦура, иі адсунула яна 
хопь на макулінку Зосю ў яго пачуцьцях. Здавалася, што не. На- 
адварот: з таго часу, як нарадзілася дзіця, Зося яму стала яшчэ 
бліжэйшаю. Але ў Шуры ён бачыў тое, чаго ие хапала Зосі. Тое, што 
ён хацеў бы мець у аднэй жанчыче, тут падзелена было: паміж 
дзьвюма. 

Фаптам ён сябе злавіў на тым, што думае пра каханьне, і гэта 
вельмі падобна на тое, што ён некалі чытаў у аднэй кніжцы. Там 
людзі кахаліся, кахалі разам па дзьвюх і па двух, думалі пра тэта 
шэлымі месяцамі ці нават гадамі і больш нічога не рабілі. Ды ім і 


а. Што ты па тату плёткі ўзводзіш?-- 
ад калыскі, каб Зося не заўважыла 


ў, што сапраўды тут мусіць 
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рабіць ня было чаго, Праўдзівей патрэбы ня было рабіць. ім 
заўсёды было і паслана, і прыбрана, і на стол пададзена, Яны нават 
ня ведалі, не хацелі ведаць, адкуль гэга ўсё бярэцца. Ім усяго й 
клопату было, каб чым небудзь заняць вольны час, якога ў іх было-- 
цэлае жыцьцё. Ён параўнаваў сябе з тымі людзьмі і сам засьмяяўся. 
Зараз-жа апрануўся і вышаў за некаю работаю. 

Юзіку сапраўды ня было калі думаць пра свае пачуцьці. У яго 
была яшчэ адна ўлюбёная, пра якую ён найбольш думаў і клападіўся 
ўсю восень і палову зімы- “малатарня. 

Цяжка было пераканаць мужчын, перамагчы іх недаверлівасьць, 
боязнасьць, што іх тут ашукаюць, і тагды прападуць набытыя маза- 
Хямі рублі. Яшчэ цяжэй было самому вырваць у бацькі грошы, 
патрэбныя на пай. Думаў спачатку на старане дзе небудзь шукаць, 
у чужых людзей, у суседзяй, ды ня было ў каго вельмі прасіць. 
У каго былі, дык Юзік ведаў, што той яму ня дасьць, а хто даў бы, 
У таго ў самога лішніх ня было. Падумаў пра тое, што ён таксама мас 
правы па гаспадарку, што ён дамагаецца грошай на карысную справу 
і карысную ня толькі для сябе, і намерыўся ісьці да канца--пераз 
бацыкаў аўтарытэт, праз агіду сваркі, крыкаў і кленічаў. цяпер яшчэ 
прыкра і агідна ўспамінаць пра тое. Праз два дні, ня сьріхаючы, 
калёпілася Верамейчыкава хата. Бацька патраціў ужо ўвесь запас 
сваіх кленічаў, змогся, мацюкаючыся і плюючы, і падрэшт, зьбялелы, 
схапіў палена з-пад прыпечка. Ды тут Піліпка з плачам павіс у яго на 
руцэ і людзі чужыя, счуўшы немы хлопцаў крык, прыбеглі раз- 
бараняць. Зося рада была адрачыся ўсяго і сысыіі куды небудзь У 
сьвет, каб і вушы яе ня чулі гэтага пекла, а Юзік усё стаяў на сваім: 
«Давай грошы, а не--усю частку, што мне з гаспадаркі належыць». 
Бацька так заеўся, што гатоў быў хутчэй на падзел згадзіша, як 
перапусьціць Юзіку. Але старая, відаць, адгаварыла яго ад гэтага. 
Яна ўсё яшчэ ня трапіла надзеі, што Юзік нарэшце куды небудзь 
выкруціцца і тагды ўся гаспадарка Піліпку застанецца. На трэйці 
дзень бацька кінуў перад Юзікам на стол дваццаць рублёў: 

22 На, душыся! 

Юзік крыва ўсьміхнуўся, хаваючы грошы" ў кішэнь. 

Затое з якою таспадарскаю зацікаўленасьцю пераходзіў ён ад 
аднае малатарні да другой у Менску на складзе, пакуль не перабраў 
па тры разы ўсе да аднае! З якой узажлівасьцю перамацаў кожную 
шрубу й кожны зуб на барабане! З якой асьцярогаю памагаў класьці 
на воз і везьці дадому. 

Але самы яскравы момант, які надоўга застанецца Ў памяці тых, 
хто там быў, пра які нельга забыцца, гэта калі сталі дзьве малатарні 
адна проці другой, як батарэі дзьвюх варожых армій, Знарок так 
уладзілі: да Аўдолі пашлі малапіць у той дзень, калі Грамабой узяў 
Каржакезічаву малатарню. А гумны іх- вароты проці варот,--на 
суседнім прыгуменьні пераз пастчык усё відаль. Бачылі, як нэрвова 
сам Ка аржакевіч падаваў папы, як некалькі разоў спыняў малатарню 
Я нешта ў ёй падкручваў, як Грамабой хадзіў насуплены і гразіў 


ан 


мядзьведзі: 1 


вілкамі меншаму сыну. Пасьміхаліся, і яшчэ большая ахвота брала да 
работы. А ў перапынак Пошта, сам член таварыства, і «машыністы», 
адхаркваючы густую і чорную ад пылу сьліну, ківаў галавою ў бок 
Каржакевіча: 

С. О, няхай пяпер сам паглытае пылу, пакаштуе, што за смак. 

Па паўдні Каржакевіч ня выцерпеў. Прышоў да Аўдоліных варот, 
халі хлопцы пачалі закурваць. Абышоў кругом, аглядзеў, кола 
пакрупіў, у барабан глянуў: 

2. Ну як яна? 

22 Куды, твая й блізка не стаяла каля яе--хваліцца Пошта, 

2 Аднае-ж фабрыкі, здаецца,- кажа Каржакевіч. 

22. Дарма. Твая ўжо старая, зубы пазьлізваліся, каласы цэлыя 
пускае. 

2. Ну, маладепе здаровы. І маёй лягчэй будзе, а то адна на ўсю 
вёску была--а рудыя вочкі бегаюць, проста Ў твар глянуць ня 
могуць, 

2. Цяпер ваша спакойна можа адпачыць,--круцячы цытарку, 
нібыта зусім сур'ёзна гаворыць Сьцёпка. А для Каржакевіча гэтыя 
словы гучаць: «Зьеш ты сам тое, што нам зычыш», Усе разумеюць 
гіронію Сьцёпкавых слоў 1 адводзяць погляд, хаваючы ўсьмешку. 

Адпачыць Каржакевічавай малатарні сапраўды прышлося гэту 


(зіму. Хаўрусьнікі зразу пачалі браць за сваю чатыры рублі ў дзень, 


а хто хацеў, мог і жытам тладіць--па каапэрадыйнай цане. А тагды 
і Каржакевіч спусьціў пану на чатыры буды, а пасьля й зусім на тры, 
Але ўсё радзей ішоў ён пяпер з малатарняю: ранейшых заработкаў 
ня было, а другога машыніста на месца Пошты, якога перацягнула да 
сябе таварыства, таксама не знашоў яшчэ. 


Ад таго, як Рыгор лёг у бальніцу, усе абавязкі члена сельсавету 
па Мядзьведзічах прышлося выконваць аднэй Аўдолі. Прыехаў хто 
небудзь з раёну, перш-на-перш да «Аўдолі: так і так, трэба сход 
склікаць. Устае Аўдоля з прасьніцы, альбо з-за красён, кажушок на 
плечы, палку ў рукі і пашла па падвоканьню. Здохла ў каго небудзь 
карова пі конь, да Аўдолі ідуць: трэба, каб член сельсавету па- 
сьведчыў, што сапраўды само здохла, а так і даведкі старшыня сёль- 
савету ня дасьць, і страхоўкі не атрымаеш. Паб'ецца брат з братам, 
альбо мужык з жонкай, зноў, пакуль суд ды справа, Аўдолю клічуць. 
Ня надта хочацца ёй умешвацца ва ўнутраныя справы, падлічваць, 
хто каму больш сінякоў насаджаў, ды нічога ня зробіш,---улада, 
Спачатку саромелася трохі, не магла прывыкнуць, што гэта яна 
таксама начальства. Прыдзе чалавек з. бядою да яе, а ёй здаецца, 
што гэта ён нарокам, дзеля прыклепу, абы чаргу адбыць, а напраўду- 
за нішто яе лічыць. А потым прывыкла патроху, перастала саромецца 
а нават ганарылася, што 1 мужчыны: па яе дапамогу прыходзяць. 
1 старалася. Сваю работу кіне, а калі па сельсавецкай справе, што 
трэба, зробіць, не марудзячы. З сельсаветў паперка якая каму. ці 
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лісты на пошце возьме, калі ў мястэчку бывае--сама на двор 
прынясе, а там абавязкова яшчэ раз прачытае ўвесь адрас на кан- 
вэрце--няхай ведаюць, што яна таксама пісьменная. Бывае, даручыць 
ёй старшыня сельсавету сход правесьыгі ў Мядзьведзічах, газэту 
дасьць ёй з пастановаю ўраду” ш інструкцыю якую райвыкан- 
комаўскую, то яна, прышоўшы дадому, разоў два яе прачытае сама 
сабе, Чаго не разумее, да Шуры пойдзе, каб тая растлумачыла. 
Будзе па некалькі разоў перапытвацца, хаця-б добра ўцяміць, што 
да чаго. Бываюць словы такія, што яна й ня чула раней шіколі, і 
выгаварыць іх--язык ня слухае. То будзе пераказваць, практыкавацца. 
датуль, аж пакуль гладка ня пойдзе. Затое на сходзе тагды чытае, 
як рэпу грызе, толькі дзівяцца мядзыведзіцкія--калі яна ўсьпела так 
навучыцца! 

Прышла аднаго разу Аўдоля да Шуры з некаю паперкаю. Пра 
справу гаворыць, а тут відаць, што самой кариіць нешта, языка 
просіцца. Шура заўважыла гэта па твары, чакала, пакуль Аўдоля сама. 
пачне, але, бачачы, што тая не адважваецца, запыталася: 

-- Ты мусіць нешта сказаць мне хочаш? 

2 Па чым жа ты пазнала? Я 

-- Відаць, што пра адно гаворыш, а пра другое думаеш? 

-- Думаю ад ранку ўжо і надумапца не магу,--такую мие задачу 
задалі. Раяць мне ў партыю падавацца. 

5 Дык ты што? 

-- Бачыш-жа, што--хаджу ды думаю. Гэта-ж я пашла сёньня 
Ў сельсавет, а там Шнаркевіч. «Хадзем, кажа, ца сход у мястэчка». 
«Мяне, кажу, там ня прымуць. Гэта-ж, кажу, у вас партыйны сход 
сёньня?» «А ты, кажа, гэта: беспартыйная?»--а самжа ведае. 
Думала, пакпіць з мяне хоча, а ён мінуўшы жарты, ды на праўду: 
«Прынось, кажа, заяву да пас У ячэйку». 

-- А праўда, чаму табе і пе падацца ў партыю?--сур'ёзна гля- 
шула ёй у твар Шура, х 

-. А якака ды ня прымуць? 

-- Такую, як ты, прымуць, зупэўнена сказала П ура, 

-- Дык што-ж я за камуністка булу! Дурная, як авечка. 

г. Вучыцца будзеш, На сходы будзеш хадзіць. Кніжкі чытаць. 

-- А пакінь ты, я й слухаць ие хачу. Выдумала невядома антох-- 
замахала яна рукамі на Шуру---Быццам га лепшых за мяне ия 
знойдзецца. Давай вось лепш памажы мне паперку разабралі 

А праз некалькі хвілін, падняўшы галаву ад паперы, запыталася: 

-- Заяву гэта пісаную трэба падаваць? На словах нельга? 

ура ня зразу дагадалася, што гэта яна зноў пра партыю. 

-- Пісаную, Давай вось зараз напішам, калі хочаш. 

--- Не; пачакай, дай мне падумаць яшчэ, адмовілася Аўдоля. 

Прышла яна зноў да Шуры толькі праз два дні: 

Ну, дык давай напішам,--гукнула яна яшчэ з парога. 

Гаварыла “мацней, як звычайна,--хацела гэтым прыкрыць сваё 
хваляваньне, 


ча 


ды 


Ёна бы а 


сўўсеў 
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22 Садзіся пішы, а я падпішуся. Можа гэтак добра будзе?--спы- 
талася ў Шуры. 

А калі Шура палажыла на стале чысты аркуш паперы 1, пама- 
чыўшы пяро, нарыхтавалася пісаць. Аўдоля перапыніла. яе: 
Не, гэтак нядобра будзе. Падумаюць, што я толькі расьпісапца 
Давай лепш я сама буду 


1 ўмею, пазнаюць, што ня тая рука пісала, 
пісаць, аты мне кажы што. 

Старанна выводзіла кожную літару, баялася, хаця-б не сапса- 
ваць. Ад гэтага літары выходзілі яшчэ крывейшыя. На трэйшім слове 
зрабіла памылку, вярнулася назад, хацела паправіць і размазала 
пальцам пэлае слова. Прышлося папрасіць У Шуры чысты аокуш 
паперы, 

Напісаўшы, уздыхнула з палёгкай, быцам гоні жыта зжала, 
ад постаці адагнулася. Сядзела, чакала, пакуль засохне, а тагдыю 
асьцярожна злажыла аркуш у чатыры столкі 1 палажыла за пазуху 
(быццам ніколі іначай папер не насіла). 


Рыгор мог ужо сядзець. Калі не варушыў нагамі, яму здавалася, 
што мог бы ўжо ўстаць і пайсьці, як мае быць. Ён асьцярожна спус- 
Каў ногі з ложка і пробаваў, як яны служаць. Левая, разыбінтаваная 
ўжо з тыдзень, лёгка згіналася ў калене: пробаваў паварушыць паль- 
дамі і ўсім ступянём--таксама нічога. Правая яшчэ ўсё была ўвязана. 
Болю ў ёй Рыгор не адчуваў, і доктар абяцаў, што хутка разьвяжа й 
гэту, дазволіць яму хадзіць, але Рыгору здавалася, што нага ня 
будзе гнуцца ў калене. 

Шура, иіхутка адчыніўшы дзьверы палаты, спынілася ў парозе. 
Бацька, заняты сваімі практыкаваньнямі, нават не пачуў, калі яна 
ўвайшла, Узяўшыся аберуч за ложак, ён памаленьку прысядаў, стоячы 
Ме адной левай назе, а правую, забінтаваную і простую, як дудку, 
адстаўляў далёка ўперад. Пасьля ён выпрастаўся 1 асьцярожна аба- 
пёрся аб падлогу праваю нагою. Шура ўстрывожылася, каб не зрабіў 
сабе горш. 

-а Скажу я доктару, што-к вы гэта робіце!--ціха сказала яна з 
парогу. 

- Бопька хупенька лёг на ложак і накрыўся." З-пад коўдры вытыр- 
Хаў толькі Яго твар--шыбокі падбародак зарос даўно цёмнарусаю 
барадою. Рыгор вінавата ўсьміхнуўся, як дурасьлівы школьнік, якога 
настаўніца злавіла на месцы злачынства. Гэта ўсьмешка на заўсёды 
сур'ёзным і нават панурым бацыкавым твары траха не да сьлёз рас- 
чуліла Шуру. 

. “-- Ня можна-к гэтак, вы-к можаце зноў пашкодзіць яе,- -угавар- 
Зала яна, як малога, нагнуўшыся над ім. 

2 Я памаленьку, патробэаць толькі, --апраўдваўся Рыгор. 

Тое, што Аўдоля падалася ў партыю, зьдзівіла Рыгора сваею 
мечаканасьцю. Фаней-жа ў ие, здаецца, міколі й намеру такога ия 
было, Хіба яна цяпер так зьмянілася за гэты час? «Баба апярэ- 
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дзілах- падумаў, горка ўсьміхнуўшыся---«А ўсё калецтва гэта нара- 
біла». У ято зьявілася лёгкае пачуцьцё крыўды і нездаволенасьці 
сабою, падобнае да таго, калі, бывала, на полі ці на сенакосе выпя- 
рэджвалі яго дужэйшыя суседзі. 1 сапраўды, чаму яму самому ніколі 
ў галаву ня прышло падумаць пра гэта? 

Шура пашла, а Аўдолін учынак усё ня выходзіў у яго з галавы. 

да вечара і назаўтра, аж пакуль новая навіна не ўсхвалявала яго 

нанова і яшчэ мацней. З-пад арышту выпусьцілі Грамабоя, 

22 Жульнітва! Подкуп!--збурыўся Рыгор--Шкода, што мае 
хогі яшчэ ня служаць, сам бы пашоў. 

Але Шура была ўжо ў пракурора і даведалася пра ўсе прычыны 
і пра стан усяе справы. На допыце Грамабой сказаў, што ён з Сомі- 
кам закурыў і пашоў, курачы, да свайго каня, які стаяў аж ля чаць- 
вертай шліхты. А калі ён, пачуўшы крык, вышаў з-за шліхты, дык 
Сомік ужо ўскочыў на сані і хвастаў каня, а Рыгор ляжаў, прыду- 
шаны кавалкам і каля яго ўвіхаліся Сьцяпан Варанец з Баранком. 


Тагды ён падышоў памагчы ім. Сьпяпан-жа з Баранком сьведчылі», 


што, толькі выехаўшы з весьніпы яны ўбачылі, як з шліхты кадіўся 
кавалак, як Рыгор рвануўся, каб уцячы, і як кавалак яго нагнаў і 
падабраў. Пасьля выскачыў з-за шліхты Сомік і замахнуўся калом, 
каб прыкончыць Выгора: але пачуўшы іх крык і ўбачыўшы саміх, уско- 
чыў ма сані і памчаўся ў вёску. Пра Грамабоя яны пасьведчылі, што 
ён сапраўды вышаў аж з-за чацьвертай шліхты, дзе стаяў яго конь, 
1, падышоўшы, памог ім дастаць Рыгора з-пад кавалка. Супроць Гра- 
мабоя ліяхіх довадаў больш ня было, апрача таго, што ён закурваў 
разам з Сомікам за шліхтаю, алелк ён і сам зразу пра гэта сказаў. 
Тая-ж акалічнасьць, што Сомік зьбег адзін, гаварыла быццам за тое, 
што адзін ён і вінават у гэтай справе. Разгляд справы быў адложак 
да таго часу, калі будве злоўлен Сомік. А калі Сомікаў канец стаў 
вядомы, справу пра замах на Рыгора зусім спынілі, 

Ня гледзячы па тое, што фармальна Грамабоя нельга было аб- 
вінаваціць, і Рыгор гэта сам убачыў, калі даведаўся дакладна пра 
ўсе акалічнасьці справы, ён усё-ж ня мог пагадзйша з думкаю, што 
Грамабой тут не вінаваты. Тая варожасьць паміж імі, якая ня раз 
раней выяўлялася ў дробных сутычках, пасьля выпадку з кавалкам 
павялічылася ў некалькі столак і вырасла ва ўпэўненасьць, што Гра- 
мабой з Сомікам змовіліся зьвесьці яго з сьвету. А калі сьледзтва 
ня можа выкрыць Грамабоевага злачынства, дык толькі па сваёй ня- 
здольнасьці, ці нядбайнасьці. І бальніцу ён пакідаў, а гэта перако- 
наньне ў яго не слабела. е 


Ехалі моўчкі траха што ўсю дарогу, занятыя кожнае сваімі 
мысьлямі. Конь ішоў ступою, разымякчаны адлігаю сьнег хліпка шур- 
шэў пад палазамі, сані плаўна пакалыхваліся 1 ад гэтага думкі цягу” 
чыя, як гэты імжысты туман, яшчэ больш ахутвалі галаву. Адвыкшы 
ад сьвежага паветра, Рыгор зябка хутаўся ў каўнер кажуха, але вочы 


яго, стомленыя чатырма сьценамі бальнічнага пакою, прыемна ад- 
дыхалі, праймаючы сынегавыя прасторы аж да цёмна-сіняй стужкі 
ахутанага імжыстым туманам лесу. Шура час-ад-часу нокала на каня, 
торгала леішамі, замахвалася пугаю, Конь, амаль не прыбаўляючы 
ходу, баязьліва аглядаўся назад. Яна супакойвалася, 1 ён таксама су- 
какойваўся і ішоў далей маруднаю мернаю ступою; заняты, мусіць, 
таксама сваімі, яму аднаму вядомымі, конскімі думкамі. 

Шура крадкам паглядала на бацьку і на новую мыліцу, да якой 
яна ніяк не магла прывыкнуць, З маленства, яшчэ застаўся ў яе ня 
то страх, ня то нейкая грэблівасьць да'мыліцы, У сувязі з мыліцай 
у сьвядомасьці яе ўсплывала ўсё жабрацтва і калецтва: людзі страш- 
ныя і няшчасныя, бязрукія, бязногія, з бехымі сьляпымі вачыма, гар“ 
батыя, бязносыя; людзі, якія жывуць, пакутуючы, абы як дажыць 
свой век, ад якіх яна дзяўчынкаю, як толькі згледзіць бывала, хава» 
хася ў павець, на вышкі, альбо замыкалася ў хаце, залазіла ў кут 
лад лаву. Гэтыя ўражаньні маленства, мусіць, былі прычынаю таго, 
што бацькава мыліца сёньня так яе ўразіла і напужала, Яна бачыла, 
як бацька пасілу ходзіць, няўмела яшчэ апіраючыся на мыліцу, як 
мякка яму было сесьці на воз, і яе ўсю дарогу не пакідала думка-- 
а што з бацькам будзе далей? Доктар, праўда, супакойваў і казаў, 
што бацька праз нёкі час будзе хадзіць бяз мыліцы, хоць будзе нач 
кульгваць, але яна баялася горшага. Думала пра тое, што вясною 
бацька, напэўна, ня здолее рабіць на поле, што тагды з імі будзе? 
Сама Шура ні араць, ні сеяць, ні касіць ня ўмее, маці нядужая 
гэта ў арэнду каму даваць, ці як яно будзе? Паглядаючы на бапыку, 
яна дагадвалася, што і ёл думае пра тое самае, што можа ў яго які 
небудзь намер пэўны ёсьць, ды вось маўчыць, нё гаворыць пра самае 
важнае, Такі ўжо ў бацькі характар, ці мо гэта ён Шуру малою яшчэ 
хічыць, што пра важныя справы з сю ие гаворыць. Думае адзін, 
а калі надумаецца, тагды ўжо скажа, як трэба рабіць у гаспадарцы. 

Яшчэ не даяжджаючы да мядзьведзіцкіх могілак, Рыгор убачыў, 
што з весьні выходзіць праў эсія. Папа з дзяком і Васіля Крыва- 
ножку з крыжам, ён пазнаў яшчэ здалёк. За імі на дрэўках матляліся 
пратэсы. 

-- Ці не памёр гэта хтод--спытаўся Рыгор, стараючыся раз 
глядзець, хто йдзе за пратэсамі. 

-- Гэтадфк я забылася сказаць, Яначка памёр. 

С. Адкашляў сваё на тэтым сьвеце- ня то спачуваючы, ня те 
гіронічна сказаў Рыгор. 

Неўзабаве выразна разгледзеў: Яначкаў сівы конь, на возе ўра- 
чыста бялее труна. За возам, трымаючыся за задок развалак, з наг 
суненай на вочы хусткай ідзе Марыська. Не пазнаць--ня то яна 
плача, ня то так працірае балючыя вочы. Грамабой бяз шапкі, ура- 
чысты і строгі, ідзе побач з труной. Разьмінаючыся з Рыгорам, першы: 
схіляе галаву з засмучанай ветлівасьцю, такою штучнаю, на яго гру- 
бым твары. Рыгор, глядзеў яму ў твар жорстка, ня мігаючы 1 не а; 


й 
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казваючы ша прывітаньне. Тагды той хуценька адвярнуўся і жалоб- 
ная маска зьмянілася грымасай нянавісьці. 

З Тад, ой тад!- -сказаў. разьмінўўшыся, Рыгор. Морда; хоць 
ты яго жывога на неба бяры, а сам рад, што брата хавае. Цяпер ён 
гэту Марыську знарок уморыць, каб хутчэй усё падгрэбці. 

-- Мы ўжо па ячэйцы гаварылі пра гэта і ў сельсавеце гава- 
рылі,--адказала Шура.--Дзён пяць таму назад, калі Яначка зусім 
ужо аслабеў, Марыля з Сьцёпкам пашлі і апісалі ўсю Яначкаву 
маёмасьць, каб Грамабой пасьля не ашукаў яе: не дажджэ ён 
вельмі пажывіша чым. Яна, мусійь, и! не да брата свайго тойдзе, 
а калі не, дык трэба будзе падумаць, як далей быць. 


Нага патроху папраўлялася, але ступаць ёю, як мае быць, Ры- 
гор яшчэ ня мог. Апіраючыся рукамі аб лаву, ён пракульгаў з полу 
да стала. Адчыніўшы шуфляду, дастаў асадку з пяром і бутэлечку 
з чарнілам. 

-- Пашукай мне кусак чыстай паперы,--закамёндаваў Шуры, 

Шура трохі зыдзіўлёна, глянула на бацьку, але не паважылася па- 
пытацца, што ён надумаўся пісапь. Дастала аркуш лінеенай паперы 
і падала яму. 

Рыгор разгладзіў паперу на стале 1 пачаў пісаць касгрубаватымі 
буйнымі літарамі, прыпыняючыся і думаючы ледзь не над кожным 
словам: 


У камунісцічаскую парцію 
ЗАЯВА 


Прашу прыняць мяне ў камунісцічаскую пардію, як 
я ёсьць мядзьведзіцкі бядняк і акціўны элямент, Гады 
і кулакі паламалі мне погі, а я хачу зламаць ім карак. 
Дык пяхай мяне камупісцічаская пардія навучыць, як 
ямчэй гэта зрабіць. Адзін гад споўз, не дапоўз, куды 
хадеў, да здох. Але ў нас у Мядзьледзічах і навокал 
яшчэ ёсьць такія гады, што мяне і савецкую ўладу ха- 
целі-б'на ражне бачыць. Парпейнаму не дазволена ў 
бога верыць і папоў слухаць, дык я з папом даўно ўжо 
гішэфту ня маю, а пра бога як мае быць яшчэ ня думаў, 
тэтымі днямі па, дужаю Ў чыш 1 распісваюся 

РЫГОР ВАРАНЕЦ І член дымаўскага сельсавету. 


Адчыняючы шуфляду быццам за некаю патрэбаю, Шура скасіла 
вокам іна паперу і пасьпяшыла адысьціся, каб не паказаць радаснага 
ўзрушэньня, якое яе ахапіла. Мыліца, што адзінока ляжала на палу, 
шяпер здавалася ёй зусім недарэчнаю і непатрэбнаю такому моцнаму 
1 дужаму яе бацьку. 

Канец першай кнігі г 

Менск, 


Кастрычнік: 1931-- ; 
чэрвень 1932 г. 
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Янка Скрыган 


ЗНОЎ ПА ДАРОЗЕ!) 


З кнігі »Смага“ 


; Якая вялікая трагедыя зямлі, калі ёю ня 
мода камандавадь чалавек. І якая вялікая тра- 
гедыя чалавека, калі душыць, панствуе над, 
ім зямая. Смага”. 


1 


-- Ну, што прыпамінаеш?- гаворыць ён усё яшчэ трымаючы маю 
руку у сваёй--Не пазнаеш? А памятаеш, як два гады таму назад 
мы ехалі з Ульянаю--вы мяне з Грэску тады падвезьлі. Цяпер памя» 
таеш? Ну, от бач--гэта той самы я і ёсьць. Перамяніўся? Ну, што-ж, 
Усе старэем. "Толькі ўсё-ж такі дужэем, ня горбімся. Ня хочам. 

ты ўсё езьдзіш? ІМу, і ладна--смалі. Толькі-ж да мяне не за- 
будзься завярнуць. Вунь там я жыву, бачыш?--за ўзгоркам хаты. 
Ага. Ну от гэта наша і гняздо. Глядзі-ж, не забудзься даведацца. 

яшчэ раз паціснуўшы руку, ён пакрочыў у бок дарогі так, як 
тады, шырока ступаючы нагамі, 

Гарасім шлёгнуў кабылу 1 калёсы рвануліся затарабаніўшы лёска” 
там, Дарога сухая, пыліцпа, і, вытінаючыся, недзе прападае напера- 

Паўз дарогу сьпеюць жыты, і навотшыбе, стаўшы на ўзгорку, 
не дамахнуўшы аднойчы крылом, застыў вятрак. За ім далёка відаць, 
Як у нізе пайшлі паплавы. Наперадзе лес, ён краем загнуў леваруч, 
І туды-к занырцела невялікая дарожка. Туды толькі што пайшоў, 
чалавек, Я гляджу, як ён аддаляецца, то паказваючыся, то хаваючыся 
зноў за кустамі. Вось ён загнуў ужо на сьцежку да будынкаў. 

-. Абавязкова заеду,--паўтараю я сам сабе ўголас сказанае на 
розьвіт, і чую яшчэ ў сваёй далоні цьвёрды сьлед яго рукі, Я нават 
бачу як ёп сьмяецца міне вышчарбленым зубам і толькі цяпер па- 
Чынаю разглядаць яго твар. Але, ён пастарэў. Неяк пацьвярдзелі, 
пабольшалі схвіцы і глыбей яшчэ селі вочы. Лоб падаўся наперад 
1 бровы навісьлі гусьцей. На ўсім абліччы відна нейкая повая, ра- 
Зумная сталасьць, такая, калі чалавек багата пабачыў жыцьця. 
ац 
е й Ма даро" надрукавана ў кнізе ,Шугае сонца" І ў ,Чырв. Бел“, 
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Нават гарэзнасьць і тая паскупела, яшчэ больш падкрэсьліваючы 
от гэтую сталасьць. Але ўсёж такі гэта той самы Дубік, якога тады 
я яшчэ нават ня ведаў і прозьвішч: 

- ІНо-о!- абрывае марыва Гарасі і пасіверанымі пальдамі выры- 
вае кавалак газэціны на цыгарку. Ён прывязаў лейцы за біла і згор- 
біўся над шабэтаю, дастаючы тытуй, і паволі, каб не расьпярусіць, 
насыпае яго ў папяросу. Адале, неўзабаве, паявіўся дымок і, выпуска- 
ючы яго, Гарасім адкідаешца ў перадок на сядзеньне, ўсімі плячыма. 

-- Ну, што-к, от і пановаму мы жыць пробуем, толькі кадук 
яго ведае, як яно будзе,---пачынае Гарасім, відаць даўно ўжо зьбіраю- 
чыся загаварыць. 

г. А што, хіба непарадкі якія?--пытаюся я, стараючыся зразу- 
мець, пра што хоча сказаць Гарасім. 

Ён перш маўчыць, адале доўга зьдзімае за біла попел з цыгаркі і 
тады толькі адказвае. 

-- І парадкі, і непарадкі--усё разам. 

-- Як гэта? 

-- Ды так--неразумеем мы яшчэ багата чаго, бг што. 

-- Ну, тэта набудзерцё. Кажуць-жа: і лапця не спляцеш ня ўме- 
ючы. Абы захацець. 

-- Ды так яно, але-ж... 

Ён канчае гаворку махам рукі і глыбока зацягваецца дымам. 
Адале выцягвае з-пад сябе саломіну і пачынае доўга яе шчыкаць. 
Я гляджу на Гарасіма і таксама маўчу. Ён нешта такі хоча сказаць. 
Ну, і няхай памаўчыць, а раз яму руліць, то ня ўтрывае, і тады 
адразу раскажа ясьней. Няхай нагарыць у самога, бо'так, калі да- 
пытвацца--чалазек заўсёды не гаворыцьме проста. 

Па лесе калёсы пайшлі павальней, трасучы па карэйьнях. На глы- 
бокіх каляінах яны западаюць і гойдаюць, як'у калысцы. Падыхае 
здаровым пахам смалы і цёплае вільгаці. Сонца, лрарываючыся ў 
шчыліну дарогі, кладзецца на дола густымі мазкамі. Ма розныя га- 
ласы, недзе ў лістоце, швыркаюць птушкі. Гарасім доўга, габыўшыся, 
паскубвае густую шэрсьць барады, зрэдку нокаючы ча кабылу. 

-- Дык я от і кажу, што не разумею я гэтага,--абуджваецца сн 
ужо толькі тады, калі лес пачынае радзець---От ніяк не магу рас- 
кусіць. 

2 Чаго? 

2 Ды жыцьця нашага. Мудра пайшло яно. Ні сяк ні так людзі 
жывуць, Мяхай-бы ўжо усе аднакава, ато: адзін--калгас, другі--не- 
калгас, і невядома на чым яно стане. Ну, і разброд у людзей. /Мы- 
вуць, так, дачасу, абы перажыць. А памойму ўжо, раз калгас, дык 
трэба каб усе. Каб не перабіваліся адзін аднаму пад нагамі, От тады 
1 толк быў-бы. 

Я стараюся загаварыць з Гарасімам так, каб мы адзін аднаго 
зразумелі, але ён перабівае. 

С. Ат, талкаваць гэтак здолее кожны: А нам не талкаваць, а. 
жыць трэба. А што гэта за жыцьцё, калі ты ня ведзеш нават--гас- 
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падар ты пі не гаспадар. Я-я: кажу--аддалі-б ужо загад такі, Сталін, 
ці хто там, што ўсім падавацца ў калгасы, тады кожны 1 ведаў-бы, 
што ён ужо жыць будзе гэтак, і нікуды ўбок не глядзеў-бы. Ато--от 
Кругом паглядзець--адзін розрух. “Го будуецца, то раскідасцца. 
Лакая каламуць, што нямаведама дзе ты жывеш. Так і мадзееш, 
абы нь перабыць. І ніхто ні пра вошта не дбае, бо няма веры ў 
чалавека ў штонебудзь адно. 

Гарасім сплюнуў праз зубы за біла і злосна тузануў кабылу. 
Тая рванулася, і калёсы з: гоў затарабанілі па роўнай, гладкай дарозе. 
Канчаўся лес і зноў пачыналі палі, далёка забягаючы жаўтаватым 
Морам жытоў, гонячы недзе ў бясконцасьць шырокія, павольныя 
хвалі. Сям-там паміж іх відны адзінотныя, яшчэ старасьвепкія, дзічкі. 
Вунь там, пад узгорак, садамі засланілася сяло. А там--ледзь відно-- 
між жытоў паволі едзе хурманка, гэта мабыць тудэю загнула дарога. 

над усім гэтым неабсяжная, як толькі можна акінуць вокам- -пра- 
зрыстая, лёгкая летняя сінь. Эх, як шырока, аднак, можна дыхаць, 
так от жытнёвымі хвалямі плысьці, і каб усюды багатымі сокамі 
пахла зямля! е, шчасьлівы ты чалавек, калі можаш, от так от, 
шырока, над усім гэтым стоячы, жыць! 

Ураджай сёлета- -у-у-у!- гаворыць Гарасім, як-бы пераймаючы 
маю думху,--адна радасьць. Калгасаўскае.. Толькі нямаведама, як 
прыбяр: мца, можа тэтак як летась,--канчае ён праз паўзу, глу- 
шэйшым голасам. б 

Я рагачу з Гарасіма, пазнаючы ў ім адразу ўсю душу 
хворую, але шырокую, размашыстую, як гэтая прастора, 

-- А рад, нябось, дзядзька Гарасім, за ўраджай, хоць ня ведаеш, 
таспазар ты над ім ці не? 


--дваістую, 


2 Ну, мала што- кроў гаворыць, ён гладзячы вус, і я бачу, 
што гэтым ён хоча прыкрыць усьмешку. Гэта ўсёроўна як кроў 
“вая. Бачыш, што карысьці многа--і радуешся. 

“А чаму ты з калгасу вышаў, дзядзька Гарасім?: пытаюся я. 

Гарасім не адразу адказвае. Ён гэтакока сама, як нехалі Ульяна, 
нечага доўга шукае ў сабе--тузаециа, ня можа знайсьці слоў. Адале 
таворыць, зноў-жа такі, глуха. 

- А думаеш я сам ведаю дзе я--я і там і ня там. Вышаў, бо 
шчымела ў сэрцы, што па сапраўднаму жыць хацелася. А гэта гля- 
азіш- зноў ні на месцы, усё адно як сам сабе чужы. Ды гэтак і шмат 
Хто, нават з тых, што і ў калгасы папісаны. Гак от ад гэтага 1 дбаль- 
ства нямашака. От я і кажу, што горш за ўсё месца свайго ня ведаць, 
Чужым быць. 1 разам з тым ведаць, што трэба пачаць жыць неяк 
зак, каб ужо не азірацца ў бакі. 

1 Гарасім зноў расказвае пра тое, як цяжка зразумець жыцьцё. 

ўдрае яно стала, і ніяк за яго не ўчапіцца, не дагнаць так, каб асі 
ліць, Усюды ўсё- “трашчыць, перайначваецца, так, як перашываюць 
манава апрануху. Тырчаць старыя рубцы, іне зразумець, дзе пойдумь 
зновыя. І толькі тады зразумееш што да чаго, калі. можна будзе 
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прымераць. 1 добра хто ўжо гэтую апрануху прымерыў--ён ведае, 
што яна пашыта на яго. От, узяць хоць-бы, Дубік. Яму хоць-бы што-- 
ён заўсёды аднакі. Ды і ўсё яны, хто з даўнейшых, што тады адразу 
з ім згуртаваліся. Ды і то--гэта даўняя дружба. Прышлі на карчы, 
на імшары, колькі поту, пакуты разам паклалі пакуль разрабілі, дык 
дзё ты цяпер пакінеш, гэта ўжо ўсё адно як сваё. Яны глядзяць у 
адно--ім няма куды варочацца. І ня было. А тут--як ні як, а свая 
гаспадарка. Ды яшчэ і прырэзка была прыпала. Думалася, што 
можна было-б і... Ну, от так і стаіш, ня ведаючы якою нагою сту- 
піць, так от і блудзіш. А ўрэшце,--кадук яго ведае,--каб гэта ўжо 
пэўна наважыў... 

Я слухаю Гарасіма і толькі пяпер заўважаю, што ён гаворыць 
сам з сабою. Утаропіўся недзе ў лёсткі і шавеліць губамі, нават не 
заўважаючы, што кабыла сама завярнула иа шашу. 

-- Думай Гарасім--гавару я гаксіма сам сабе, і паволі падбіраю 
неўзаметку выпушчаныя ім з рук лейны, 


2 


Ёсьць нешта прыемнае, калі пазнаеш забытыя мясьцін Вот 
едзеш--перад табою ўваскрасае знаёмае, Мінаюцца сялібы, палеткі, 
лясы. Прыглядаешся наўкруга, перабіраючы памяць. Хочацца што 
небудзь прыпомніць, пазнаць, паглядзець як яно хтавырастала. Гля- 
дзіш і ня ведаеш--ці то памяць падводзіць, ці то так багата чаго 
пайначала. Перад табою праходзіць даўнейшчына. Вот цягнецца Ка- 
пярынінская шаша Масква--Парыж, выежджаным каменьнем бя- 
леючы да гарызонту. Некалі ляжала яна праз лясы, як праз тунэлі. 
Пасьля, у вайну, лясы пачыналі высякаць. Зьбежанцы, уцякаючы з 
радзімы, наабапал яе пакідалі могілкі, ставячы на іх белыя бярозавыя 
крыжы. Ні лясоў, ні крыжоў пяпер няма. Сям-там--праяжджаючы 
вёрсты--пападаюцца старасьвецкія раскарачыстыя, з дуплямі ды з 
падсмаленымі бакамі кляны ды дубы, пасаджаныя яшчэ ў Кацярыніну 
бытнасьць. Вунь там, каля рэчкі, таксама быў некалі лес. Далёка пяг- 
нулася паўз яго балота, заросшы лазою. Тады на ўзгорку стаяла 
адна сіратлівая палясоўшчыкава хатка, і мне, памятаю, заўсёды зда- 
валася, што яму аднаму тут мабыць страшна жыць. Я гляджу шяпер, 
як гэтае выцерабленае балота лягло далёка роўным галам сенажаці. 
Я нават шукаю старое палясоўшчыкавае хаткі і думаю, што яе мабыць 
перанесьлі вунь у тое сяло, што разраслося за рэчкаю. А-вунь там, 
памятаю, стаяла капліца, а гэта тудэю пайшла селавая дарога, і толькі 
збоку валяецца пара, вятрамі павысушваных, камянёў. А от зноў 
сяло, новае, яшчэ нават з непаканчанымі будынкамі. Валяюрца шулы 
пад сьцены падкладзены жэрдкі. На прыгуменьнях яшчэ нават не 
пазгладжвалася куп'е. І от, так от, кругом--нават цяжка пазнаць. Не- 
знаёмыя ляндшафты з палеткамі, з сёламі, з пералесхамі. У памяці 
няма іх. Як-бы нехта аднойчы ўзяў ды як на карце і пераставіў. І яшчэ 
нават ня скончыў гэтае свае перастаноўкі, (бо кругом пааставаліся 
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сьляды няпрыбраных бярвеньняў, недакончаных стрэх, лініі новых 
дарог ды дзялянак. 

Ці ня гэта розрухам называў Гарасім? 

Я сам сабе думаю і пачынаю ўспамінаць. Летась я таксама езьдзіў 
чодэю. Была восень. Хмары па небе сунуліся густа і нізка. Нават 
здавалася, што ім цяжка было ісьш ў сваю вялікую дарогу і яны 
сьлязьліва аплывалі дажджамі. Гады былі гразкія, глеістыя дарогі, 
1 Гарасім раз-па-раз нокаў на кабылу. 

Паўз нас паплавамі ляжала сенажаць. Часта дзе яна была ско- 


шана, і пракосы ляжалі--забытыя, пачарнелыя, паўплесканыя даж-, 


джамі ў траву. Праз іх пачынала была праростаць атава, але таксама 
зачахла, парыжэўшы ад халадоў. Над таплавамі пягяулася вол- 
касьць--густая, сьлязьлівая--і пракосы далёка чараелі астаючыся 
забытымі, зімаваць, 


Адале пачыналася поле і восеньскаю вільгацьцю пахла зямля. 
Сям-там пападаліся шырокія загоны з недавыаранаю бульбаю--так- 
сама забытыя. Дзе-нідзе відно было яшчэ ікаліва бульбоўніку збутлае, 
паваленае ма зямлю і ўплеаканае конскімі капытамі. 

Тады мы ехалі моўчкі, гойдаючыся ў каляінах, і на калёсы цягу- 
чым глеем накручвалася гразь. Адзінотныя, забытыя загоны міналіся 
паволі, нехаця 1, здавалася, яны скардзіліся на тое, што іх пакідалі 
Ў полі адных, на марозы. і Тады-ж Гарасім сказаў: 

-- Нават праца свая прападае. Блудзяць людзі. Ніякае дбайнасьці 
няма. 

От мне і падумалася, што і цяпер, гаворачы пра нядбайнасьць і 
рэзрух, ён усё яшчэ бачыць леташнюю восень. 


3 


Праз пару тыдняў я заехаў да Дубіка. Ён сустрэў мяне седзячы 
На даве і дапіваючы чай, з забінтованаю і падвязанаю ма марлі ру- 
хою. На маё запытаньне пра вёду, ён не адказаў, а загаварыў пра 
нешта іншае. Тады я заўважыў, што і на ілбе ў яго з боку чырванеў 
яшчэ кагадзе загоены шрам. 

-- Ат, глупства адно,--зноў ухіліўся ён ад запытаньня, надзяючы 
шапку- Ну ты адпачні, ці пагуляй сабе, а я пайду. Увечара па- 
талкуем. 

-- Нават і гаварыць саромяешца. Здуру от такую пацку набыў,- 
таворыць жонка, прыбіраючы са стала. 

Адале яна расказвае, што цяпер паналі паказвацца ваўкі. Мабыць 
тэта пачапалі іхныя гнёзды, асвойтваючы лясы. Му, дык да коняй 
сталі наведвацца. Надоечы перад самым досьветам жарабя задушылі. 
9; ён аднае раніць: і пайшоў са стрэльбаю да начлежаікаў. Тыя і самі 
ўжо сьцёрагліся, але яму карцела праведаць самому. Му, а назад 
здучы 1-здарылася гэта вёда. Сустрэўся з нейкімі ші што, ды мабыць 
чашнавата грукнуў, ставячы стрэльбу. Ці ме зьнячэўку як зачапіў за 
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што. Дык так от праз гэта траха і калекаю не астаўся. Далонь 


ушчэнт пашчапаў, тры пальцы, кажа; валодаць ня будуць. 

Пагаварыўшы яшчэ крыху я выходжу на двор. Добрае, хетняе 
сошша прыпякае як мае быць. З агародаў пахне рамойкамі, Ад грушы 
на паркане кладзецца цень, і ў ім, стуліўшы морду на лапы, у ім 
дрэмле, сабака. 

На прыгуменьйі відаць як з мужчынамі яшчэ гаворыць Дубік, 
Яны талкуюць мабыць пра работу, адале чалавек жхэлькі з косамі 
адуць за гумны, і Дубік адтуль крычыць мне, 

-- Пагуляй, пагуляй!--махае ён здароваю рукою.--Пахадзі, па- 
глядзі нашага жырыія. 

Тыя, што асталіся на прыгуменьні 
Яны зьбіраюцца ехаць па вецьце, каб пападсьцілаць пад сена тарпы. 

22 Ну, як пажывёеша?.. У харошую пагоду да нас давёдаліся-- 
мурагі косім. Любата!--гаворыць да мяне хлопец, уводзячы каня 
ў аглоблі. 

З. Цяпер у горадзе нядобра--духата, пыл--практыкоўна за- 
ўважае другі, з барадою, 

22 Ме! хіба нуднавата толькі будзе. “ 

22 Як там, скажэце--паджылы невялікі чалавек паказваецце 
гумна ), згортваючы вяроўку, падыходзіць да нас--як там, вы-ж 
1 ажэце, нічога ня чуваць? 

з явангелем. Іін-ка ў насза 


запрагаюць у трое калёс коні: 


лепш ведаеце палітыку гэту, з вайною, ск 

2. Яму гэта, каб ведаць пі супа 
прарока,--абзываецца той самы, што запрагае каня. 

22 Але, а то ён вылічвае, вылічвае, ды ўсё нешта і ня выхоў 
На каторы там месяц у цябе прыпадае яна, дзядзыка Айтосьу- 
жартуе яшчэ нехт. 

АДзядзыка Антось пробуе аскірэнуцца, але тыя заядла жартуюць, 
і ён, махнуўшы рукою і не дагагарыўшы, зноў варочаецца да гуміна. 
н нават як-бы нечага шукае там, але, так толькі патупаўшы, кладзе 
ў драбіны вяроўку і падбірае лейцы. 

-- Ны, пашла... Сьмейцеся сабе. Штоувы скажаце адно, як гэтыя 
сорак два месяцы пройдуць. Як тады адне парагочаце,--канчае ён сам 
сабе, ужо заяжджаючы за варота. Неўзабаве і ўсе хурманкі хаваюцца 
за гумнамі, але і адтуль яшчэ чупны галасы, што пакепваюць і Э. 
дзядзькі Антося і з ягонае эвайгельскае мудрасьці. 

Аглядзеўшы будоўлю, быраварню, бровар, я выходжу на поле. 
Між жытоў падымаецца дарога на ўзгорак. Узышоўшы туды, я гля» 
джу наўкруга. Жыты плывупь спакойнымі хвалямі і звоняць. За імі, 
паўз лес, пачынаюдца сенажаці. Мне відаць, як там гуртам косяць 
касцы. Сяды-тады чутно як звоняць ад мянташак іхныя косы 1 на 
сонцы пабліскваюць. Па дарозе едзе хурманка ў'сяло, Я бачу, як 
адным сваім краем сяло ўдаецца ў жыты. Другі канеў яго ападае 
ў мізіну, а там- -за мосьцікам, што гарбом перакінуўся праз ручаіну-- 
пасёлак. Гэта той самы пасёлак, што відзён быў тады, калі мы ехалі 
з Ульянаю. Тады ён толькі яшчэ будазаўся і далёка відзён быў но- 
вымі гонтамі. І тады наўкругах яшчэ былі кусты ды харчы ад рась- 
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пярэбленага лесу. Гэта было першае гняздо, дзе аселі людзі, пры- 
шоўшы хто адкуль, і, аглядзеўшы зямлю, пачыналі асвойтваць Яе; 
Тады селавікі нядружна ставіліся да новых сусёдзяй, Адале, калі 
з году Ў год новыя людзі ўсталёўваліся і іхная гаспадарка пачынала 
віднець і будынкамі, і ўраджаем, і каровамі, што пасьвіліся за пізі- 
наю--праз ручаёк (неўзаметку перакінуўся мосьцік, Пасьля зрэдку 
адзій да аднаго заходзілі гуляць. З калгасаўцаў пачыналі сьмяяцца 
ўсё менш і менш, і, аднойчы, некалькі селавікоў нават, падалося да іх. 
З гэтага часу 1 пачало сяло жыць неспакоем, Арганізоўвалі свой кал- 
гас, выходзілі з яго, зноў арганізоўвалі , урэшце, наважылі злучыцца 
Ў адно. У калгас падаваліся памалу, падумаўшы, адзін за адным, і на- 
ват да гэтага часу некалькі селавікоў з гэтага канца яшчэ не гдва- 
жыліся. Праўда, яны: ўжо ня сварацца, ня вераць, калі хто яшчэ пад- 
бухторвае ды падсьмейваецца, як некалі, і ўсё часьцей. і часьцей за- 
ходзяць да колгасаўпаў і да Дубіка пагуляць. Нудна ім мабыць ад- 
ным) бяз гурту, Вунь і адсюль, за ка спамі, я нават бачу іхныя сена- 
жаці, Сям-там і на іх матляецца з касою чалавек. Толькі ўпарта не 

педаюцца шнуры. І як доўга, мабыць шягнеша дзень, калі так от 
марудна ды скупа кладуцца пракосы... 

Я сыходжу з узгорка па дарожцы, што вядзе ў сенажаці, Пад 
нагамі на ўзэмежку мякка падаецца трава. Высокі падарожнік б'е па 
каденях. За рукі чапляюцца нахіленыя мад дарогаю каласы. З жы- 
тоў падымаюша жаўранкі 1, недзегўгары, пад сойцам, заліваюцца так, 
што здаецца гэта сьпявае само паветра. 

Не, ты такі харошая, мая радзіма--новая, сьвежая, звойкая, як 
маладосьць: Добра, што сустракаеш ты мяне заўсёды па інакшаму-- 
не пазнаць цябе!--і нядобра, што Герасім заве тваю гарэзнасьць ды 
бунтоўнасьць розрухам. Але ён такі зразумее, што ў гэтым розрусе 
пачыйаецца твая новая радасьць! 

З. Куды гэта вы так задумаліся?--пытаецца раптам жаночы 
голас, 

Я падымаю голаў і бачу, як з граблямі на плячах да мяне пады- 
ходзіць Гагна, Прыжмуранымі ад сонца вачыма яна ўсьміхаецца і пра 

яешта гаворыць. 

-- Любата ў вас--кажу я, пераймаючы яе гаворку- 

-- Дык прыходзьце да нас грэбці сена. 

--- Далёка? 

--На ляды, 

З. Дык я і цяпер магу пайсьці--кажу я. 

- Ну, і 1 добра, 

І мы ідом разам з Ганнаю, падмінаючы падатлівую траву і нага- 
мяючы грабпоў, ад якіх яна асталася. 


! 
4 
Увечара Дубік варочацца позна. На ім відна азяняшняя стом- 


Ленасьць, але, толькі ўсьпеўшы скінуць шапку з паправіць хворую 
руку, ён садзіцца каля мяне. 
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“Ну, як-жа пажываеце, кажы. Аглядзеў трохі нашу рэспубліку? 
На бровары быў? На сыраварню заходзіў? Бачыў, як мы цагельню 
пачынаем будаваць? Ну, як? Трохі варўшымея? Ды я і сам бачу, 
што незадарма пражыў. Багата здароўя пакласьці давялося, але рад. 
На голае месца селі, здавалася, на пагібель прышлі, а от вылюдзелі. 
Памятаеш, як я табе казаў, што некаторыя нават паўцякалі? А што 
пасьля яшчэ было? Як пачалі з сялом арганізоўвацца? У-у, колькі 
пярэтрусу перажылі. Перш бадай усё сяло было арганізавалася, 
адале траха ня ўгробілі і ўсяго калгасу. Ды ты сам ведаеш і гэтыя 
войны і хто іх рабіў. І от трэба было, проста, ня спаць, а быць скрозь, 
напагатове, каб трымаць лейды. У-у, было! А гэта, як перажылося, 
дык нават і ня верыцца. Праўда, ёсьць крыху ябеды яшчэ і цяпер, 
але што гэта ўжо значыць. У нашай справе галоўнае--чалавек. І от 
важна, што людзі павыросталі. Пакуты багата паклалі, а гэта зьні- 
тоўвае, І калі пападзешша яшчэ і фяпер, як кажуць, малавер які, дык 
ён, проста, усмоктваецца. Праз колькі часу і не пазнаць будзе, яго, 
сам не заўважыць, як пераробіша. От ходзяць у пас япічэ чалавек 
колькі аднасобна, дык, яй-богу, я ведаю, што іх ужо нудзіць. Ім 
толькі маргнуць пяпер, дык адразу прыдуць. Але няхай гагходжва-! 
юцца--мацнейшымі пасьля будуць. Самі няхай вырашаць, дык пасьля 
ні віляць ні наракаць ня будуць. Я табе кажу. Я ужо ведаю. 


Дубік дастае закурыць, але аднэю рукою пяжка скруціць папя- 
росу, і я яму памагаю. 

-- НУ, але добра, што цяпер моцна стаімо,--гаворьць ён зиоў.- 
Я-ж кажу, штб галоўнае, што мы дружнымі шяпер' сталі. А гэта, 
брат, вялікая радасьць. Так і знай, што гаспадарка на мацунак адразу 
пойдзе. Сталеем. Сілы яшчэ багата ёсьць, і я табе кажу, што ні гэта 
мы яшчэ зробім. Быць ня можа, каб узорна гаспадаркі не паставілі. 
А? Пабачыш. , і 


Дубік падымаецца і, папраўляючы руку, пачынае хадзіць. Ён часта 
зацягваецца, і пачынае расказваць ужо сваю будучыню. У-у, як многа 
яшчэ работы--і каля зямлі, і каля будынкаў, і з самымі людзьмі. 
Важна, каб у норму ўвайшоў новы побыт. Каб чалавек знайшоў сваю 
сталасьць. Год за годам гэта набудзецца... Яму-б хацелася зьезьдзіць 
дзенебудзь на экскурсію. У «Гігант», які ці што. Каб паглядзець, ды 
мо” што пераняць. Добра, што пачынаюць падымацца ўраджаі. 
А яшчэ-к, калі ўсю зямлю абрабіць як сьлед. На днях яны абмяр» 
коўвалі з калгасаўцамі свой плян. Яны там мяркуюц»... 


Дубік расказвае запальчыва, горача, так, як-бы гэты заўтрашні 
дзень ён ужо бачыў перад сабою. Я пазнаю яго, гэтага пяўтомнага 
энтузіяста, якога бачыў два гады назад, калі яны яшчэ кагадзе па- 
чыналі жыць. Ён і тады от так-жа гарэў сваім заўтрашнім днём, і ве- 
рыў. Тады нават і Ульяна не магла не паверыць яму і, я памятаю, 
як, сплюшчыўшы сіняватыя азяркі воч, яна пазнавала сябе. Тады і ў 
яе пачынала народжвацца радасьць і, я памятаю, што за гэтую ра- 
дасьць мне хацелася яе расцалаваць. 
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-- От так, брат, і будам памаленьку ступаць--канчае ён па- 
тладжваючы хворую руку--А цяпер давай пра што другое. Як ты 
там, што ў вас у горадзе? 

Неўзабаве, як мае быць зьмяркае. Праз адчыненае акно цягне 
здароваю сьвежасьшо вечара. На неба навалакаюцца хмаркі, і месяц, 
сяды тады кладзе на падлозе бледыя цені. Відно было, як у хату 
ўвайшла Ганна, і неўзабаве вышла, доўга трымаючыся за клямку 
перад тым, як адчыніць дзьверы. На вуліцы пачыйаюць гусьцець 
галасы, Каля прызбы выбіраюцца папраста-рэкаваць мужчыны, і мы 
выходзім да іх. 

Тут я пазнаю і хлопцаў, што на прыгуменьні запрагалі коні, і 
Антося, і Дубікаву жонку, і Герасіма, і яшчэ колькі чалавек. Малод- 
шыя жартуюць з дзяўчатамі, а старэйшыя талкуюць пра будзён- 
насьць. Нехта гаворыць пра кантрактацыю сена і Дубік умешваецца 
Ў гаворку. Адале нехта пытаецца, ці варта за- Галамі скідаць стагі. 
Пасьля пачынаец пра жніво, пра нарыхтоўкі і пра тбе, што Гары- 
чаўцам мабыць і сёлета давядзецца пазычаць малатарні. 

-- Ды свайго колькі там будзе--ураз памалопіме. 

-- Ого, ты можа яшчэ скажаш, што і малаціць няма чаго? 

-- І пажном і памалопім, але... 

-- Чаго там але? Я 

-- Адна рызыка. Усёадно, калі-б чаго захацеў, то і купіць няма 
дзе. 

-- Чаго-ж гэта ты так накупляў-бы? 

-- Мала чаго трэба? Але-ж дайшлі да таго, што так от і бота 
нідзе не дастанеш. 

-- Уг-га, аббасячаў. 

-- Кінь ты нэндзцца, Кандрат. Вечна ты от так ныеш. Абы 
плявузгаць нямаведама што. 


Той, каго назвалі Кандратам, не падаецца. Што там плявузгаць 
нямаведама што? А што гэта ня праўда? Калі гэта было, каб так 
нават на ногі ня мець права агораць? 


-- Меразумнае ты пачаў ужо, чуцён новы голас, і па ім я па- 
знаю Гарасіма-- Мабыць няма чаго табе ўжо і гаварыць, што ты 
На гэтым мудруеш. Хіба забыўся, што ня панам быў? Калі-к гэта 
ты меў больш? Ды я-ж ведаю, што мо' і жаніўся ў пазычоных, а пя- 
пер колькі пар маеш? І за крат прэмію атрымаў, і за нарыхтоўку, 
1 З каапэрацыі ўзяў. А енчыш. Або хіба забыўся, як некалі дзеш ў 
Школу ў атопках хадзілі? Многа тады ў чаравіках было? А цяпер-жа 
яны, богу дзякаваць, усе надзеты. І твае, і чужыя, і сам ты. Але от 
ненажэрлівымі людзі пасталі, Вечна ім мала. Абы зьвягаць. 

Гарасім сплёўвае і доўга затоптвае папяросу. 

-- От і брыдка мне за пябе, Кандрат. І бачыш, не я з табою 
спрачаўся, а ІГарасім,--гаворыць Дубік, і ўсе неяк трохі сьціхаюць. 

Пемрыва на вуліцы кладзецца ўсё гусьцей. Чалавек колькі ўжо 
разышлося “па хатах. Чутно, як пазвоньваюць цуглі, і недзе за су- 
“елнім дваром пераклікаюцца таласы, Гэта зьбіраюцца начлежнікі. 


0 


Неўзабаве на вуліцы пырхаюць коні і, грукаючы капытамі, адда- 
ляюцца за сяло. 

Ноч дрэмле, і па хатах адзін за адным патухаюць агні. Гаворка 
шачынае радзець, і становіцца куды спакайней. Непадалёку яшчэ 
гуляе малад: і сяды-тады адтуль чуцён высокі жаночы голас- 
Дубік даўно ўжо пайшоў дахаты, і шяпер гаворыць 2 ужчынамі? вы- 
сумуўшыся ў акно. Відно, як на падваконьніцы ляжыць яго (заверча- 
шая ў белую марлю рука. 

2 Ну, мужчыны, давайце разыходзіцца. Ды каб заўтра з расою 
ўлажыць той клін, што ня ўдолелі сёньня. 

гу Але, хлопцы, давайце, хаб не заспаць,--гаворыць Дубік, і за- 
чыняе акно. 

С. А позна засядзеліся. Хаця-б заўтра пагода дадзержала,-- 
канчае нехта за ўсіх апошнюю думку. 

Я доўга яшчэ астбюся на вуліцы. У такую от ноч мне хочацца 
думаць. Я думаю пра шовых людзей, якіх толькі што бачыў. Ме па- 
знаць іх праз гэтыя пару гадоў. Яны вырасьлі ў дужасьць і ўжо 
знайшлі сваю сталасьць. І няправільна, Гарасім, ты думаў пра роз- 
рух. Вот, пайшлі яны спаць і панесьлі з сабою руплівасьць тра 
заўтра. Гэта ў людзей нарадзілася новая якасьць--дбайнасьць. Не, 
сёлета не зазімуе ў полі чалавечая праца! 

Ноч заціхла зусім. Сяды-тады з хмар паказваецца месяц. Вішнякі 
дрэмлюць, на платы паапускаўшы талозы, Недзе далёка--то апа” 
даючы, то зноў падымаючыся--чутна зілівістая песьня начлежі ікаў. 
З саду зрэдка пракрадаешта затоены шопат, і я знаю, што гэта ад- 
туль яшчэ не вярнулася Ганна. 

Якая багатая ноч, І як добра, што я гашчу ў пябе, радзіма мая-- 
гарэзная, сьвежая і звонкая, як маладосьць. 


Лістапад--сьнежаць 1932 г. 
Менск. 


НЯМЕЧЧЫНА 
Г. Гайнз 


зімняя КАЗКА 
(урывак). 


Быў хмуры халодны лістапад, 
Вецер кружыў жоўталісьце; 

Ціхім І сумным, як восень, было 
М: Нямеччыну прыйсьце. 


Але, калі я загледзеў мяжу 
Здалося, што сэрца страчу: 
Забілася моцна сэрца маё, 

Я думаў--вось-вось заплачу. 


Калі-ж нямецкую мову пачуў, 
Ня выкажу што са мной стала: 
Быццам чыясь дарагая рука 
Кроў з грудзей выціскала. 


Дзяўчынка арфістка сьпявала там, 
Сыіявала і шчыра і чула, 

Хоць голас, фальшывы, але яна 
Глыбока мяне кранула. 


Сьпявала яна каханьня цьвет, 
Спатканьні, ахвяры, разлуку, 

Пра неба сьпявала, дзе душы жывуць, 
Зямную адкінуўшы муку. 


Зямля--гэта толькі сьлёзны дол, 
Убогі часовы вобраз, 

Затое ў раі, калі перамром, 
Будзе нам вельмі обра. 


Я слухаў стары нявольніцкі сьпеў, 
Нябесную калыханку, 

Якою люляюць пярплівы народ, 
Ад вечару і да ранку. 


г. ГАЙНЭ 


Знаёмая музыка, ведаю тэкст, 
Ведаю нават крыніцу, 

Самі яны выпіваюць віно, 

А іншым падносяць вадзіцу. 


«Дык я вам новую песьню сьпяю, 
Песьню такую як трэба: 
Давайце сумесна тут на зямлі 


Утворым і шчасьце і неба! 


Годзі, таварышы, годзі цярпець,” 
Каб нас і надалей карылі! 

Гультай не павінен таго пажыраць, 
Што рукі прапоўных стварылі, 


Хопіць нам хлеба, усім, усім! 
Будуць і ружы і макі! 
можам і кветку калі сарваць 
нават зьесьці прысмакі. е 


Так, нават прысмакі замеем мы: 
Гарох і салодкія грушкі! 
Царства нябеснае хай бяруць 


Анёлы і птушкі. 


Ну, а калі нае ускрыліць сьмерць, 
То можна й да іх узьлезыў--/ 
Пасядзем на хмарах і будзем там 
Сьвяцейшыя куханы есьці. 


Новы сьпеў, лепшы сьпеў, 
На флейты, на барабаны! 
Вечну-б памяць адпелі мы, 
Хаўтурны звон пахаваны. 


Паненка Эўропа замуж ідзе, 
Прасватана гэнію волі, 
Толькі што абняліся яны 
Прыгожыя, як Ніколі. 


«Давайце самі ўславім шлюб! 
Ня трэба папоўскіх маленьняў: 
Хай жыве малады з маладой 
Даля будучых пакаленьняў! 


ЗВ даванені Ён с 


Вясельную новую" песьню я 
Складаю і шлю ў прасторы. 


Усходзяць ў маёй душы 
Чырвонакрылыя зоры. 


Натхненныя зоры палаюць, гараць, 
Цякуць агнявою ракою, 

Я сілу нязьмерную чую ў сабе-- 
Дубы паламаў-бы рукою. 


Калі я прыпаў да нямецкай зямлі, 

Забушавалі ўсе сокі-- 

Бы волат, крануўшыся маткі сваёй, 

Падняўся магутны, высокі. / 


Пераюад з нямедкай 


Ю. ГАЎРУКА. 


А. Пушкін 


ВОСЕНЬ 


Чого в.мей дремлюцяй тогда 
Не входит ўм? А 
Держанык. 


Кастрычнік надышоў--павольна атрасае 
Апоціняе лісьцё з галін пахмуры гай; 
«Дыхнула холадам--дарога прамярзае-- 
Яшчэ бяжыць паўз млын булькочучы ручай, 
Але ўжо стаў застыў; сусед мой выяжджае 
На поле паляваць.--Ату, ату, хапайі-- 
1 пачынаецца шалёная пацеха: 

плача ў полі рунь, і плача ў лесе рэха. 


П 


Цяпер мая пара: я ня люблю вясны-- 

Адліга, гразь, смурод--не адчуваю волі, 

Узбунтавана кроў, узбунтаваны сны: 

Суровую зіму я паважаю болей, й 
У ноч марозную на санках расьпісных 

Люблю з дзяўчынаю імчацца ў чыстым полі, 

Калі пад собалем, зардзеўшыся як мак, 

Яна вам падае каханьня шчыры знак. 


Як весела абуць жалезам вострым ногі 

1 плаўна коўзацца па люстры роўных рэк! 
Таксама зімніх сьвят бліскучыя трывогі... 
Але ўсё да пары; паўгода сьнег ды сьнег, з 
«Ды гэта ўрэшце рэшт і жыхару бярлогі 
Мядзьведзю спрыкрае.--Бо нельга-ж цэлы век 
Наладжваць санныя з Армідамі гулянкі, 

Ці за падвойным шклом туліцца да ляжанкі, 


“ВОСЕНЬ”. ўў 


ІУ 


Ох, лета краснае! я рад-цябе любіць, 

Але завошта?--пыл, ды заедзь, ды сьпякота; 
Як поле сохлае, прасьпёршыся ляжыць 
Душа зьнямелая; адна- ўвесь час турбота, 
Адно жаданьне ў нас--каб гэта напаіць 

Ды асьвяжыць сябе: вярнуць зіму ахвота, 
Але, справадзіўшы блінамі і віном, 
Марожаным яе давайце памянём. 


у 


ні позьняй восені асуджваюць звычайна-- 
Я-ж ёю цешуся, чытальнік дарагі: 

Красой пакорнаю, халоднай, разьвітальнай 
Яна і радуе і надае тугі. 

Ў ёй шмат харошага, скажу вам бязутайна: 
Яе люблю найбольш-сярод часін другіх- 
Як часам падчарка ў мачахі варожай, 

Яна чаруе нас уродаю прыгожай. 


УІ 


Такое нешта ў ёй--як гэта перадаць? 
Часамі любім мы сухотную дзяўчыну: 

На зьвялых вуснах сьмех жывы яшчэ відаць, 
Алё ўжо злая сьмерць саткала павучыну; 

І хіліцра яна, і нельга ўратаваць-- 

Шукае новую сабе ў зямлі айчыну; 

Руменйы на шчацэ, а на чале дума-- 
Сягоньня ёсьць яна, а заўтра ўжо няма. 


Е уп 


Маркотная пара! Вачэй ачараваньне! 
Прыемна мне туга тваёй красы-- 

Люблю я пышнае прыроды павяданьне, 
Чырвоным золатам убраныя лясы; 
Люблю я ветра шум'і сьвежае дыханьне, 
І далі мглістыя, і ў полі верасы, 

Няяркі сонца: бляск, і першыя мароЗы-- 
Сівой зімы яшчэ далёкія, пагрозы. 


уш 


З прыходам восені я расьцьвітаю зно 
Мяне ўзбуджвае здаравы рускі холад; 
Да навычак быцьця вяртаецца любоў-- 


19. Полымя рэзехюцаі Ле 2-3, 


А. ПУШКІН 


Пульсуе правільна асьвежаная кроў, 
Жаданрняў шмат--ізноў і весел я, і молад, 
1 жыцьцярадасны. Такі мой арганізм. 

(Ці вы прабачыце мне гэты празаізм?) 


ІХ 


Прыводзяць мне каня; раўнінаю адкрытай 
Са мною разам ён імклівіць вольны лёт, 
звонка пад яго напорыстым капытам 
Зьвініць прамёрзлы дол і трэскаецца лёд. 
Але згасае дзень--і ў камінку забытым 
Агонь ізноў гарыць--то зыблецца сьвятлом, 
То ценем зыблецца--тады я ці чытаю, 
Ці думы доўгія ў душы перабіраю. 


Хх 


І забываю сьвет--і ў вебаровай мгле 

Укалыханы я маім выабражэньнем; 
абуджаецца Паэзія ва мне: 

душа ўцісвута лірычным узрушэньнем-- 
валюецца, гучыць, шукае нібы ў сьне, 

Каб выліцца нарэшце вольным выяўленьнем; 
тут ка мне Ідзе нявідны рой гасьцей-- 

Снуюцца вобразы ў тысячы ніцей. 


ХІ а , 


І думкі ў галаве ўкладаюцца ў памеры; 
рыфмы лёгкія насустрач ім ідуць, 
пальцы просяцца к пяру, пяро к паперы, 
Хвіліна--і радкі нястрымна пацякуць. 
Так дрэмле карабель у моры хмуры, шэры-- 
Але раздасца кліч--матросы набягуць, 
Замітусіцца ўсё--і ветразі на ветры; 
Рвануўся карабель і расьсякае нетры. 


р 
Плыве. Куды-ж плысьці? Якія берагі 


Наведзем ізноў?--Эгіпет старадаўні, 
Шатляндзкую скалу, ці вечныя сьнягі... 


Пераклад з расійскай 
Ю,. ГАЎРУКА, 


Юрка Віцьбіч 


лшоно гАБО0 БІЙРУШАЛАЙМ ') 


(аповесьць) , 


З гулам гарматным, з звонам кляштарным зьнікла ў гістарычных, 
спавітых смугою замсты аддалях, крывавае сярэднявечча ІМэчы Пас- 
палітай. Дзе г“турвал, які верне магнатам іх юнацкія гады? Дзе 
волат, які прымусіць Дзьвіну і Нёман спыніць плынь? 

Перагортвае час пажоўклыя старонкі летапісаў: 


ХХІ век, 
ХУІІ 


, 
ХМІІІ век, 
ХІХ век. 


Зынішчае час нікчэмныя помнікі мінулага. І ў крушнях за Грай- 
ронкам замак каралевы Боны, і надзела Вітава Магіла на бакір 
вую шанку кучаравых дубоў, і пахіснуліся муры кармаліцкага 
кляштару з. абамшэлымі званіцамі касьцёлу Мадыі Магдалены. 

Аб крушнях на вуліцах Грайронку апавядалі недарэчныя рэчы, 
Казалі, што ў пёмныя кастрычнікавыя ночы блішчэла ў вокнах замку 
сьвятло бра і жырандоль, чуліся да самага досьвітку ціхія, але вы- 
разныя гукі палёнэзаў. Казалі, што часамі каралеза Бона ў белай 
вопратцы праходзіла замкавым мурам ад капліцы да вежы, а той хто 
яе бачыў, неўзабаве паміраў. І ў кірунках сваіх ня толькі бязуважны 
шлях, але нават і дапытлівыя сьцежкі далёка абміналі крушні, Таму 
сёньня так і крычалі турчыкі, якія знайшлі сабе прытулак у шчылінах 
муроў, бо заўважылі незнаёмага чалавека, што ўздымаўся ад поймы 
Да замкавай брамы» 

Стась не сьпяшаўся нікуды і крочыў спакойна, часамі схіляючыся 
над кветкамі і зельлем. Ён здаваўся зусім падлеткам бяз зморшчак 
на бязвусым, з тонкімі рысамі, твары. Была на ім студэнцкая палі- 
нялая пад сонцам шапка і студэнцкая з бліскучымі гузікамі куртка, 
накінутая на гафтаваную, з расхлістаным каўняром, кашулю. 

-. Будзе некалі дзень і Троя сьвятая загіне. 

Старадаўні загіне Прыам і народ дзіданосца Прыама 
ВАВ 

3) З стар-яўр. мовы--Налета ў Ерусалім. 
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-2 усплыло ў Стасявай памяці, калі, прайшоўшы праз браму з 
капліцай, спыніўся пасярод шыўюкага, дэглай 1 друзам заваленага 
замкавага дзядзінца. Вакол высіліся, нават і ў напалову зьнішчаным 
выглядзе вялічэзныя муры. Ад палацаў, засталіся груды сьмецьця, і 
толькі добра захаваліся высокія кутавыя, з амбразурамі вежы. Праз 
брук дзе-ні-дзе прабілася, пасьцілаючыся долу, шыпшына, нібы жаг 
даючы дзідамі захаваць крушні ад канчатковага зьнішчэньня, ча- 
мярыца цёмна-чырвонымі кветкамі, нібы крывёй апырсквала муры, 
бражджэліна, хістаючыся пад вецярком, прывітала сваімі да кардзі- 
нальскіх шапак падобнымі пладамі. Ніводнага чалавечага туку ня 
чутна, толькі на самым версе вежы ляскатаў ля свайго гнязда бацян, 
толькі лемантавалі ўстурбавана зурчыкі, толькі. зялёцыя яшчаркі 
мітусіліся мік каменьня, 

“2 Бона! Каралева Бона!-- 


вырвалася мімаволі ў Стася, і адразу-ж ён уздрыгнуў, пачуўшы 
чалавечыя крокі. Ад дзьвярэй капліцы ішоў юнак у бруднай вопрат” 
пы, праз прапаленыя дзіркі якой была відаць за пазухай «невялікая 
кніга, Глыбокая зморшчка ў пераносьсі накладала адбітак суровасьці 
на яго няроўна вуглём афарбозаны твар. Падышоўшы да Стася, 
юнак, зьняважліва: казаў: 

--. Э-эх, апошні, рыцар Белай Ружы. Клікаў карілеву Бону, а вы- 
шаў каваль Янкель. Дзень добры, Стах! 

--. Добры дзеньІ- адказаў Стась, спазнаўшы сябра свайго мален- 
ства Янкеля Мойжаса---Не чакаў я цябе ту? спаткаць. Як маецеся? 

-- Добра, як у Струні. Ёсьць такая турма пад Полапкам-- 
Струня. У гімназію мяне, як ты ведаеш, ня прынялі, хору я вытры- 
маў усе экзамэны на пяцёркі. Ня прынялі таму, што ўжо набралі 
дазволеныя ўрадам 4 проданты яўрэяў. Сын Баранбаума, мы разам 
паступалі, ледзь-ледзь толькі вытрымаў экзамэны. На пытаньні па 
геаграфіі--які самы вялікі горад Расіі?- -адказаў:--Янаві 


ічы. Але яго 
юрынялі, і цяпер ёт перайшоў ужо ў пятую клясу, бо бацька яго 
Баранбаум--купец, другой гільдыі, даў дырэктару хабар. Цяпер я ка- 
валь, мушу амаль што лёгкай працай здабываць хлеб, і часамі, калі 
ад поту кашуля стане корабам, такая злосьць агорне, што здазцца 
ўзяўгбы молат і пашоў-бы біць усе сінія шынэлі, пачынаючы ад сына 
Баранбаума, усіх з пэшкамі 1 капялюшамі. Бывай! "Грэба ў кузьню.-- 
1 Янкель, рэзка скончыўшы гутарку, таксама рэзка зьні 
“ 2. Памяць калішніх гаспадароў замку -думалаёя Стасю, калі, 
вышаўшы праз браму, ён спускаўся з гары,- -захоўвалі медзь і мосянж 
помнікаў на пляцох вялікіх гарадоў, а тло тых, хто будаваў і вырта- 
ваў замкі, даўно ўжо разьнесьлі золкія вятры з курганоў на поўнач 
й поўдзень, захад і ўсход, гноячы глебу краіны для частупных пака- 
леньняў. 1 што чакае маё пакаленьне? Што чакае пакаленьне Стані- 
слава Галькевіча і Янкеля Мойжаса? Што? 

Ён спусыйўся ўніз і адразу-х пачаў падымацца па сьцежны на 
Вітаву Магілу, якая была насупроць замку. Вітава Магіла была такім 
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і вялікім Ўсурганом, што здавалася на першы погляд звычайным 
узвышшам, але ў Грайронку злучалі яе паходжаньне з князем Вітаў- 

там. Казалі, што насыпалі кургай шапкамі сваімі дробы над срэбнай 
ч і труной з астанкамі забітага князя, і ўпарта не давалі веры апавя- 
ваньням адпускных салдат, нібы пахаваны Вітаўт у. Вільні. Сьцежка 

выгінадася каля вялікіх дубоў, і калі Стась падняўся ла ўзгорак, на 
якім дубы расступіліся палянай, убачыў зноў прыгожы, з маленства 


І а дробязяй знаёмы малюнак, 


] З боку бегла бязупынку, зьнікаючы паступова ў смугай засланай 
ў лясістай аблоні, Дзьвіна, а проста перад вачыма ляжаў рассыпанай 
«меняй бобу на стромкім бярэжаны ракі і зьвілістай рэч Грай- 
ронкі павятовы, больш да мястэчка падобны, гарадок Грайронак, Над, 
гарадком панавала пасярэдзіне рынку вежа ратушы з вялікім гадзінь- 
нікам, стрэлкі якога ўжо даўно застыглі ў нярухомасьіі. Побач з шэ- 
рым будынкам дзяржаўных устаноў відаць былі пяць тазлапаных 
4 хыбулін катэдры Сьвятога Духа. Наводшыбе маячылі крыжы на 
кумпалох касьцёлу Марыі Магдалены і шпічастыя шпілі капліц кар- 

маліцкага кляштару. Падкрэсьлівалі ўбоства жыхарскіх хат двух- 
й шавярховыя з высокімі дахамі сынагогі. І веяла ад Грайронку на 
і жершы погляд, хваравітай, бяз мар і празораў, дрымлівасьцю. Гэта 
ўражаньне яшчэ больш паглыбілася, калі, сышоўшы з Вітавай Ма- 

вілы, Стась, ідучы да рынку, параўняўся з брамай яўрэйскіх могліц. 


Могліды з заўсёднай гутаркай сумных каравых хвой, з крывабо- 
хімі, шматлікімі, ад дажджоў палінялымі помнікамі выглядвалі хмура, 
З пад брамай вісеў на старажытна-яўрэйскай, сучасна-яўрэйскай і ра- 

: ы Фйскай мове надпіс: 
«Так говорить Господь Бога: воть Я открою 
грабы вашы и выведу-вась пародь Мой ма» 
гробовь вашихь и введу вась п землю Изра- 
илеву". 


Іезекінль, ХХХХІІ, 12. 


А за могліцамі пачыналася ўжо шырокая, небрукаваная з драў- 
Хянымі ходнікамі Духаўская вуліца, і шыльда на першай хаце сьвед- 
чыла, што гаспадар яе--шавец, на сумежнай--што кравец. ! шыльд 
было так багата, нібы жылі ў Грайронку толькі, сышоўшыся з у 
рашы, адны шаўцы і краўцы. 

Ў і Вось курмелісты яўрэй нясе ваду, і Стась адразу пазнаў ваданошу, 
! Гэрцыка Віфэл Азэйгэр. Як памятаў сябе Стась, так памятаваў на 
вуліцах Грайронку дзеда ваданошу, што ўсё сваё жыцьцё пягаў воду, 
і калі-б усю тую ваду, якўю ён перацягаў, зьліць назад--красавіковай: 
паводкай ішла-б Дзьвіна на поймы. Гадзіньнік на вежы ратушы 
даўно спыніўся, ды й нашто ён наогул, казалі ў Грайронку, нашто да- 
жладна ведаць час у гарадку, дзе ніхто нікуды не сьпяшаецца, ад 
: ў якога да найбліжэйшай чыгуначнай станцыі каля ста вёрст, тым 
І больш, што гулкі звон гадзільніка будзіўбы ў начы тых, хто жыў 
бліжэй да ратушы. Час ведалі па ранішнім гвалце пеўняў, па руху 
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сонца і зор, а калі ўжо трэ” было ведаць час, асабліва дакладна, тады 
спынялі на вуліцы Гэрцыка і пыталі: ў 

2. Гэрцык, віфэл азэйгэр? '). 

1 Гэрцык ветліва адказваў, паказваючы яшчэ і па пальцах. Як 
Тэрцык пазнаваў час, заставалася для ўсіх таямніцай, але адказ быў 
дакладны, амаль да хвіліны. Хто, апрача падатковага чыноўніка, иіка- 
віўся прозьвішчам капцэна? ?) "Таму 1 пачалі заўсёды клікаць старога 
ваданошу--тым больш, што ён ніколі на гэта ня крыў. зіўся--Гэр- 
мык Віфэл Дзэйгэр. 

2. Як маецца Гэрцык?--апытаў Стась, калі параўняўся з вада- 
ношам. Пра здароўе Гэрцыка ні ў кога галава не балела, таму ён ад 
неспадзяванкі, як звычайна, адказаў: 

З Цэсн азэйгерМ?). 

Потым, углядаючыся ў Стася, прыветна адшапкаваў: 

-- Добры дзень, пан (Станіслаў. Лепш за ўсіх маецца. Мусіць 
учора з Эел-Бэрам прыехалі? 

2. Учора. А ты Гэршык усё за ваданошу? Пэўна і параход 
толькі таму да парогаў даходзіць, што ты ўсю ваду з Дзьвіны пера- 
пягаў. 

2. Хэ-хэ-хэ. Вады на наш век хопіць. А нашто той параход, 
пан Станіслаў? Нашто? Калі ёсьць балаголы: Шлёма, Эел.Бэр і Бэня 
Шо. Параход, адбірае ў іх хлеб. Што будзе рабіць цёая Пэся-Брайна, 
калі, ў Дубравіцах згарыць запалкавая фабрыка? Што будзе рабіць 
Хаця Камар, калі ў яго трэсьне барабан? Але да пабачэньня! 

І Гэршык, яшчэ раз ветліва адшапкаваўшы, пашоў хістаюлыся 
далей. 

На Духаўскай вуліцы заўважыў Стась балагола Эел-Бэра, які 
шпацыраваў, шукаючы пасажыраў да Віцебску. Нібы з сталё- 
вай балванкі адлітавалі балагола разам з магутных і, што 
прымусілі мускуламі сваімі трэснуць па шве рукаў вопраткі, разам 
магутнымі нагамі, што прымусілі трэснуць па шве халявы вялікіх 
ботаў, але неяк дзіўна ішоў ён--увабраўшы галаву ў плечы, ледзь- 
ледзь грукаў па бруку, а па твары блукала вінаватая і палахлівая 
усьмешка. 

Учора ўсю дарогу Эел-Бэр маўчаў, і толькі калі даехаў да мосту 
праз раку Касплю,; раптам, зьвярнуўшыся да свайго пасажыра, 
сказаў: 

С А вось тут, пан Станіслаў, я згубіў калісьці чатыры зубы. 
Ехаў я тады з Грайронку ў Віцебск, і толькі трапіў з аднаго боку 
на мост, як бачу--з другога бому на мост узьехаў конны турадініх, 
а за ім шасыгярыком архірэйская карэта. Сьпяшаўся архірэй у Грай- 
ронак на фэст, а я сваею будаю загарадзіў дарогу карэце: і ў бок-- 
толькі за парэнчы збочыць, і назад--не адразу асадзіць можна. 


1) З суч. яўр---Колькі часу. 
3) З суч. яўр.--Бядак. 
3) З сучасн. яўр.--Дзесяць гадзіч. 
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Пакуль я адцягваў коняй, пачырванелы ад злосьці, як бурак, вураднік 
даў мне навотлю так, што чатыры зубы да Касплі і паляцелі. Аб- 
мыўся я крывёю, а архірэй, праяжджаючы паўз буду, як пяпер бачу, 
пажагнаў мяне. Цяжка жыць, і я часамі нават пачынаю баяцца 
людзей. Тыдзень таму майго сына Ічэ зьбіў зусім гімназыст--сын 
пратапопа Фаворскага. Зьбіў толькі за тое, што ён--сын жыда. А хто 
такі жыд? Га? іншы конь менш працуе, як іншы жыд. І ўсё-ж я, 
пан Станіслаў, люблю тэту краіну, і калі-б мне параілі пераехаць “У 
Ханаан, я ніколі ие паеду. Я люблю і Віцебск, і Грайронак, і Дзьвіну, 
і гэты шлях. Гэта мая бацькаўшчына, і чаму людзі кажуць, што 
я чужынец, калі мой прадзед Лейба Гарэлік, таксама балагол, пахо. 
ваны на могліцах у Грайронку, калі ўсё вакол мне знаёма ад калыскі. 
Чаму? 

Сёньня дзень не гандлёвы, і таму народу на рынку не багата, гле 
падыходзіла сьвята кучак, і дзьверы ўсіх крам адчынены на дзьве 
палавінкі. Добра гандлявалі мясныя і рыбныя яткі, бо сьвята--ня 
сьвята, калі ў хаце няма фіш') і флэйша"). Добра гандлявалі і ся- 
ляне, што прывезьлі патрэбнае для намётаў яловае гальлё. Ля ра- 
тушы заўважыў Стась Пэсю-Брайну. Яна сядзела ў сваёй шафцы, 
і час-ад-часу гукала: 

ССА вось запалкі, агорткі, гузікі, куханы! А вось запалкі! 

На століку ляжала некалькі скрыначак запалак, дзесятак куханаў, 
тузін агортак, тузін гузікаў і тры люстэркі. 4 

2 Падтрымайце, пане Галькевіч, гандаль!--закрычала яна, за- 
ўважыўшы Стася. Купіўшы некалькі агортак, Стась пашоў далей 1 
спыніўся ля вялікай крамы, што некалькімі дзьвярмі выходзіла на 
вуліцу. Над ею была шыльда: ж 


І Универсальный магазинь 
І С. С. БАРАНБАЎМА 


Фабрика тетрадей и пёреплетная мафуерская 


Отаблы: 

Канилый І Гахантерейный 
Нотвый Д  “Олтнчеекай ] 
Музыкальный І Парфюмерный ] 
Писчебумакный: Табачвый І 


Оптово-розничная продажа. 
Цны вн конкуренцін. 


7) З сучасн. яўр.--Рыба. 
Засна 
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Баранбаум належаў да ногідаў'), і калі ішоў вуліцаю, шай- 
вецы) і капцэны, згінаючыся ў крук, шапкавалі, а стары гарадавы 
«Скрабка, які што месяц атрымоўваў ад Баранбаума човенькую трох” 
рублёвую асыгнацыю, яшчэ здалі 

гЗ Усё ў гару падымаецца,--думалася Стасю.--Два гады таму ия 
было тытунёвага і аптычнага аддзяленьня. 

Ён намерыўся зайсьці ў краму, тым больш, што заўважыў праз 
Н вакно твар нібы знаёмай дзяўчыны, але раптам зычны голаё пры- 
мусіў яго абярнушца, і ён убачыў старога знаёмага ЖХацю Камара. 
і Цяжка было сказаць глянўўшы, колькі Хапю гадоў--пэўна каля 
і трышцаці. Ён быў рослы і такі хударлявы, што заўсёды абшмульгамая 
і лаплёная вопратка сядзела на ім, як на гародным пудзілу. Хадзіў 
вельмі хуткаю хадою, размахваючы нязграбна рукамі і высока за- 
дзіраючы твар з вострым доўгім носам--здавалася тады здолёк, ште 
па вуліцы ляціць нейкі невядомы дзіўны птах. Гаварыў аднастайнай 
(І скарагаворкай і заўсёды ў час гаворкі пераходзіў ма больш высокую 
ші нізкую ноту, так што ў некалькіх кроках толькі чулася: 

ў 7-8у-гу-зу, 
І за-за-зв, 


зз-з2-з2. 


Я, І адтэтуль атрымаў Хаця Камар ліпучую, як мэляс, мянушку. 
Як усе калбейнікі"), кім ён толькі ня быў--і барабаншчыкам тут 
шага аркэстру, і выпадковым бахтаном'"), і нават, калі Скрабка зне» 
] ходзіў на пляцы эдохлага сабаку, ён прапанаваў Хацю за кухан за- 
І валачы яго за горад, і Хаця валок. Цяпер Харя Камар. расклейваў 
вялікія, сімія афішы; вакол аднае ўжо зьбіраўся гурток чытачоў. 
Літары афішы паведамлялі: 


ў Гастроль ХХ 5ьх.Прорздомь 


Сын» западае, постигіций тайну науки 
нидійекякь іоговаь 


ўі АДОЛЬФ Ь АНТЬ-АРРО 


М! пумонстрируст? свансь гипяоза, 


ў Усыпление пелаюшихь ма» публики 
и превраценіе вь липотныхь и птиўь. 
Новейшія достаженія, агнесгезій, алёнезія, 
анемозін и амельгезій. 
Здапіе Земской Уаравы 
К Начало в» 6 часовь бочера 


С раарашэня гаспадына прыстава 
/ дазволивь старшы гарадавой Скрабка. 


І 3) З стар-яўр.- Багатыр. 
і ўр.--Саматужнік. 
Чалавек вёветра, Ілібіаіеазсь 

Жартаўнік па яўрэйскім вясельлі. 


бордза браў пад казырок. . 
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Стасю хацелася пагаварыць з Хапем, але Хаця, йе заўважыўшы 
яго, ужо рушыўся амаль што бягом далей і эычна крычаў: 

22 Сьпяшайцеся, яўрэі, бачыць Адольфа Яне Гару! Сьпяшайцеся», 
яўрэй 

Стась пашоў з рынку проста дахаты. Няўпрыцям апынуўся ля 
абтрызеных часам муроў кармалішкага кляштару і праз браму пады» 
шоў да касьцёлу Марыі Магдалены. Дзьверы касьцёлу былі адчы- 
кены і над дзьвярыма зыверх надпі 

Ту ез ІШіцз Веі, Тцез Кех эс 
схіліўся вялізны крупыфікс. Падняўшыся па сходах, Стась спыніўся 
ля вобразу Вострабрамскай богамаці. 

Пад гэтым вобразам дзевятнаццаць садоў таму знайшлі дзіцянё 
з прышшіленай да коўдрачкі паперкай: 


Шухахціц Станіслаў Галькевіч. 


Людзі добрыя, дзеля пана Езуса, но дакарайце. 
Нельга інакш. Хай Маці Боская пільуўб мае 


Маці. 


Ксёндз Яранім Вайноўскі выгадаваў Стася, даў яму магчымасьць 
«кончыць гімназыю, а цяпер--вучыцца ў унівэрсытэце, Пан Ярайім 
паходзіў з арыстакратычнай польскай фаміліі і жыцьцёвую кар'еру 
пачаў афіцэрам лейб-гвардыі, а потым, нечакана для сваіх сяброў», 
зьмяніў шпоры Ў ківар на сутану і ружанец. дДзіцянё прытуліў ён 
таму, што яно было шляхецкім і даручана Вострабрамскай богамайі. 
Глухі сум па мані адчуваў з маленства Стась, аб ёй ён ведаў толькі 
тое, што ў тую ноч, калі яго знайшлі, праз Грайронак праяждіжалі 
дзьве вельмі добра апранутыя жанчыны, і адна з іх на заезным двары 
амаль што наўзрыг увесь час, плакала. Калі Стась падрос, пашоў на» 
заезны двор, але там ужо быў новы гаспадар, які нічога ня ведаў пра 
стую жанчыну. Потым пай Яранім, з мэтай дасьведчыць шляхецкае 
паходжаныне Стася, зьвярнуўся з просьбай да ардыбіскупа, каб 
ксяндзы дыяцэзыі зрабілі даведкі ў мэтрычных кнігах касьцёлаў. 
Неўзабаве адзін з ксяндзоў сумежнай губэрні, дасылаючы мэтрычные 
выпіс, паведаміў пана Яраніма, што ў тым годзе, «калі было знойдзена: 
Ў касьцёле Марыі Магдалены дзіцянё, у яго значыцша--Станіслаў 
Казіміравіч Галькевіч. Бацькі--шляхціцы, буйныя! зямляўласьнікі, 
але яны, прадаўшы маёнтак, даўно выехалі з губэрні невядома куды. 

маці пачаў сабе Стась уяўляць у выглядзе богамаці, перад вобразам 
якой яго знайшлі. Ужо ў апошніх клясах гімназыі ён зразумеў хіст- 
кёсьць рэлігійных падстаў, але з маленства мошныя ніці злучалі яго. 
з касьцёлам Марыі Магдаленыў з вобразам Вострабрамскай бога- 
маці, з кляндзом Яранімам Вайноўскім. 

Вышаўшы, Стась у нейкім забыпьці прайшоў праз дьвінтар дае 
Ледзь бачнай у зеляніне дрэў хаты ксяндза з кветнікам перад вок- 
шамі. У нейкім забыцьці, нават не адказаўшы на ветиівае прывітаньне: 
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панны Малгаржаты, на руках якой выгадаваўся, прайшоў у пакой 
айша Яраніма і пачаў нэрвова крочыць з кута ў кут. Усё вакол знаёма 
З малку--кніжныя з шклянымі дзьверцамі шафы, пісьмовы стол. 
вальтэраўскія крэслы, масянжовае ўскрыжаваньне, партрэт папежа 
Пія ІХ, сутана і капялюш на почапках. Няўпрыцям у пакой увайшоў 
ксёндз. 
-- Я, Стась, і ня чуў, як ты раніцой вышаў з хаты. Напэўна ўжо 
ўсюды ў Грайронку пабываў? 
І -- «Амаль што ўсюды, пан Яранім, і агульнае ўражаньне--тарадок 
І у літаргічным сьне. Нельга намацаць пульс. 
-- Мінучы сон. Гісторыя--гэта прыплывы і адплывы культур. 
Яшчэ прыдзе рэнэсанс Жэчы Паспалітай, бо 


Міяду Ронка піе апіс зіс Богі, 
Тедо підду піс Ьеёзгіс! Мідау! 


І 
Н 
/ Вялізны зрух усклалыхне ўсю краіну. Зашамацяць на яе шляхох зноў 
і сутанамі жаўнеры пана Езуса, рыцары Ватыкану, і ты тады не ла- 
/ зкаеш Грайронку. 

Ксёндз, гаворачы, нават пастукваў кулаком па стале, нібы жадаў 
падкрэсьліць тое, што казаў. Але Стась заўважыў: 

-- Якая-ж гэта Польшча, пан Яранім? У Грайронку жывуць 
выключна яўрэі, вакол у вёсках--выключна беларусы, а тпалякі-- 
вы, я, панна Малгаржата, арганісты, сухотны аптэкар, ды дзесяткі 
І са тры шляхціцаў у павеце, Я больш як самога сябе люблю маці 
І Польшчу, але няма ў мяне сталай веры ў яе рэстаўрацыю. 
іі .-- Больш шляхуішаў і ня трэба, бо іх роля панаваць, бо шляхціц 
к на загродзе ўсве ваяводзе) Беларусы--гэта ўчорашнія без пяці 

хвілін палякі, і з дапамогаю вуніі яны канчаткова перакінуцца з бела- 

русоў У чорнапалякаў, у палякаў другога гатунку, для чорнай прады. 
ў Роля-к яўрэяў--дробны гандаль і саматужніцтва. Кожны чалавек мае 
выконваць прызначаную яму небам прапу. Місія ксяндза Яраніма 
б Вайноўскага--калёнізаваць беларусоў. Місія Хаці Камара--біць у ба- 
ЦІ ргбан. Місія Гэрцыка Віфэл Азэйгер--шягаць ваду. Місія Мэера 
І Мойжаса- шыць сутаны. 
ІІ Калі пан Яранім памянуў Мэйера Мойжаса, Стась узесь страпя- 
нуўся і нават адчуў, што пачынае чырванець. 


-- Гэта яе я сёньня бачыў праз вакно Баранбаумавага магазыну 
і заварушылася ў думках--Блюму Мойкас, дачку старога Мэера 
як я толькі ня спытаў у Янкеля пра сястру? 

Пай Яранім яшчэ штосьці палка даводзіў, але Стасю Здавалася, 
ато гаманіў ён дзесьці ў сумежным пакоі. Проста перад ім усплыла 
да дзіўнасьці знаёмая дзяўчына з вялікімі чорнымі вачыма на смуг- 
лым калярытным твары, з тужлівай рыскай у куткох поўных пры- 
тожа-выгнутых губ, з грудным цёплым сьмехам. І Стась адчуў, што 
жачуцьцё суму пачынае прытупляцца і паступова зьнікае, як сівы 
ракішні туман над Дзьвіною пад матчынымі праменьнямі сопца. 
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У дзень было душна, і ўвечары: пяжкія хмары зацягнулі” пэрую. 
гадзіну, Як зачарованыя стаялі дубы, спыніла гутарку срэбралісьце у 
стромкіх таполяў, застылі беланогія бярозы, ледзь-ледзь толькі чутна 
трымцелі асіны. 1 раптам блакітная бліскавіца разадрала хмары» 
1 раптам завыў у гальлі дрэў буй-вецер. Усю ноч навылет, нібы 
магніем, асьвятлялібліскавіцы Грайронак, усю ноч навылет грымеў 
гром і бушавала заціснутая ў. каменьні Грайронка, усю поч навылет, 
па абодвых узьбярэжжах рэчкі сачылі з захапленьнем за карманьёлай 
“іскавіш, праз вокны--з хаты” ксяндза 13 хаты краўца-два: юнакі. 

Перад, вачыма, Стася імклівілі на ўсход харугва за харугвай ву- 
сатыя рэйтары і каронныя ўланы, сьпяшаліся спавітыя агрыфламай 
папежа босыя капуцыны і фарсістыя кармаліты. 1 бачылася, як 
устаюць з-пад курганоў. дзеці Пандара і Дрвенцы, Наровы і Ніды, 
1 чулася, як кліча сыноў сваіх сівы Будрыс. . 

Перад вачыма Янкеля гармідарылі, прымусіўшы замериі ўсё вакол, 
вялізарныя сілы, сугучныя кірунку думак ад кагадзе прачытанай 
кнігі, і што хвіліну выбухі сьвятла заганялі да кутоў пакою шкумаць- 
шём густую пемру, асывятляючы старонку раскрытай кнігі: 

“Призракь броднть по Епропіы приаракь коммуннама- 
Дзя сняшеиной травли этого призрака «оедннились веб 


Зяды старой Европы--папа и цар», Метторнихь и Гизо, 
Французскіе радикалы и нёмецкне полицейскіе" 


П 


Пад час гучнага вясельля тутэйшага пырульніка ў Зацьвілішках, 
калі Хаця Камар ужо выкарастаў уо сваю невялічкую скарбніцу 
вострых жартаў 1 мілагучных вершаў, у яго натхнечнай адчуваньнем 
пнязвычайнай сытасьці галаве нарадзілася думка: 

-- Трапіўшы ў Віцебск, не заўважыць пана губэрнатара---гэта 
тое-ж самае, што трапіўшы ў Грайронак, не заўважыць шаўца. 

2. Гэ-гэ-гэ! Хі-хі-хі! А-га-га-га!- зарагаталі госьці, якія толыкі 
кагадзе пачыналі сварышца,--чыя жонка прыгажэйшая, і хто атрымаў 
за бю большы пасаг? 

А праз тыдзень, адшукаўшы здрадніцкую хрыніу, чырвонатвары, 
з доўгімі вусамі Скрабка, даводзіў Хапю ў пёмным катуху. паліцэй- 
скай управы, якое бяздоньне між губэрнатарам з Віцебску і шаўцом 
з Грайронку. 

-- Пан губэрнатар, гніда, перад вачыма пара--тоезк самае, што, 
чатыры з боку, старшы гарадавы Скрабка перад вачыма пана пры- 
ставас-- гарлапаніў гарадавы, грукаючы сябе кулаком у грудзі, за 
якіх матляўся мэдаль у гонар каранацыі Мікалая Другога.--Я--пан 
Скрабка, гніда, ёсьць правая рука пана прыстава, а шавец--гэта, ча- 
тыры з боку, ёсьць вось што. Вось што! 

і Скрабка, як мага ўдарыў Хацю: кулаком па твары. Ударыў другі 
раз, трэці і Хаця з залітым крывёю тварам стаяў нярухома, дры- 
жачы ўсім" целам, а калі пасьлізнуўся 1 ўлаў на вільготную падлогу, 
гарадавы біў яго наском вялікага бота пад рэбры. 


м. 
ч 


ЗОРКА ВІЦЬБІЧ. 


Праз два дні Хаця Камар вышаў хістаючыся з катуха 1 пашоў ма 
вуліцы нязвычайна для сябе ціхаю хадою. Фазадраная вопратка, 
апухлыя вусны ў нос, сінія жрывяпадцёкі, праз якія ледзь толькі 
відны былі вочы--сьведчылі, што Хаця Камар грунтоўна азнаёміўся 
з канстытуцыяй Расійскай імпэрыі, але дасьдіпны “афарызм пачаў 
разам з крыклівымі! балаголамі вандраваць па мястэчках Наддзьвінь- 
ия, выклікаючы на стомленых тварах схіленых над варштатам людзей 
усьмешкі і шчыры сьмех. Сьмяяліся таму, што тыя гавіцы, у якіх 
пан губэрнатар з Віцебску прымаў у каранацыйныя дні парад, 
каштавалі больш за ўсю рухомую і нярухомую маёмасьць шаўцоў 
з. Грайронку, сьмяяліся таму, што востры жарт яўрэйскага калбей- 
ніка, сцягваў пана губэрнатара з пастамэнту, на які ён быў пастаў- 
лены ўрадам, сьмяяліся і таму, што, сапраўды, ад большай паловы 
тубыльцаў Грайронку, пахла скураю і шавецкаю смалою. 

Згрыбелыя хаты вуліцу гораду аздаблялі шыльды. Прыгожа нама- 
ляваныя боты Са шпорамі на шыльдзе казалі бяз літар кожнаму 
лпісьменнаму і няпісьменнаму, незалежна ад нацыянальнасьці, роду 
1 ўзросту, што тут працуе шавец. Прыгожа намалёваны чыноўніцкі 
мундзір і сутана--што тут прадуе кравец. Радзей спатыкаліся шыль- 
ды, па якіх хульбакамі і збруяй сьведчылі аб сябе рымары, самава, рала 
ды імбрычкамі--бляхары, пгадзіньнікамі 1 пярсьцёнкамі---юбэліры. 
1 толькі кавалі ў кузынях на ўзьбярэжжы Грайронкі, грукаючы па 
кавадлах, бяз усялякіх шыльд, растлумачвалі чалавеку, у якім кірунку 
яму рушыцца пры патрэбе падкаваць каня, альбо назубіль серп 1 пад- 
верыць сякеру. 

“Але ў гэтую раніцу, калі Хаця Камар вышаў з катуха, Грайронак 
здаваўся пакінутым ягонымі тубыльцамі. На пляды нідзе не ната- 
пырваліся аглоблямі сялянскія калёсы, і моцныя замкі з 1яг імі за- 
валамі пільна вартавалі паліцы зачыненых крам. На вуліцах, д 
згўсёды бавіліся дзепі яўрэйскай галоты, а на лаўках каля хат сядзелі, 
вяжучы шкарпэткі, бабулькі--пяпер нікога ня было відаць, і толька 
нудна рыпелі рознакаляровыя шыльды. Нават пагасілі свае горны 
хавалі і бляхары, нават даматурнічаў Гэрцык Віфэл Азэйгэр, аб чым 
сьведчыў самотны: каромысел, які беспрытульна прыхіліўся да ганку 
хаты, дзе кватараваў стары ваданоша. 

Хаця нязвычайна для сябе марудна крочыў, адчуваючы слабасьць 
за ўсім целе, і нічога не заўважаў. Гарэў, як ад вострай мяцеліцы, па- 
зпарванелы твар і ў адным кірунку беглі неадчэпныя думкі 

2. За што гэты гой мяне зьбіў? За тое, што я калбейнік на ўсё 
жыцьцё і батхан на хвіліну? Дык гэта-к мой кавалак хлеба і се- 
лядзец! Хібажж я схлусіў, калі параўняў губэрнатара, халера на яго 
талаву, з шаўпом? Хай губэрнатару столькі скулачак, колькі гарбінак: 
яа ўсёй мацы ад часу Майсея, Трэба толыкі бачыць шыльды. Вось: 


ШАВЕЦ АРОН ШАЛЫТ, 
ШАВЕЙ ХАІМ ФРЭЙДОВІЧ, 
ШАВЕЙ ЗУСЯ БЫХАЎСКІ. 


абі 


Хаця ішоў, несьвядома адкладваючы колькасьць шаўцоў па паль- 
пах, і нечакана, зірнуўшы ў адно вакно, спыніўся. Ён пабачыў Мэера 
Мойжаса, апранутага ў талэс Э, 1 цяпер толыкі адчуў, як ціха у Грай- 
ронку, і цяпер толькі зразумеў, чым гэта тлумачыцца. е 

Сёньня дзесяты дзень кучак, дзень суровага посту Ём-Кіпура, 
жалі ўсемагутны Элогім”) яшчэ раз сьцьвярджае наканованае кож- 
наму яўрэю ў новым годзе. Сёньня апошні дзень, калі яўрэй толькі 
зможа прасіць у вялікага Элогіма літасьйі ў выпадку прароцтва ліхой 
тадзіны. Сёньня трэба ўвесь дзень ад раны да вечара прабыць у сы- 
нагозе, пералічваючы ў паперах свае грахі. ў 

Хацю агарнула жуда, калі ўявіў ён, што ў Хэтыя дні над ём, 
замест кучкі, была вільготная столь катуха, а цяпер ён нават за- 
ся на сёньняшняе сьвята і ўвесь абшарпаны уі брудны стаіць на 
вуліцы ў той час, калі яўрэі моляцца. Але пачуцьцё радасьці пасту- 
пова выціснула жуду, і, прытуліўшыся да плоту, Хаця шаптаў: 

Ну, і няхай я абшарпаны і брудны. Няхай мяне зьбіў тэты 
гой"), ён ня ведаў, што, зьбіваючы яўрэя, ён зьневажае гэтым вялі- 
кага Элогіма. Няхай ў мяне апухлы твар, але я--левіт. Я належу 
да лепшай часткі яў рэйскага, абранага богам «народу і сёньня мушу 
чытаць ў сынагозе, дзе заўсёды стаю наперадзе “за іншых. Кох- 
Нідрэ 9). Тое, што я капцэн, што я калбейнік, што мне часамі дапа- 
магае малбіш-арумім”)--гэта часовая зьява, бо ў маіх жылах цячэ 
чыстая, як крыміца Юдзеі, кроў Лері, і калі суровы Элогім зьлі- 
тусша нарэшце над сваім шматпакутным народам і верне яго ў краіну 
бацькоў, я першы прынясу ў новым храме ў Ерусаліме ахвяру. 

Хаія яшчэ раз зірнуў на вакио і, ня гледзячы на тое, што ад 
хуткага руху ва ўсім целе адчуваўся боль, борзда пашоў да сынагогі. 

А Мэер Мойжас маліўся. І ў словы пацераў, што даўно зрабіліся 
звыклымі, як сьвятло шабасовых сьвечак, упляталіся жыцьцёвыя 
Ўспаміны. Высокага росту, згорблены цяжарам жыцьця, з вялікай, 
Ужо крыху кфанутай сівізной барадою, ён чытаў, высьпеўваючы, па- 
перы, гледзячы зыверх зьвязаных піткаю акуляраў; ён пільна адганяў, 
думкі пра мінулае, але ў дзень, калі Элогім падводзіць падрахунак 
вартасьці- кожнага яўрэя, гэтае мінулае мімаволі ўсплывала перад ім, 

Калісьці ён быў моцны як Галіяф і падымаў на зыпягнутай рудэ 
Двухпудовік, тады Мэеру было васемнаццаць гадоў, а васемнаццаць 
гадоў ІМэеру было дваццаць восем год таму назад. У яго была тры- 
гожая, як Суламіф, жонка Лэя, побач з якой лягчэй было зметоцца 
за жыцыіё. 

З стогнам выкрыкваючы словы пацераў, Мэер намагаўся вызва- 
Хіцца ад палону думак, але дарэмна. 


1 з яўр. мовіх--Белас з палоскамі адзеньне жанатых мужчын у час падер, 
2) З яўр. мовы--Імя бога. 
3) З яўр. мовы--Не яўрэй. 
3 З яўр. мовы- Урачысты падэр на сьвята Ём-Кіпур. 
З яўр. мовы--Рэлігійнае брацтва, якое дапамагае бедпым вопраткай. 


СЮРКА ВІЦЬБІЧ 


Не заўсёды на шабас была фіш з непераймальным. водырам цы- ] 
булі з лерцам. Вельмі ня часта быў флэйш, такі апэтытны з хрэнам: І 
Але заўсёды была нэндза, і мусіць таму. раней часу адзьвінелі сябры 
хэўра-каДышы !) скарбонкамі пе] мітай?) з Лэяй, што. пакінула 
М зеру, бязьлетак-дачок і сына. Янак была жонка; вось у ста- 
рэйшай дачкі Блюмы--яе глыбокія чорныя вочы, у меншай, Гені--яе 
сьмех, а ў сына Янкеля--яе складнасьць і тнуткасьць. 

І Адганяе думкі Мэер, адганяе думкі, але ўсё дарэмна, бо большая 
г. і лепшая палова жыцьця ўжо за плячыма, па той бох жыцьцёвагі 
перавалу. 

Дзеці вось выгадаваліся, але няма Ў іх шчырасьці да яўрэйскага, 
ды сынагогі, 1 ў гэтым вінаваты толькі ён, бацыка, што ня здолеў ах, 
як трэба, выхаваць,” калі яны яшчэ былі падатлівей за воск, а цяпер 
у аваіх поглядах на вакольнае яны мацнейшыя за крэмень. Сын / 
Янкель увесь час прабаўляе з гоямі, чытае забароненыя ўрадам га- 
зэты і нават у шабас зможа прадаваць, дачка здолее зьесьці агідную, ] 
прарокамі (забароненую, сьвініну, і ў гэтым вінаваты толькі ён--што ! 
ия выхаваў іх, як трэба. І што рабі», калі абязабройваюць Мэера 
вочы Блюмы, сьмех Гені і постаць Янкеля? 

Меер закрыў малітоўнік, зірнуў на прэс, крэйду і ножры, што й 
ляжалі занядбана на стале, апрануў паліто, рыхтуючыся ісьці ў сы- 
нагогу, Калі вышаў У сумежны пакой, заўважыў, як Блюма штосьні, І 
чытае, але, пачуўшы крокі бацыкі, адразу хутка схавала кнігу, а Ян- І 
кель, які таксама чытаў, так забыўся ў гэты час на ўсё, што нават не І 
пачуў, як скончыў маліцца бацька. Мэер з выглядам, што нічога ня І 
бачыў, прайшоў, схіліўшы” галаву, праз пакой, вышаў на вуліцу і па- 
у крочыў да сынагогі. 

Як толькі зачыніліся за бацыкам дзьверы, Блюма зноў выцягнула 
киігу і пачала хапатліва адшукваць СтарОрКуЕ іна якой нечакана спы- 
нілася. Калі дзяўчына чытала, яе бровы дзіўна. насупліраліся, і 1 тады 

й, здавалася,--не 17 год, як было ў сапраўднасый, а гадоў пад 
трыцел»- Янкель, часамі спыняючыся чытаць, сачыў, усьміхаючыся 
за сур'ёзнасьшо сястры, нарэшце падышоў шхутка так, што яна нават 
не пачула, і схапіўшы Ў. яе з рук кнігу, зірнуў на тытульную старонку: 


И. С. Тургеневь 
»ДВОРЯНСКОЕ ГНЫЗДО“ 
РОМАНЬ, 


С. А-ай, Янкель, які ты нядо-обры!--прапягнула дзяўчына-- 
Вельмі цікавая кніга, а цяпер прыдзецца зноў шукаць. Якое асабістае 
жыцьцё ў шляхты, і як яно не падобна да нашага! 

Су Сёньня Ём-Кіпур, Блюма, і чытаць Тургенева грэх. 


З яўр. мовы- “Рэлігійнае брадтва дая пахаваньня памёршых. 
8 яўр. мовы--Пахавальныя насілкі. 


ЛШОНО ГАБОО БІЙРУШАЛАЙМ . 


-- Толькі ня грэх чытаць Янкелю,--перабіла Блюма,--бо ён чы- 
тас падручнік па гісторыі. Ха-ха-ха! 

Яны, брат і сястра, стаялі побач так падобныя адзін да аднаго, 
і разам з тым, Фак непадобныя. Мя гледзячы на тое, што Янкелю 
было толькі 19 тадоў, ужо ў пераносьсі пралягла, так падобная на 
тужлівыя рыікі ў» куткох губ Блюмы, зморшчка, цяпер выпрасаваная 
часовай усьмешкай. Зьыбітыя вялікія рукі, што трымалі падручнік, 
сьведчылі аб тым, што Янкель займаўся пяжкою працаю, 1 такімі не 
падобнымі да іх былі невялічкія, амаль што дзіцячыя рукі Блюмы. 

-- Я ўчора бачыў Стася,---сказаў Янкель. 

-- Няўжо?- -вырваўся ў Блюмы, нечакана для яе самой, радасны 
выкрык. Яна адчула, што пачынае чырванець і, як гэта бывае ў вельмі 
сарамяклівых людзей, ад адчуваньня таго, што яна чырванее і брат 
гэта заўважае, пачырванела яшчэ больш. 

У тэты момант у хату ўбегла малодшая сястра Г'еня, зу: 
дзяўчынка, і, падскакваючы на аднэй ножцы, закрычала: 

2 А да нае Стась ідзе! Стась ідзе! Ужо ў дварэ! Ужо ў двара! 
А што, праўда?--калі дзьверы адчыніліся і ўвайшоў Стась. 

Некалькі разоў пасьля тэй навальнічай ночы зьбіраўся Стась 
зайсьш да сяброў свайго маленства і кожны раз штосьці (ён і сам 
добра ня ведаў, што) прымушала яго адкладваць гэта. Яму вельмі 
Хацелася бачыць Янкеля і Блюму, але тады, калі ня будзе ў хаце 
Мэера, і сёньня, намеркаваўшы, што бацька напэўна ў сынагозе, 
а дзеці, магчыма, дома--пайшоў да Мойжасаў. 

Яшчэ на парозе, аддаўшы ветлівы дабрыдзень, убачыў Стась, 
што дрэнна захоўвае сваю радасьць Блюма і замки трымае сябе 
Янкель. 

-- Дабрыдзень! Сядай вось на крэсла,--сказаў Янкель, ціснучы 
руку, 

-- Як вы зьмяніліся. Ставь-- заўважыла Блюма. Упяршыню яна 
зьвярнулася так да Стася, і той адчуў, што і ён дяпер ня здолее 
зьвяртацца да Блюмы інакш, бо гэта ўжо ня тая дзяўчынка, якою 
ёк бачыў яе апошні раз. 

-- А вельмі цяжка адзначыць, хто з нас больш зьмяніўся. 

-- А менавіта? “ 

2 Толькі не палічэце, Блюма, гэта за звычайны, як пятак наш- 
мульганы і тайны камплімэнт, але вы яшчэ больш папрыгажэлі, 

-- Стась кпіць. Якая я прыгожая, я звычайная кравецкая дачка 
з Грайронку, а вы бачылі ў вялікім горадзе сапраў прыгожых: 
дзяўчат.--І Блюма; зноў чырванеючы, выбегла ў сумежны пакой. 

-- Як маецца Янкель?---атытаў Стась. 

-- Трэба-б лепей, ды няма дазволу ад Скрабкі. рукаю над ка- 
вадлам ад зары да зары. Напэўна шляхцюкі ў пападзюкі) больш 
дрэнна маюцца? Напэўна яны супраць, каб даслаць цару ў падарунак 
пяць залатнікоў волава? Напэўна яны супраць, каб даслаць фа- 
брыкантам і абшарнікам чырвонага пеўня? дай 


ім яшчэ 


Твар Янкеля перасмыкнула, скрывіўшы падбародак, нянавісьць, 
яшчэ глыбейшая стала зморшчка ў тераносьсі, і Стась зразумеў, што 


гэта ўжо ня той Янкель, з якім калісьці ён лавіў у Гоайронцы дроб- 
ную рыбку, купаўся ў Дзьвіке, руйнаваў на Вітавай Магіле птушыныя 
тиёзды. ; 

СІ Але хібамхк усе яны дрэнныя, Янкель?--спытаў Стась,--Вось 
я, напрыклад, зволены назнекаторы час з унівэрсытэту за ўдзел у 
студэнцкіх беспарадках, і шмат іншых разам са мною. Ня гэтулькі 
пар вінаваты, колькі тыя, іито навакол яго; 

--. Ха-ха-ха! Вы--рэвалюцыянэры пакуль вучыцеся, а як станеце, 
хасьля атрыманьня дыплёмаў, суровымі кручкамі, сьледчымі лы пра- 
курорамі, перакінецеся ў першых катаў. 

-- Крыўдна гэта, Янкель. Вельмі крыўдна. Мы-ж сябры з малене 
ства. зык ты ня ведаеш мяне? 

2 А-а-а, сябры з маленства, сябры з маленства,--гіранічна пра» 
шягнуў ЯнкелБу--толькі ў маленстве 1 магчыма паміж “намі сяброўх 
ства. А цяпер ты--ацляхціц, пан Станіслаў. Галькевіч, студэнт імпэ- 

ратарскага унівэрсытэту, выхаванец ксяндза Вайноўскага, а я--жыд, 
агідны жыд, сын краўца, больш падобнага да жабрака, каваль. Ні- 
чога ў нас ня можа быць сяброўскага, у лепшым выпадку---застанем- 
ся звычайнымі знаёмымі. 

-- Які ты, Янкель, не тасьшінны!--сказала, хутка ўваходзячы 
ў пакой, Блюма--Не зьвяртайце на яго, Стась, аніякай , увагі--ёх 
астатнім часам хварэе на нэўрастэнію. 

Гутарка набыла больш спакойны характар. “Стась даведаўся, што 
Блюма служыць за прыказчыцу ў кніжным аддзяленьні ў магазыне 
Баранбаума, шмат чытае і рыхтубрца Здаваць пры гімназыі экзамэн 
на агтэкарскую вучаніцу. Вочы дзяўчыны тесьцілі Стася, але праз 
жолькі часу, вышаўшы з хаты Мойжасаў, ён прышоў ла вынікаў, што 
вялізныя муры будуюць гады паміж сябрамі з маленства. 

Як толькі вышаў Стась, Янкель, імпэтна падняўшыся з крэсла 
і швыргануўшы на стол кнігу, сказаў: 

-- Шляхцюкі гуляюць у рэвалюцыянары. Шо ёсьць больш 
агідмае за калішнюю гамонку і за гэту сьвяточную нуду! Пайду да 
сынагогі, хаця На людзей паглядзець, і То лепш будзе. 

У сынагозе сёньня было перапоўнена і яшчэ здалёк чуўся нясьці- 
ханы стогн, жаласьлівае нараканне і гомай, якія то зёпіхалі, то 
ўзрасталі, то зьліваліся ў нястройны хор, то падзяляліся на паасоб- 
ныя выклікі. Мужчыны, апранутыя ў талэсы, трымаючы ў левай руцэ 
старасьвецкія малітоўнікі, уздымаюць правую руку. Янкі хутка чы- 
таюць якіясь заклёны і старанна моляцца, шукаючы чагосьці вачыма 
ў закуранай столі. 

Арыгазіца сьпеваў зьліваецца нарэшце: Ў адзін пакутны лямайт. 
і палкі тэнар раптам пакрывае лямант: 

Ля палапаў пакінутых! 
З. Самотныя сядзім мы тут і плачам!--падхоплізаюць усе. 
-- Молім цябе, зьлітуйся над Сіснам! 


лшоОнНО ГАБОО БІЙРУШАЛАЙМ 


22 Вьбяры дзяцей Ерусаліму!- падхопліваюць яўрэі, 

22 Няхай жыве на Сіоне згода 1 радасьць! 

Т] няхай зноў расьцьвіце булава Ясея! 

Янкель увайшоўшы стаў ля самых дзьвярэй сынагогі, не адчу- 
ваючы ніякага малітоўнага настрою, а той страх, які калісьці ў мален- 
стве адчуваў у дзень суровага сьвята, даўно загінуў разам з безьліччу 
іншых уражаньняў гэтага маленства. Ён бачыў, як уперадзе за ўсіх 
стаялі каганы 1), за імі- левіты, сярод якіх у абшарпанай вопратцы 

зыбіты Хашя Камар, далей іншыя яўрэі, дзе Янкель заўважыў і баць- 
ху і Эел-Бэра і Герцыка Віфэл Азэйгэр. 

Харя Камар з нешярплівасьшо чакаў моманту, халі ён будзе пе- 
рад усімі чытаць вялікаўрачыстую паперу Кох-Нідрэ. 

Вось, вось зараз ужо трэба ісьм чыталь, -шаптаў ён, але, калі 
ўжо нарыхтаваўся ісьці, да яго падышоў сеган?) сынагогі Мэндэль 
Фішман, буйны лесапрамыслоўца, якому належала некалькі румоў 
яа Дзьвіне і Мяжы. Ён з усьмешкаю паглядзеў на крывападуёкі 
Хапі, на яго латаную і брудную вопратку ё варэшце прарваў нудную 
маўчанку» 

22 Хашкель, сёньня Кол-Нідрэ чытае маўгэр') Баранбаум.- 
1 пашоў, з некатораю цяжкасьцю нясучы тлустае фела, 

Хаця адчуў боль, які быў непараўнальна маднейшы за боль ха- 
гадзе дазланы ў катуху. Ён нават пачырванеў, ё стараючыся ні з кім 
ме спатыкарда вачыма, вышаў з першых радоў, спыніўшыся ля 
дзьвярэй сынагогі паблізу ад Янкеля. Адсюль бачыў і чуў, як Баран- 
баум бязуважна, нібы падрахунковы рэестр, чытаў Кох-Нідрэ. Калі 
скончылася чытаньне пацеры, да Хапі падышоў плетэнтэйлер') 
Пінсон. 

С. Заўтра Хаця, цябе запрашае на полудзень дабрадзейны Баран- 
баум. Вельмі смачны полудзень. Будзе яшчэ і Гэрдык Віфэл Азэй- 
гэр і Пэся-Брайна, і Бэрэлэ Пшык, і Бома Радзівіл, і Хінка-Прынка. 

Хаця нечакана--што прымусіла Пінсона, лыпаючы вачыма, асту- 
пацца назад--пачаў перад самым яго носам трэсьці кулакамі і потым 
шпарка вышаў з сынагогі. 

22 Мішупнер. Нарышэ коп. Цудрэйтар!')- шаптаў Пінсон. 

Яўрэі зноў маліліся з стогнам, уздымаючы ў гору рукі, а ўжо 
вечар агарнуў горад, калі пачуліся зычныя гукі шыфора '). І раптам 
ажылі, заблішчэлі, расчыніліся вочы. Крыкі захапленьня паглынулі 
нядаўні лямант: 

-.. Лшоно табоо бійрушалайм! 

2 Лшоно габоо бійрушалайм!! 

1) З яўр. мовы--Паводае вусных паданьняў вашчадкі біблійнага Аропа. 

4) З яўр. мовы- Стараста сынагогі, 

3) З яўр. мовы--Той, што за грошы на карысьдь сынагогі хупляе права 
чытаць агульную паперў. 

1) З яўр. мовы- Сябра дабрачыннага брадтва, праз якога погіды заправаюдь 
на сьвятах да сябе на полудзень бедакоў. 

5) З яўр. мовы- Вар'ят! Дурная галава! Недарэка! 

9) З яўр. мовы- Малітоўны рытуальны рог. 


11, Полымя рэвалюцыі Ж 2-3. " 


ЮРКА -ВІЦЬБіЧ 


Т вось, вось яно, проста перад самымі вачыма яўрэяў, блакітнае 
марыва Юдзеі: Ланцуг высокіх “Моавіцкіх тор праразае краіну. 
Яскрава, як пастэль відзён увесь у золаце і мармуры біблійных 

русалім, апеты Давыдам і Саламонам, падпяразаны маёвым поясам 
садоў Песьні Песянь. Усё плястычней і рэлыефней пачынаюць акрэсь- 
мвацца праз рось абрысы, маністы гор вакол Ерусаліму--Масьлічная 
гара, гара Спакусы, гара Злой Нарады, Гіон--і ў падгорі іх 
прыгожыя пад паўднёвым сонцам масьлічныя гаі. Грыміць па Язафа- 
тавай даліне струмень Кедрону і падпірае выпадковую хмурынку 
белы конус вапеннай вяршыні гары Самуіла. 

Мэер Мойжас, закрываючы неяк па дзіцячы вочы далоньню, ціха 
плача, ківаючы галавою, і зноў крычыць праз сьлёзы радасыіі разам. 
з усімі 

-- Лшоно габоо бійрушалайм! 

А побач з ім на паўголаса просіць Гэрцык Віфэл Айзэгер: 

-- Зьбяры дзяцей Ерусаліму 

-- Г няхай зноў расьцьвіце булава Ясея. 

Адзін за адным пачалі выходзіць з сынагогі, і калі вышаў Мэер, 
ён заўважыў натоўп і пасярэдзіне яго ўбачыў Янкеля, які таварыў 
Побач з Янкелем стаяў, з выглядам чалавека, што паступова пачынае 
разумець пытаньні, адказу іна якіл шукаў усё жыцьцё--Хаця Камар. 

-- Ну, добра, яўрэі, няхай будзе Лшоно габоо бійрушалайм, ня- 
хай скажам, нікога знас у Грайронку не застанецца, але што лепшае 
вы атрымаеце? 4 

з Блюзьнер!- крыкнуў масёнжнік Давід Гарлаи, якога клікалі 
так за тое, што ён усюды і заўсёды з пенай на губах супярэчыў, але 
Янкель гаварыў далей 

-- Нічога мя будзе лепшага, Зьменіцца толькі тое, што Гэрцык 
Віфэл Азэйгэр будзе цягаць ваду ия з Дзьвіны на Духаўскую Вуліцу, 
а са струменю Кедрону, альбо з крыніцы Сілоамскай да Сіснскай 
брамы. Глыбокапаважаны ногід Баранбаум перанясе свой магазых 
да Сьшяны Плачу і адчыніць яшчэ два аддзяленьні--татовай вопраткі 
1 пасудкавае, а глыбокапаважаная, бадай, што “ногід, Пэся-Брайна 
будзе гандляваць куханамі і пернічкамі ў Надмагільлі цара Давыда. 

-- Ён кажа, яўрэі, праўду! Ён ня маніць!- заўважыў Эел-Бэр, з 
захапленьнем гледзячы проста ў рот Янкелю. 

З. Трэба клікнуйь Скрабку!--тукнуў дзесьці ззаду Баранбаум.-- 
Гэта бундавец. 

-- Будзе толькі тое--казаў далей Янкель--што Хаця Камар 
будзе ля Ерусалімскага вокзалу чысьціць боты ангельскім афіцэрам 
1 ў падзяку атрымоўваць стэкам па твары. А вы, шайвецы і капцэны, 
будзеце зноў шукаць працы, зноў на штосьці спадзявацца. Трэба 
вось тут у Грайронку збудаваць Ерусалім, трэба менш слухаць брах- 
ию магідаў 1). і рабінаў. І Й 


1) З яўр.ліовы--Казальяік. 


ЛШОНО ГАБОО БІЙРУШАЛАЙМ 


-- Пракляты гой! Хэйрэм') яму Хэйрэм!- залямантавалі на- 
вакол, 

-- Скрабка! Скрабка!- крычаў асіпла Баранбаум, але ў постаці 
Янкеля, у яго твары было гэтулькі ўпеўненасыці, што ніхто не адва- 
жыўся крануць яго палиам, калі ён, вышаўшы з інатоўпу, пакрочыў 
дахаты. 


ш 


ІВыцьцё было ціхае ў ледзь-ледзь прыметнае. Гэткая ціша бывае 
толькі перад навальніцай, калі нават чулая асіна спыняе свае бяс- 
концыя шэлты. І навальніца, зруйнавальная 1 шалёная, пранеслася 
над усёй краінай, закрануўшы і Грайронак. 

Дзень быў такі звычайны, як і безьліч дзён перад ім. Цягаў ваду 
з Дзьвіны Гэрцык Віфэл Азэйгер, шукаў пасажыраў Эел-Бэр, блукаў 
па рынку галодны Хапя Камар, гандлявала пернічкамі Пэся-Брайна, 
грукаў у кузыні Янкель Мойжас. І раптам на рынку людзі рынуліся 
да паліцэйскай управы, дзе наклейваў тарадавы на дзьвярах мані- 
фэст з каранованым двухгаловым арлом зьверху. Чыталі, марудна 
«ьлябізуючы, але ўсё было зразумела і малапісьменнаму 

-- Мы Божьей милостію Николай Второй,--пачынаўся маніфэст 
і канчаўся заклікам да апошняга ўздыху і апошняй кроплі крыві зма- 
гацца з ворагам веры, цара і бацькаўшчыны--немцамі, Ніжэй мані- 
фэсту быў загад губэрнатара аб мабілізаныі. Ашаломлена застыў на- 
тоўп перад друкаванай паперай, нібы шукаючы за выразнымі літарамі 
некага жартаўлівага рэбусу. А ўжо ў тых хатах, дзе былі мабілізова- 
ныя, галасілі, ківаючы сівымі галовамі, маткі, лямантавалі, заломлі- 
ваючы рукі, жонкі нічога не разумеючы, глядзелі проста ў вочы па- 
старэлых бацькоў невялікія дзеці і плакала, бо плакала мапі. 


Вайна! 
Вайна! 
Вайна! 


-- сывідравала ў кожнай зьвіліне мазгоў. 

На другі дзень пасьля аб'явы маніфэсту, як толькі адышла ў ка- 
тэдры ўрачыстая імша, на пляцы быў малебен аб дараваньні перамогі 
расійскай дзяржаве над супрашіўнікамі. Пасьля зычнага «Многие 
.Хета», якое прароў царскаму дому магутны, з валовай шыяй дыякан, 
напалохаўшы адгалоскамі цпьвінтарных тгракоў--па вуліцах гораду. 
пашла спавітая трохкаляровымі сьцягамі маніфэстацыя. Сьпераду. 
яе мекалыкі гарадавых, ідучы пасярэдзіне вуліцы, заганялі сустрэчных 
сяляй з калёсамі ў бакавыя завулкі, Перад доўгай калёнай гімнаэыстаў 
ў гімназыстак плыў сыіяг з вялізарныумі літарамі. 


На Саву, на Драву, 
Мораву, Момдаву 
На тихій п свебтлый Дунай. 


1) З яўр. мовы--Адлучэньне ад грамадзтва, падобнае да адданьня апатэме. 


ЮРКА ВІЦЬБІЧ 


Перад калёнай чыноўнікаў, якія асьцярожна несьлі партрэты цара 


царыцы, трымцеў сьцяг з надпісам: 


Кресть па святую Софію 


Луналі ў паветры гукі гімну імпэрыі: 


Боже, царя хралі, 
Сильный, державный 
Царствуй на славу нам. 


-- прымушаючы здымаць шапкі. Толькі Гэрцык Віфэл Азэйгер, 
які ў гэты момант выпадкова вышаў з. залулку з каромыслам на плячы, 
мя зыняў шапкі, і Скрабка, падскочыўшы, штурхануў яго кулаком у 
грудзі, выціснуўшы з сьвістам праз зубы: 

-- Скідай шапку, парх! Хіба-к ты ия чуеш, вашапруд, што 
сьпяваюць? “ 

Ваданоша спалохана: спыніўся, не разумеючы яшчэ нічога, і Скраб- 
ка зьбіў у вулічны бруд старую аблезлую шапку. 

Праз некалькі дзён з гораду і павету пашло, падымаючы на шляху. 
пыл, некалькі тысяч лепшых, самых дужых, дзяшюкоў. Адыходзячы 
яны сьпявалі зухаватыя салдацкія песьні, але галашэныне новых сал- 
датак захліствала штучную фальшывую вясёласьць, 

Здавалася, што вайна ўжо цягнецца некалькі тадоў. 1 ў катэдры 
Сьвятога Духа, і ў касьцеле Марыі Магдалены, і і ў сынагогах--што- 
дзень маліліся аб перамозе, а на Грайронак з усіх бакоў паўзьлі; адна 
другой цікавейшыя, чуткі, 

Тонам, які не дапушчае спрэчак, апавядалі, што немцы--тыдзень 
як абстрэльваюць Віцебск і вось-вось прыдуць у Грайронак. Гаспа- 
дыні пачалі ўжо зьвязваць У клункі хатні скарб ў сушылі сухары, рых- 
туючыся ўцякаць, але мінаў тыдзень, а потым другі, затым трэці--і 
немцаў ня было відаць. 

Перапуд спавіў Грайронак тады, калі балагол Бэня Ша, вярнуў- 
шыся перад шабасам з Віцебаку, апавядаў у сынагозе, што на свае 
вочы бачыў, як з боку мястэчка Буды Курбацкай на вёску Лапешкі 
рушылася пэлая дывізія немцаў. Праўда, гэты-к самы Бэня Ша ў 
час японскай вайны раз паведаміў, што каля тых-жа Лапешак бачыў 
цэлую дывізію японцаў, якія, заўважыўшы Бзню, рынуліся да яго, 
шалёна хрычачы:--Банзай!!! У Бэні Ша тады быў вельмі добры 
слуцкі конь, і ён не бяз пяжкасьці, але ўсё-ж даў драпака. Праўда, 
з таго часу смаркачы, бегаючы за Бэнем, дражнілі яго:--Баня Бан- 
зай! Бэня Банзай!- але і цяпер не адразу пераканаліся ў тым, што 
Бэня зноў хлусіць. 

Па вёсках, якія сквапна пераймалі кожную чутку, блукаў ра- 
стрыга-поп, апавядаючы, што па бібліі вайна скончыцца тады, каліна 
аднаго чалавека прыдзецца сем кабет, і кабеты вохкалі і хрысьціліся. 


ра. 
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Больш зразумелымі і яскравымі за ўсе чуткі былі белыя паперы, якія 
раз за некалькі тыдняў наклейвалі на дзьвярах паліцэйскай управы. 


БЮЛЛЕТЕНЬ. 


Арон Скобло, Грайронакь. Вятебской губ. Убить в бою подь 
Чертерійском'ь, 

Фома Курмель, Д. Лепешкі Грайр. ўезда. Тяжело ранень подь 
Эрзерумом'ь, 

Довяд Кушнерь. М. Задвилишки Грайр. усзда, Пропаль безь 
вести падь Осовдомь, 


Левик Зельвянскій. Грайронакь Витебской губ. убить в бою 
поўў, Карлнбабой 


І ля дзьвярэй, у якіх статуем стаяў, сочачы за парадкам рослы: 
жандар, рвалі валасы зморшчаныя малі, гублялі прытомнасьць жонкі 
1 дзяўчата. А вайна імкнулася бяз стрыму бязноснай паляндрай, ім- 
кнулася безвач, без празораў і аддалях, імкнулася, як імкнецца ўсё 
далей і далей паўз простакутныя сэмафоры і чырвоныя сьцяжкі між- 
народны Эксрпэс, на якім сканаў раптоўна ад разрыву сэрца 
машыніст. 


Новыя загады аб прызыве чарговых гадоў. барадатых запасных 
ускалыхвалі горад, як ускалыхвае на ложку малярыйнага, але праз 
эўны час наклейвалі загад аб прызыве 1 два; шацігадовых хлапцоў. 
У той дзень Янкель Мойшжас, як і заўсёды, працаваў у кузьні і спа- 
чалку, стомлены працай, не зразумеў аб чым апавядае яму праз 
сьлёзы, прыбегшы да кузьні, Блюма, А калі нарэшце зразумеў, спа- 
койна зьняў хвартух, паклаў ля. кавадла молат, разьвітаўся з іншымі 
кавалямі і марудна, крыху зьбялелы, пашоў з кузьні, заспакойваючы, 
сястру. Першага ў хаце ўбачыў бапьку, які, адклаўшы ў бок ножны, 
сядзеў нярухома на крэсьле, гледзячы неяк дзіўна і бязуважна, Геня 
З заплаканымі вачыма адбірала яго бялізну. 


Праз два дні, якія прамільгнулі як дзьве хвіліны, Янкель стаяў 
голы перад сталом медыч: ай камісіі, што прызнала “яго здатным да 
вайсковай службы, а яшчэ праз дзень ён ужо разам, з сотнямі іншых. 
хлапцоў апынуўся ў страі на пляцы перад катэдрай Сьвятога духа 
з абыякава, зыняўшы па загаду. шапку, слухаў малебен. Калі гімн 
зыйны хор засьпяваў «Спаси господи люди твоя», выразная каманда 
афіцэра адразу зварухнула шарэнгі бязвусых салдат, якія пашлі на 
Дзьвіну, да прыста; нкель ужо з лайбы заўважыў на ўзыбярэжжы 
бацьку, што стаяў разам з Блюмай і Геняй, ня спускаючы з яго 
вачэй. 

А як параходзік, трарэзьліва сьвіснуўшы, пашоў, усё павяліч- 
ваючы хуткасьць, і пацягнуў за сабою лайбы--стогнам застагнала ўсё 
ўзьбярэжжа, Людзі беглі берагам ракі, каб можа апошні раз. зір- 
шуць на сваіх крэўных. Адна маці не зьвяртаючы ўвагі на гальлё вер- 
балозу, што востра хвастаў яе па счырванелым ад сьлёз твары, не 


ВіЦЬБіЧ 


зывяртаючы ўвагі на жорсткае каменьне, што абдзірала ёй ногі, доўга 
бегла і лямантавала: 


-5 Ой, майн Бэрэла! Ой, майн кінд'). 

З. бегла пакуль і параход і лайбы ня зьлі 
бачную ў сініх абшарах Дзывіны" кропку. 

І з таго часу, як Янкель пашоў на фронт, Мэер адчуваў, што яго 
рукі амаль ня трымаюць ножан, і нітка не адразу трапляе ў вушка 
голкі. Ён некалькі разоў на дзень хадзіў на пляц, з палах. лівасцю па- 
дыходзячы да бюлетэню. Калі спатыкаў імя Янкель--лёдавай вадой 
аблівалася сэрца перш, як ён, прачытаўшы прозьвішча, пераконваўся, 
што гэта якісьш іншы. Янкель загінуў дзесьці за гонар і славу баць- 
каўшчыны. Ад Янкеля прыходзілі часам кароткія, напалову замур- 
заныя атрамантам вайсковай цэнзуры лісты. Для бацькі тэтыя дні 
былі сьвятам, і ён, узбройваючыся сваімі інваліднымі акулярамі, чы- 
таў і перачытваў ліст, пакуль зьмест яго не запамінаўся так моцна, 
як словы ёпар--хаім'?). Потым і гэткія кароткія лісты перасталі пры- 
ходзіць, і доўгая маўчанка востра калола дзідамі страшных здагадак. 
Хаця Камар цяпер штодня на пляпы гандляваў тэлеграмамі са стаўкі 
камандора дзейнай арміі і крычаў: 

-- У Карпатах расійскае войска ўзяло Вышкава. Вя? 
Смольніка! 

-- Жорсткія баі ў Шампаніі і на Маасе. 

-- Нашай мінай патоплены турэцкі кра йсар «Мэджыдые» 

Жабрак-калбейнік паведамляў Грайронак аб рэках крыві, і за- 
ўсёды Мэера прымушаў здрыгануцца ўсёй істотай жюрык: «ожесто- 
ченный бой». 


ліся ў адну, ледзь толькі 


акія баі ля 


Амаль што два месяцы нічога ия было чутно пра Янкеля. І ад- 
мойчы, калі сям'я Мойжасаў вячэрала, хтосьці піхутка застукаў у 
вакно, якое выходзіла на дзядзінец. Мэер пільна пачаў углядацца ў 
пемру і раптам, ускочыўшы з глухім крыкам, рынуўся з хаты, зьдзі- 
віўшы дачок, якія нічога ня чулі. Праз момант ён увайшоў усьміхаю- 
чыся ў. хату, а за ім у абшарпаным салдацкім шынэлі худы і зьбя- 
лелы Янкель. ; 

-- Ой, Яне!- закрычалі Блюма і Геня і, абнімаючы брата, да- 
памагалі яму зьняць салдацкую кайстру і жорсткі шынэль. Праз хві- 
Ліну, седзячы за сталом сярод сваіх, у роднай хаце, дзе ваканіцы 
былі па яго просьбе шчыльна зачынены, ён апавядаў: 
ртыф і ўшёк з пазыцыі пасьля бою пад Шаўлямі. Хо- 
піць для некага скарб з пекла выцягваць! Каго я буду бараніць? 
Магазын Баранбаума і касыіёл Вайноўскага? Веру, цара і бацыкаў- 
шчыну? Дык няхай яны ясным полымем згараць. У арміі я ўступіў 
у партыю бальшавікоў 1 прапаваў сярод салдат, а цяпер маю прапа- 
ваць тут. 

ЗА пябе-ы, Янкель, яны будуць шукаць,--заўвакыла Блюма. 


1) З яўр. мевы--Ой, мей Берачка! Ой, маё дзіця! 
2) З яўр. мовы--Падера ў чае абмываньня рук. 
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--. Зразумела. Але-ж яны апошнія месяцы дажываюць. 

Неспакойна спалася ў гэту ноч Янкелю. Мад ім была чыстая 
столь, але марылася яму яшчэ пазыцыя пад плаклівым небам Літвы, 
і таму крычаў зычна праз сон: 


-- Агонь! 
Першая! 
Другая! 
Батарэя! 


-- а на сьвітаньні, разбуджаны Блюмай, вышаў з ха 
дамі пашоў марудна да крушчяў замку каралевы Боны 

Гэта ня было нечаканасьцю, калі-праз некалькі дзён пасьля пры- 
ходу Янкеля ў хату Мэера, што быў тады адзін, увайшлі «Скраб: 
1 некалькі гарадавых. Яны, не размаўляючы з Мэерам і не адказ- 
ваючы на яго запытаньні. ператрэсьлі ўсё ў хаце--заглядвалі і ў шафу, 
і пад падлогу, і на вышкі, Нарэшце Скрабка, ад якога за некалькі 
крокаў сьмярдзела дэнатуратам, падышоў да Мера, што нібы бяа- 
уважна. сачыў за пошукамі і, заціснуўшы ў кулак яго доўгую бараду 
тузаў так, што ў дзеда выступілі на пачырванелым твары сьлёзы, і 
жрычаў 

2 Дзе сын, жыдоўская храпа, адказвай! Адказвай, пэйсаваты 
парх! Расія ў небясьпецы, чатыры з боку, а яны ўцякаюць з фронту! 
Ы-ы-ы, ерусалімскія шляхціцы! 

Мэер мармытаў задыхаючыся, што ён нічога ня ведае пра сына, 
1 нарэцше (Скрабка пакінуў разам з гарадавымі хату. 

А ўвечары, калі ўжо ў некалькі кроках нельга было нічога ўба- 
чыць, Мэер, вышаўшы: з пакункам у руцэ на дзядзінец, дзыбаў да 
зарот. Ён зазіраў палахлівым позіркам праз шчыліну на вуліцу, ё 
толькі, калі дзесьці губляўся і грукат калёс і выпадковыя крокі, вы- 
шаў, ня грукаючы клямкаю форткі, іма вуліцу, і тулячыся да платоў, 
ціхутка пакрочыў за горад да замку каралевы Боны, Там у крушнях 
была глуш і нават удзень не заглядвалі туды людзі. Ля брамы спат» 
каў яго Янкель, які атаўбаваўся ў капліцы замку. Амаль да першых 
асёныніх замаразкаў штодня хадзіў дзед з пакункамі да крушняў, 
занядбаўшы нават іна суботы, але аднойчы, прышоўшы а. знаёмага 
мёсца, ня ўбачыў Янкеля. Заўважыў толькі паперку і, прышоўшы да 
хаты, хвалюючыся прачытаў: 

-- Татэ, іх бін авэк аф авайлэ!1). 

Аб тым, дзе апошгім часам хаваўся Янкель, ведалі і Блюма і Геня. 
Блюма часамі сама, а часамі праз бадыку дастаўляла брату кнігі, якія 
брала ў кніжным аддзяленьні Баранбаума, і аднойчы паказаў ёй 
Янкель пад падлогай капліцы склад забароненай літаратуры, лістовак 
1 тазэт, якія дастаўлялі масак начамі балыцавікі з запалкавай фаб- 
рыкі ў Дубравшах. Раз Баранбаум, які яшчэ ў першыя месяцы вайны 


ты і агаро- 


3) З аўр. мовы- Бацька, я пайшоў на час, 
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ахвяраваў, як ён адзначыў у заяве, «на престол отечества» 500 руб- 
лёў, ы аа маладой прыказчыцы: 

-- Ты, Блюма, добрая прадаўніца, але вось брат твой--здраднік 
і газа з фронту. Галоўнае, уцёк тады, калі вялікая завострамасьць 
становішча нашага войска на перадавых пазыцыях. Але праўда, што 
чакаць ад блюзыьнера і бундаўца?!. 

Блюма, уся пачырванеўшы, рэзка адказала: 

-. Ва прыказчыцу ў вас, пан Баранбаум, працую я, а ня мой 
брат, дык і ня трэба вам яго чапаць. А што да таго; нібы ён дэзэр- 
тыр, дык гэта агідная хлусьня, бо мінулага тыдню ён даслаў з акопаў 
ліст. 

б Не даваў праходу, Блюме і сын гаспадара, студэнт Самуіл Ба- 
ранбаум. Як студэнт і як сын Баранбаўма--бо нават (Скрабка інакш 
не кваліфікаваў ахвяру «на престол отечества», як хабар за сына--ё 
карыстаўся адтэрміноўкай ад салдацкага шынэлю, Цяпер, прыехаўшы 
з унівэрсытэту на вакацыі, Самуіл ня зводзіў вачэй з прыгожай пры- 
хазчыцы і нарэшце пачаў да яе чапляцца. Блюма нічога не казала пра 
тэта Янкелю, ведаючы, што брат, які заўсёды з такой пагардай і 
нянавісьцю ставіўся да Самуіла, зможа ў абурэньні нават удзень 
прыйсьці ў горад і зрабшо што-небудзь непапраўнае: 

Яшчэ з одным хапелася парайшша дзяўчыне і знайсьырі абарону, 
але яна нг адважвалася. Гэтым адным быў Станіслаў Галькевіч. 
Стась таксама меў адтэрміноўку ад вайсковай службы як студэнт. 
Ён сьпярша меркаваў правесьці вакацыі ў унівэрсытэцкім горадзе, 
каб рыхтавацца да дыплёмных за; мінаў, але потым прыехаў у Грай- 
ронак. І ўжо калі пад'яжджаючы заўважыў з Вітавай Магілы і вежы 
кармаліцікага кляштару, і званіцы касьцёлу Марыі Магдалены, і 
ўвесь Грайронак--цалкам зразумеў, што тэй сілай, якая прымусіла 
яго прыехаць, былі--ні вобраз Вострабрамскай богамаці, ні бабінец 
касьцёлу, ні ксёндз Вайноўскі, ні панна Малгараата, а з маленства 
знаёмая Блюма. Яны спатыкалі часта, але аднойчы здарылася тое 
што дапамагло Блюме зразумець разладзьдзе свайго пачуцьія. 

Ідучы тады прысадамі гарадзкога саду, Стась здалёк заўважыў 
Блому, якая седзячы на лаўцы, штосьці Чытала. Прывітаўшыся 
сеў побач і сказаў: ' 

-- Чаму вы, Блюма, апошнім часам такая сумная? Гэта неяк 
дзіўна ў вашыя тады. 

-- А пры чым тут, Стась, гады? Што радаснае ў тым, што цяпер 
вайна, што ў гэты самы момант, халі мы з вамі тамомім, дзесьці па: 
міраюць у иечалавечых пакутах людзі, Там-жа і мей брат і дзесяткі 
знаёмых з Грайронку. Колькі сь колыкі гора! 1-вас ня цікавіць, за- 
што яны змагаюцца? 

--. Змагаюцца? Ну, хоць-бы за тое, каб Грайронак не зрабілі ня- 
мецкія гарматы падобным да крушняў замку каралевы Боны. 

-2 Ды на што ён немцам, Стась? З другога боку пазыцыі тыя 
самыя Янкелі, тыя-ж самыя кавалі. Дзесь ў докерскім Гамбургу, так- 
сама наклейваюць да дзьвярэй магістрату бюлетэні, дзесь за 
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сярэднявечных вуліцах Лейшыгу таксама бегае Хаця Камар і танд- 
люе тэлеграмамі. А сын Баранбаума не на фронце таму, што ён сту- 
дэнт, а студэнт таму, што ён сын Баранбаума. І там, на той бок акопаў 
таксама ў кожным Грайронку ёсьць Баранбаум. 

Стась адчуў пры апошніх словах нейкую зьбянтэжанасьць і хацеў 
перавесьці гутарку на другое: я 

-- Але годзе пра гэта. Давайце лепш пагамонім пра кнігі. Ёсьць 
латынская прыказка: «Скажы, што ты чытаеш 1 тады я скажу хто 
ты» --таму 1 дуікава вельмі, што вы пяпер чытаеце? 

Стась схапіў кнігу, і перш чым Блюма, нібы чымсьці ўсхваляваная, 
выхапіла іяе ў яго з рук, ён прачытаў: 


Программа работников 
Ф. ЛАССАЛЯ 


Изданне Лиги Русекой Рэволюшояной Содіаллемократіч 
Цна 50 сант. 


2. Вы; Блюма, чытаеце занадта ўжо сур'ёзныя і з ня вельмі лё. 
гічнымі выніхамі кнігі, якія так пяжка ўвязаць з вашай прыгожасыію. 

А. Дзякуй за камплімэнт, які вы напэўна падслухалі сярод гімна- 
зыстаў. Гэта невялічкая кніга мне шмат што кажа, бо мой бацька-- 
кравец, а я--прыказчыца. А шляхціцу Станіславу Галыкевічу яна 
нічога не дае. 

Стась успрыняў гэта як вялікую абразу, але перамогшы: сябе ім- 
пэтна ўстаў 1, нават не разьвітаўшыся, пашоў далей па абскубаных 
восеньню прысадах. Потым зноў спатыкаліся Стась з Блюмай. Віта- 
ліся, нібы нічога ня здарылася, але толькі пачала адчуваць дзяўчына, 
“што вялізарная сіла, расплыўчата вядомая з маленства і зразумелая 
і асэисованая пасьля знаёмства з таямніцай капліцы, захоплівае яе 
паступова ўсё больш і больш, спакідаючы ўсё менш і менш месца для 
хаханьня. 

У чорныя, калі хавалі хмары ад зямлі маладзік, ночы Блюма, 
грузнучы ў глыбокім сьнезе, ішла да замку каралевы Боны і вароча- 
лася адтуль з пачкамі газэт. А ўдзень, стоячы ля паліц кніжнага ад- 
дзяленыня, з пачырванелымі ад шедасыпаньня вачыма загортвала 
купленыя абшарнікамі і чыноўнікамі кнігі ў Русское Слово» і «Бир- 
жевыя ВЕдомости», а для загортваньня кніг, купленых капцэнамі і 
сялянамі, выцягвала асьцярожна з-пад прылаўку газэт «Сопіяльде- 
мократ» і «Забэда І газэты зачытваліся ў вёсках г завулках да шку- 
мацьця, 1 хадзіла начамі да крушняў Блюма, пакуль не зыявіўся ад- 
нойчы ў магазын жандар. Ён пачаў аб чымсьці шаптацца з узруша- 
ным гаспадаром, а потым Барнабаум рынуўся з перасмыкнутым су- 
даргай злосьці тварам да Блюмы, крычачы: 

-- Катаржанка! Вучаніца Гіршы Лекерта! Цягнеце яе, пан жан- 
дар! Цягнеце! Я ахвярую на абарону краіны свае крэўныя трыста. 
рублёў! Сёньня-ж ахвярую гатоўкай на прастол бацькаўшчыны! 
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Блюма апынулася Ў павятовай турме, але прабыла там толькі два 
месяцы. 

За гэты час наклейвалі некалькі бюлетэняў, забралі на вайну 
саракапяцігадовых барадачоў, у якіх былі на пазыцыях сыны, арыш- 
тавалі і потым праз пэўны час выпусьцілі Хацо. Добра ведаў Хапя 
Камар, які вынік будзе, калі ён так закрычыць, добра ведаў, што яму 
Не дазволяць тады больш прадаваць тэлеграмы і ён будзе зноў тала- 
даваць, але ўсё-ж пачуцьцё пратэсту ў тэй адзінай форме, якая была. 
яму даступна, прымусіла тады ў гандлёвы дзень таласьліва закры- 
чаць на рыначным пляцы: 

-- Зноў немцы разьбілі ўшчэнт расійцаў пад Баранавічамі. 

-- Пад Рыгай наша адважная гвардэйская дывізія захапіла пасьля 
заядлых баёў абоз другой роты 134 нямецкага пяхотнага палка лянд- 
штурму! Шмат трофэяў! “ 

г- Нашай падводнай лодкай памылкова затоплены наш к 
«Мікалай Другі»! 

Як і калісьці, Хашо зьбілі, але не 


забаве і выпусьцілі. 


Мінала ўжо зіма, і на прадвесьне заўважылі жыхары Грайронку, 
што нешта магутнае ўзварухнула краіну, і што гэтае ма 
старанна захоўваецца. Так Скрабка, прымусіўшы з. ват) Хашо аслу- 
лянець, падышоў да яго і ветліва прывітаўшыся, казаў: 

-- Табе, Хаця, напэўна здаецца, што я тыгра якая-небудзь 
мотая, але я вельмі шчыры і жаласьлівы чалавек. Ды што зробіш, 
калі ў мяне, чатыры з боку, пасада такая ды яшчэ крыху нэрвовы 
характар. Нэрвы ў мяне, чатыры з боку, нябог. 

Хаця нявыразна чмыхнуўшы, адышоў ёд гарадавога ў бок. 1 на- 
рэшце ўсё зрабілася зразумелым. 

Прыехаўшы ўраніцы з Віцебску Эел-Бэр, пакінуўшы нават стом- 
леных коняй і буду ля весьніш, уласнай хаты, пайшоў па вуліцах Грай- 
ронку з чырвоным сьцягам, голасна крычачы: 

-- Свабодз, яўрэі! Свабодэ! 

Выпроствалася заўсёды згорбленая сьпіна, лічога, апрача бязь- 
межнай радасьці ня было на твары, але дарослыя ня далі веры Эел- 
Бэру, гадаючы, што напэўна запкаваны жыцьцём балагол звар'яцеў 
халі сам лезе ў Сібір. Беглі толькі за ім клумным натоўпам падшпаркі 
з вымазанымі ў павідла тварамі 1 ше пазашпільванымі штанцамі. 
Зьбянтэжаны Скрабка, які стаяў ля дзьвярэй паліцэйскай управы, 
усё-ж падбег да балагола 1, выхапіўшы ў яго сміяг, з крыкам: 

-- Я табе пакажу, Як без дазволу пана прыстава рэвалюцыю 
рабіць! 

--як мага грукнуў лаком па твары. 

Толькі Блюма, якая ў гэты час разам з арыштантамі падмятала 
рыначны пляц, адчула ўсёй істотай, што ня хлусіць Эел-Бэр і, швыр- 
гануўшы ў бок насілкі, пайшла хутка паўз аслупянелых канвойных 
дахаты. Увайшоўшы на родны дзядзінец. убачыла, што насустрач 
бяжыць усьміхаючыся, заўважыўшы яшчэ з вакна дачку, Мэер. 

-- Рэвалюцыя, тата! Рэвалюцыя!--закрычала дзяўчына. 
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С-Ня зусім, здаецца, такая як трэба, але шара ўжо няма 

У той-ка дзень увечары на дзьвярах, дзе наклейваліся бюлетені, 
вісеў маніфэст пра адрачэньне цара. Мапэўна чыноўнікі прышлі да 
перакананьня, што больш захоўваць нельга і небясьпечна. 

Потым устрасянулі вуліцы і завулкі Грайронку іскрамётныя “гукі 
«Марсэльсзы» і «Варшавянкі». За аркэстрам, у якім моцна грукаў у 
барабан Хадя Камар, ішлі зноў гімназісты 1 чыноўнікі з чырвонымі 
бантамі. На пляцы першы трымаў прамову гімназыст Фаворскі, сын 
пратапопа катэдры. 

Дзыбаты, з нейкімі барановымі вачыма на прышчаватым твары, 
ён зычна кр: падкрэсьліваючы найбольш моцныя, на яго думк 
месны ўзмахамі -рукі. 

Грамадзяне вольнай Русі, цяпер у вас ёсьць магчымасьць уздых- 
нуць, бо крывавы царызм, які бязьлітасна нас прыгнятаў, разьбіты 
паўстаўшым народам ушчэнт, Цяпер няма ні сынкоў, ші пасынкаў, 
ні рускіх, ні яўрэяў--усе роўныя. І ва ўсіх ёсьць магчымасьць праца- 
ваць у той галіне, куды яго цягне, калі яму дазволяць толькі тэта 
здольнасьці. 1 ва ўсіх ёсьць магчымасьць жыць там, дзе яго цікавіць 
калі толькі яму хопіць грошай на балагола і чыгуначны бі 
ўсіх ёсьць магаы: 


лет, 4 ва 
ў асьць быць членам ураду, калі яму гэта дазваляе 
адукацыя. Але ля брамы рэспублікі--вораг, які бяз літасьці расьцісьне 
ўсе заваёвы вялікага народу, калі толькі мы ня здолеем яго пера- 
магчы. Я заклікаю вас, вольныя грамадзяне, змагацца, з гэтым вора- 
гам. Я скончыў. Няхай жыве вольная дэмакратычная Расія! Няхай 

ыве перамога над ворагамі волі і бацькаўшчыны! Няхай жыве ча- 


совы ўрад! 1 няхай жыве лепшы сын рэвалюцыйнага народу 
Кёрхнамі 


2 Гур-ра!- -загарлалі ня дружна гімназысты. 

-- Крупнік! Кадзіла! пачуліся з таго боку, дзе стаялі сядяне. 

-- Халера табе на жывот!--крыкнуў Давід Гарлац, махаючы 
узьнятым угару кулаком--Мяхай Керанскі зьверне майму сыну 
нату. 

Потым трымаў прамову акцызны чыноўнік, які заўсёды блукаў 
У паўп'яным выглядзе па торадзе і цяпер йават ня вельмі быў па- 
добны да цьвярозага, заклікаючы грамадзян узаемна шанаваць правы 
1 маемасьць кожнага, і да пераможнага канца стаяць на фронце. 

І зусім неспадзявана на трыбуне апынуўся Хаця Камар. Увесь 
час яму вельмі хацелася рынуцца з кулакамі на прамоўцаў і зьбіць іх, 
такою агідаю здавалася -іх брахня і заклікі. Нарэшце ён ня ўстры- 
маўся і, паклаўшы ў бок барабан, узьняўся на трыбуну. Убачыў, што 
вакол усьміхаюцца гімназысты і чыноўнікі, пачуў як Баранбаум, 
рагочучы закрычаў Мэндалю “Фішману: 

--«Вэбэйнішэ лэйлом! Аз ох ун вэй! Аз ох ун вэй!!) 


Хто толькі пачаў гаманідь!--ужываецца звы- 


чайна ў гіранічным сэнсе. 
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-- 1, не зьвяртаючы на гэта ніякай увагі, пачаў гаварыц 

-- Грамадзяне капиэны, шэйвецы і сяляне. Я--калбейнік Хаця 
Камар раней бываў часовым бадханам, гле цяпер не чакайце ад мяне 
жартаў. Нашто часовы бадхан, калі шяпер ёсьць сталыя--пападзюк 
1 акцызны чыноўнік. Пападзюк казаў, што мы цяпер усе роўныя. 
Гэта хто роўныя? Я--Хаця Камар і Баранбаум? У мяне нават на 
Пурым'), бывае бульба і рэдзька, а ў шаноўнага ногіда Баранбаум: 
кожны шабас--і фіш, і эйер міт цыбэле?) 1 пуцэ”). А цяпер ногід 
Саламон Сролевіч Баранбаум стаіць уперадзе і нават з чырвонай 
істужкай на трыбуху. Ён больш за цара смокча нашу кроў. Цар быў 
далёка, а Баранбаум вось тут, на нашым карку. Гэта ён пужае нас 
хэйрэмам"), гэта ён трымае ў сваёй гамэтцы пастановы дзядоў з 
кагалу. Садраўшы з нас--капцэнаў і шэйвецаў--апошнія шагавшы за 
пазыкі, ён потым як дабрачынец запрашае нас даядаць яго недаедкі. 
Ногідаў таксама, як і цара, трэба скінуць. Пападзюк і акиызны чы” 
зоўнік, той самы, які толькі ўчора быў членам Саюзу Расійскага На“ 
роду і заклікаў у пятым годзе біць жыдоў, цяпер віншуюць нас з во- 
ляй і заклікаюць весьці вайну з немцамі да перамогі. Калі яшчэ мя 
ўсіх вашых дзяцей перабілі на гэтай праклятай вайне, дык пасы- 
лайце іх, каб яны сваёю сьмерцю далі магчымасьць Баранбауму 
тлусьцець, папоўскаму сыну--скончыць унівэрсытэт, акцызнаму чы” 
ноўніку--атрымоўваць грошы за біцьцё брынд. Цяпер яны трошкі 
паслабілі лейцы, а пасьля перамогі яны зноў накінуць на вас аброць. 
Хто-ж дасьць сапраўдную волю, спытаеце вы. Калі прыедзеие дахаты, 
дык зірмеце ў люстэрка і адразу ўбачыце хто. Годзе вазіць іх--Нам 
не хапае подносак хадзіць за сваёю нэндзаю. Я заклікаю вас, капуэны 
1 шэйвецы, скінуць уладу ногідаў і рабінаў. Я заклікаю сялян скінуць 
уладу абшарнікаў і лесапрамыслоўцаў. І далоў вайну! Няхай яны, 
калі ём трэба вайна, зыменяць сінія шынэлі на салдацкія ды ідуць 
у вакопы. Нам вайны ня трэба! 

-- Добра, кака! Добра, барабаншчык! "Трасца тваёй матцы! 
Добра, каб пябе паляруш!--закрычалі сяляне, якіх шмат было мна 
пляцы ў гэты гандлёвы дзень. 


-2. Скрабка! Скрабка!--нечакана загаласіў Баранбаум, які даўно 
Ўжо не сьмяяўся і цяпер узбураны, забыўся, нават, дзе ён. Потым, 
апамятаўшыся, хутка зьнік з матоўлу. 

Калі Хаця скончыў, гімвазысты рынуліся да яго з кулакамі, але 
жапиэны і шэйвецы з дапамогай сялян адбілі Хацю, і неўзабаве гім- 
назысты пад магутнымі ўзмахамі аглабель уцякалі з пляцу ў розныя 
бакі. 

Блмома рашуча пайшла да трыбуны, але зрабіла толькі некалькі 
крокаў, як хтосьці спыніў яе, схапіўшы адзаду асьцярожна за плечы. 


1) З яўр. мовы- Сьвята. 

2) З яўр. мовы- Страва, яйца з дыбуляй і з шмальцам. 
9) З яўр. мовы--Страва, халадзед з пялячых, альбо валовых ног. 
4) З яўр. мовы--Абя'днаньне на падставе рэлігіі вакол сынагогі. 


ЛШОНО' ГАБОО БІЙРУШАЛАЙМ 


1; абярнуўшыся, дзяўчына ўбачыла нечакана Янкеля. Схудзелы і аба- 
драны ён ветліва ўсьміхнуўёя сястры і, моцна паціснуўшы ёй руку, 
хутка узышоў на трыбуну. 

2. Таварышы працоўныя!--тулка крыкнуў Янкель---Мая прамова 
да тых, хто грукае ў чужой кузьні над чужым кавадлам чужым мо- 


датам. Мая прамова да тых, хто шые ад сывітаньня да змроку іншым 
сутаны і гарнітуры, а сам фарсіць латанымі нагавіцамі. Мая прамова 


да тых, хто ад сьвітамьня да змроку прапуе на палёх, а харчуецца 
сыравежкамі і шчаўем. І ў гэтай прамове мне хочацца толькі болыш 
завострыць усё тос, што так пэўна адзначыў таварыш Хацкель 
Шнэрсон. Узятыя паасобку мы--адзінкі, узятыя разам мы--мільёны. 
Таму ла купы, таварышы, вакол Савету Рабочых і Сялянскіх Дэпу- 
татаў, таму ў адзін бязьлітасны і моцны кулак супроць Часовага 
Ураду! Досыць канькаць з скарбонкамі хэўры-кадышы педад вок- 
намі багатыроў, досыць сьпяваць Лазара перад брамамі кляштараў. 
Толькі той, хто працуе, мае есьці. 


Таварышы працоўныя, захапляйце зброю паліцэйскіх! Таварышы 
капиэны, захапляйце дзяржаўныя ўстановы і ня выконвайце загадаў 
Часовага Ўраду! Таварышы сяляне, захапляйпе маёнткі і румы! Та- 
варышы бацькі, пішэце да сыноў, каб ішлі з фронту дамоў, але каб 
пільнавалі вінтоўкі. Што дрэннага зрабіў каваль з Эсэна кавалю з 
Грайронку? Што дрэннага зрабіў селянін з Баварыі селяніну з Бела- 
русі? Хай жыве Савет Рабочых і Сялянскіх Дэпутатаў! Хай жы- 
вуць рэўкомы і камбеды! Пралетары ўсіх краёў, злучайцеся! 


Ваптам стрэлы запапавалі над плянам. Узброеныя вінтоўкамі і рэ- 
вальберамі паліцыі гімназысты, пад кіраўніцтвам Фаворскага, аб 
стрэльвалі натоўп, які хутка разьбягаўся. 

Хацю выратавалі сяляне, і ўсё-ж праз некалькі дзён ён сядзеў У 
павятовай турме. Ён прабыў там амаль што ўсё лета, і толькі ў тозь- 
пюю восень выпусьцілі яго з турмы. 

Хаця амаль што бег па вуліцы, з платоў і будынкаў якой абдзі- 
раў вецер непатрэбныя цяпер плякаты: 


Товаришя 


Голосутце за Хе 5 


Ён дзівіўся безьлічы зымея. Спаткаў Баранбаума, які па-воўчы 
зірнуў на яго і зьняў першы шапку, убачыў у будыику павятовага 
камітэту партыі Янкеля Мойжаса, убачыў за сталом рэўкому Блюму 
Мойжас, убачыў зачыненую браму гімназыі. У горадзе ўсё часьцей 
1 часьцей пачалі спатыкацца ўцекачы--салдаты з фронту, а потым 
амаль, што з месяц ліўся праз Грайранак магутны салдацкі струмень. 

Ад балтыцкіх выдм да чорнаморскіх ліманаў разваліўся фронт. 
Адзічэлыя і змарнелыя людзі рушыліся дамоў. І барадатыя бацькі, 
штб марылі ў залітых Дзьвіной акопах пад Рыгай аб тамбоўскай 1 
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пензенскай ральлі, і бязвусыя сыны, у вачох яхіх застыў жах нядаў- 
хіх бязьлітасных баёў. ішлі звашывелыя ёд бруду і нэндзы салдаты, 
ішлі, за кожны месяц вайны на год пастарэлыя, ішлі і абыякава 
сьпявалі: 


Расея, Расея, вялікая страна: 
Направа--малачайвік, 
Налева--хебяда. 


М 


ігрышча спраўляла краіна. Запалілі прашчурскія люлькі пажараў пану- 
рыя курганы, прыбралі ў барвісты жупан крушні свае замкі, завухалі 
гучнымі званамі мярэжыстаімпэтныя жасьцёлы. А па магільнай во- 
сыпі абшараў пашлі ў зухаваты гняваш, пагрукваючы мыліцамі, сал- 
даты Асаўца і Пржамышля, І тая склепавая бедната, што з маленства 
піла келіхамі воцат нэндзы, а мазалямі сваімі стварала іншым ка- 
зачны лёс, прымусіла хмелем імкненьняў сваіх дзяўчынкай заскакаць 
земную кулю на арбіце. 

Зразумела, адсюль, чаму Хаця Камар стаў чырвонаармейцам? 
Апошнім часам у пару дэмонстрацыі ён грукаў з захапленьнем у ба- 
рабан гарадзкога аркэстру, моцна жадаючы разам з палкім рытмам 
барабанаў выбіванкі растварыцца ў баявых песьнях рэвалюцыі. У фр" 
валюцыю ён “прышоў барабаншчыкам 1 тазатчыкам, але без усялякага 
жалю адмовіўся ад хлеба жартаўніка на вясельлі. Пасьля тэй (пу 
мовы, (калі ён выказаў перад мітынгам гарадзкой і вясковай беднаты, 
хто яе вора! то сябры, ён адчуў, што пачаў карыстацца пашанай 
ад адных і нянавісьцю ад другіх. Адчуў як магутны зрух мільёна- 
таловай працоўнай грамады паглынуў яго цалкам, як таглынае 
Дзьвіна воды ўсіх яе шматлікіх прыток, і зрабілася сорамна балакаць 
іна «вясельлях ногідаў, ат рымоўваючы ў падзяку чужыя кусанікі і і 
глытанікі. Кожная літара зкоўтаколерных, на пакунковай паперы на- 

друкаваных газэт біла на гвалт, клікала на змаганьне з ворагам 

скрыўленымі ад болю тубамі адзіная пад сонцам краіна. Калі Дзяні- 
кін, імклівячы да сэрца краіны, захапіў Курск, Хаця паведамліяў 
жыхароў Грайронку: 

-- Рэвваенсавет рэспублікі заклікае ахвотнікаў у Чырвоную армію 

г ў сам пашоў у павятовы вайсковы камісарыят, каб заявіць пра 
жкаданыне ісьці на фронт. 

Прынялі яго не адразу, улічваючы, што Хацю ўжо сорак чатыры , 
тады, што ён хворы, чаму і ня быў. у салдатах на ёмпэрыялістычнай Мі 
вайне, але Хаця красамоўна даводзіў, што ітады і хвароба--гэта 

прыкрая драбніца ў параўнаньні з яго імкненьнем, і праз тыдзень Я 
ён стаяў на пляцы разам з іншымі ахвотнікамі. На шапцы апынулася і 
чырвоная зорка, за плячыма--вінтоўка, іна інагах--абмоткі. Калі па- 
кідалі горад, і вуліца паступова пераходзіла ў бясконцы гасьцінец, і 
які здавалася, канцом сваім упіраўся проста ў фронт, заўважыў. н 


Дзівосны музыка траў на звычайных цымбалах, і грымотнае 
4 
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Хаця на ходніку даўгабародага рабіна і, ня стрымаўшыся, зычна 
гукну: 

22 Памаліся за акума') Хацю, напаўважаны рэба! 

Рабіна ўсяго перасмыкнула, і ён хутка шмыгнуў у фортку пад 
рогат чырвонаармейцаў. А хударлявы гарбаносы: калбейнік ішоў да- 
лей. сваею звычайнаю хадою, і здавалася зводдаль тна першы погляд, 
што ляціць уперадзе атраду якісьші дзі ўны невядомы птах. 

Без перапынку гулў на шляху слупы, і пад сухі трэск, і скокі пад- 
важнічка паўзла з тэлеграфнага апарату на пошіе Грайронку доўгая 
істужка: 


Без перапынку плылі ў паветры хвалі і, падхопленыя антэнай 
Грайронаўскай радыёстанцыі, прымушалі крычаць м рафог 

22 Усходні фронт! Наша армія пад прымусам супраціўніка пакі- 
нула Бузулук. Па літарах--Барыс, Уладзімер, Зося, Уладзімер, Лу- 
цэня, Уладзімер, Кастусь--Бу- 

Але Янкель Мойжас па затаду партыі астаўся старшынёю па- 
Чэка! Часта салдат, ідучы ад нямецкіх пазыцый, заходзіла 
дамоў, каб зымяніць анучы і зноў ісьці на тыя франты, куды клікала 
іх тады Савецкая краіна, а некаторыя заставаліся ў хатах, З невялікі 
атрадам Янкель вышукваў здраднікаў і аднойчы, аінаса выпад- 
кова адзін, пяць кілёмэтраў уцякаў ад разыошанай зграі дэзэрты- 
раў--выратаваў толькі добры конь з данскіх табуноў і трохлінейная, 
тыпу 1891 тоду вінтоўка. Рушыхіся па павету, нібы вошы па целе 
хворага на тыфус, тарбэшиікі. Паўзьлі па шляхох і гасьцінцах, 
паўзьлі па шашы і сьцежках. Вярнуўшыся да змарнелых вялізарных 
тарадоў Ба на рынках 
Хе-хе-хе! Ня 'маіш як па сто міль 
Хай жыве вайна! 

А лэкістам-ка Грайронку «кляліся, што гэта для галодных дзяцей, 
што тэта для сухотных жонак. 

Нічога апрача жаданьня ўмыцца не адчуваў Янкель, калі атры- 
моўвалі найбольш. злосныя дззэртыры і тарбэшнікі падарунак ад бяс- 
хібнага і маласлоўнага кольту. 

А Блюма з першых месяцаў рэвалюцыі была абрана сэкратаром 
павятовага рэўкому. І здавалася ёй часамі, што яна ніколі ня марыла 
аб магчымасьпі стаць аптэкарскай вучаншай, так захапіла яе жыцьцё, 
але ніколі не магла забыцца пра нэндзу з маленства ў бацькавай хаце, 
пра працу прыказчыцаю ў магазыне Баранбаума. 

Аднейчы для патрэб армій. канфіскавалі лішкі ў ногідаў Грай: 
ронку, і некалькі фурманак з паліто, коўдрамі, шапкамі, ботамі вы- 
везьлі з хаты Баранбаума. А на ругі дзень рамішою ён, вельмі іня- 
ўдала стараючыся захаваць сваё воўчае абурэньне, з ветлівай усьмеш- 


ук, 


заў чыстых ад пуда жыта, 


1) З яўр. мовы--Грэшнік, бязбожнік. 
9) З альтабэту Морзв--Пралетар, на каня. 


ў 


І 
/ 
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жай падыходзячы да стала адказнага сакратара, працягнуў буку 


сказаў: 

ай Добры дзень, таварыш Мойжасі Вывяртаюся да вас, як да ста- 
рой знаёмай, Зрабеце націск на адпаведную ўстанову, каб мне вяр- 
нулі ўсё забранае ўчора. Хай гэта будзе з вашага боку падзякай за 
мой хлеб. 

Блюма, нібы не заўважаючы працягнутай рухі Баранбаума, якая 
зыбянтэжана апусьцілася, слухала. Было шчырае жаданьне выгнаць 
дасьведчанага імахляра з камітэту, але прымусіла сябе спакойна 
адказаць: 

-- Калісьці я ў вас, грамадзянін Баранбаум, сапраўды працавала, 
але ела свой уласны зароблены хлеб і таму не вінавата вам нівод- 
нага шэлягу. Хадайнічаць за вас ніколі ня буду, бо на маю думку 
ў вас канфісхавалі значна менш, як трэ” было. І наогул, мне здаецца, 
што вы зусім выпадкова цяпер ня ў турме. 

Баранбаум, замармытаўшы беспарадна штосьці незразумелае, 
рэзка павярнуўся і вышаў. 

Прыходзілі да Блюмы з скаргамі на харчразьвёрстку вясковыя ту- 
мары ў латаных жабрацкіх вопратках, такіх маскарадных пры по. 
глядзе іна іх тлустыя твары. Скардзіліся яны, што ў іх вымелі з 
арудаў, не пакінуўшы нават на насеньне, Ніколі не давала ім Блюма 
веры і праз невялікі час даведвалася ад брата, што ў учарашніх скара. 
пікаў знайшлі сотні пудоў жыта. Гніло жыта, а дзесьці што хвіліну 
спатыкаліся з сьмерцю салдаты рэвалюцыі, атрымоўваючы па фунту 
хлеба на чатырох, і тут-жа ў камітэт прыходзілі салдаткі рэвалюцыі 
з просьбай дапамагчы скібкай хлеба галодным дзецям. і ў Блюмы 
насупліваліся бровы, і яшчэ больш акрэсьліваліся тонкія рыскі ў 
куткох губ. 

Стомеленая, як ніколі раней, прыходзіла Блюма дахаты. Прагля- 
дала яшчэ дадзеныя з камебдаў паперы, блукала алоўкам па балон- 
ках брашур, а калі чытала газэты, поўныя бунтаўлівага жыцьця, 
прытуплялася пачуцьцё стомленасыцй. І загімула зусім тое озна- 
гучнае пачуцьцё, якос, паступова загасаючы, усё-ж. толькі ўчора пры- 
мушала часамі дзяўчыну пакутна змагацца з самой сабою. 1 загінула 
пачуцьцё каханьня да Стася. 

Стась ужо скончыў унівэрсытэт, працаваў доктарам у Запьвіліш- 
ках і, прыяжджаючы. ў Грайронак, заўсёды заходзіў да Мойшжасаў. 
Ён ня выходзіў суткі навылёт з амбуляторыі, ён не адмаўляўся мі 
ад якой грамадзкай працы, ён з захапленьнем апавядаў пра Кастрыч- 
нікавыя баі на вуліцах Петраграду, але аднойчы, калі Янкель, чы- 
таючы ўслых «Правду», дайшоў да востра пакутнай тэлеграмы: 

-- Под давлением превосходных сил белополяков наши войска 
оставили Киев 

-- заўважыла Блюма, як толькі аднымі вачыма ўсьміхнуўся ра- 
дасна Стась. І загінула пачуцьцё каханьня да Стася. 

Беглі дні, імкнуліся тыдні, рушыліся месяцы. Змагалася рэспуб- 
ліка на франтох з буйнымі ворагамі, а па лясных аблонях яе блукалі 
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сотні дробных мясажэрных драпежнікаў. І вакол на працягу апошніх 
вякоў супакойнага, як дрыгва, Грайронку дзень зрабіўся падобны 
да ночы, ноч падобна да дню. Удзень хурная смуга зацягвала неба, 
засьцілаючы ад зямлі сонца, Уночы тайдаліся паміж сузор'ямі вод- 
бліскі пажараў. І па дарогах і па бездарожжы павету вей-ветрам шпа” 
чыраваў з воўчай зграяй сваіх. трохсот конынікаў а дзесяткаў куля- 
мётных тачанак бацька Нілёнак. На выпешчаных шляхецкіх конях 
ёмкнуўся бацька навосьлеп па павере--на сьвітаньні руйнаваў камуну 
пад Запьвілішкамі, а шэраю гадзінаю пад коньнікамі енчыў ужо брук 
мястэчка Янавічаў, што за восемдзесят кілёмэтраў ад Зацьвілішак. 


4 даўно ўжо струхлелі ў зямлі й бацька і яго трыста коньнікаў, але 
і сёньня па вёсках і мястэчках Вокаўскага Лесу, калі ўначы завые 
буй-вецер, калі завухаюць пяруны нечаканай навальніцы стогнам за- 
стапне кожнае дрэва, успамінаюць нядобрым пра крывавага иня- 
божчыка. 


1 Ма занядбаным паўстанку далёкай ад Грайронку чыгункі банда 
Нілёнка, перабіўшы вайсковую варту, зьняла з пляцформы гармату 
з набойнай скрыняй, а потым да апошняга знараду абстрэльвала. бес- 
парадныя Зацыві/ лішкі. Узьляталі да хмар сынагогі, клаліся хаты, 
а, Нілёнак, так і не ўвайшоўшы ў мястэчка й пакінуўшы гармату, якая 
толыкі-б абцяжарвала яго матэорныя рэйды, імкнуўся далей. 

На старым губэрскім шляху некалькі дзён гойдаліся на тэлеграф- 
ных слупох, вытарашчынымі вачыма гледзячы на парэзаныя межамі, 
парослыя званцом 1 быльнягом палеткі--члены першай у павеце ка- 
мумы, Крумкачы кружыліся над слупамі, крумкачы дзяўбілі пагаслыя 
вочы. А слупы гаманілі, паведамлялі, клікалі на абарону захопленай 
навальніцай краіны, 

На Дзьвіне ў парогах спыніў, бацька пасажырскі параход. Толькі 
параход увайшоў ў парогі і пачаў, напружваючы Ўсю сваю моц, зма- 
гацца з хуткай плыньню, як на стромкім узьбярэжжы вырасьлі, з дзі” 
кім гармідарам махаючы гранатамі, Нілёнкавы галаварэзы: 

22 Гэ-тэ-э!! Гэ-гэ-гэ!! Прывальвай! Э-гэ-гэ-тэй!!І 

Малады капітан паспрабаваў, павярнуўшы крута параход, уцячы 
назад, але жоньнікі, заўважыўшы тэта, кінулі некалькі гранат, што 
выклікалі выбух. паравога катла. Выскачыў з качагаркі ашалелы ад 
болю качагар 1 ў бяспамяці рынуўся з па. лубы ў ўніз, да малочных бур- 
лівых майданаў. Параход бокам ускінула ча парогі, і ён увесь уздрыг- 
ваючы пачаў марудна, пад лямант жанчын ў дзяцей, затапляцца. Лю- 
дзі кідаліся, шукаючы паратунку, у ваду і разьбіваліся аб скалы 
парогаў. і 

2 Гэ-тэ--тэ! яўрэйскія вытлучы! Бальшавікі ачкурныя! Тава- 
рышы каламазныя! А-га-га-га!! 

“рагаталі на: беразе, 

Толькі некалькі мужчых разам з бязвусым капітанам даплылі 
да берагу. І тыя, што перамаглі ў імкненьні да жыцьця парогі, за- 
гінулі, утоптаныя падковамі коняй, за ўзьбярэжжы сквір. Аднаму 


з. 


13. Подымя рэвалюцыі. 
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юнаку-капітану даравалі жыцьцё, пакінуўшы адпачываць пасьля пеёра- 
могі над парогамі на маёвым пагорку--толькі выпалілі яму вочы, 
каб міколі ня бачыў перавальных тычак і бакенаў, толькі адсеклі яму 
рукі, каб ніколі не гаспадарыў, над слухмяным штурвалам. 


Аматар быў бацька да ваўчыных жартаў. З вялікімі пяжкасьцямі 
сабраў Янкель конны атоад для змаганьня з Нілёнкам. Першымі 
ўвайшлі ў яго з сваімі коньмі Эел.Бэр з сынам камсамольцам: 149; 
далучалася яго сялянская бедната з камбедаў, камун і саўгасаў, га- 
лоўнае ядро ягонае складала некалькі дзесяткаў салдат і матросаў, 
але вельмі злабы быў усёгк атрад, каб змагаша з Нілёнкам. Імя 
Нілёнка абрастала безьліччу апавяданьняў, і ў тыя дні ў Грайронку 
часамі супакойвала маці дзіцянё: 

г. Ша! А то Нілёнак прыдзе. 


1 ён прышоў. 


За месяц да таго дня было піха, нават загінулі дзесьці курныя 
Хмары і зноў, як спрадвеку, зрабіл шчырым сонцам--адпачываў 
бацька Нілёнак, рыхтуючыся да новых палётаў 

За тыдзень да таго дня з Грайронку пасланы быў на фр 
апошні, які толькі здолелі сабраць, узброены атрад партый 
самольцаў. ё 

Уранішы таго дня ў Грайранак да будынку Чэка пад'ехаў, на мок: 
рым ад стомленасьці кані, камсамолец з Зацьвілішак, Паранены, бяз 
шапкі, увесь зьбялелы ад хваляваньня і страты крыві, ён паведаміў, 
што Нілёнак захапіў мястэчка, Камсамолец адмаўляўся пайсьці ў 
амбуляторыю і хацеў ехаць наэзд, але калі падышоў да каня, са- 
млеўшы упаў, ля ято ног. Праз гадзіну атрад Чэка хутка ех 
Запьвілішак пакінуўшы ў Грайронку толькі аднаго матроса. 


і ка 


Ў да 


А ўвечары заходзіў шабас, запальваліся сьвечкі, загіахла вячв- 
--падышоў дзень адпачынку. Мэер Мойжас сядзеў на лаўцы пе- 
рад хатай і пагдзядоўскі стала шмат пра што думаў. Думаў тра сына, 
які за сваю ідэю лезе ў агонь, думаў пра Геню, якая неўзабаве будзе 
інжынэрам, думаў пра Блюму, якая пашла купацца на Дзьвіну. Дзелу 
здавалася дзіўным, што дзесьці ёсьць франты, што наватупад самым 
горадам вандруе Нілёнак. Гэтак иіха было. 1 вухнула ша! 
разьбіваючыся ўшчэнт. 

З шалёным гармідарам уварвалася банда ў Грайронак. З жалез- 
ным грукатам сьмяротных тачанак, сплямленых брыдкімі напісамі. 

дзікім, у зычнасьці сваёй, гойканьнем і мацюгамі, што блыталіся ў 
докапьні падкоў і бразганьні зброі. Выразьлівыя сьпярша стрэлы 
нарэшце зьліліся ў адзін гармідарны гул. Зайшліся ў коклюшы люйсы, 
загрукатаўшы на вокнах рэўкему ў Чэка, адкуль ніхто ие адказаў. На 
кагадзе жывых вуліцах зрабілася за некалькі хвілін пуста. “"Голькі 
Ў сынагозе сьцяной стаялі людзі. Учора прыехалі з Віцебску магід 
з кантар з рэлігійным архэстрам, і дяпер яўрэі слухалі казаньне 
магіда. 


о 


бовая піша, 


паа 
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Старэй 2 за Трою і Картагэн, старэй за Антэны і Рым абраны 
богам яўрэйскі народ, Адвеку вандруе ён па зямлі 1 вандраваў і тады, 
калі апынуўся ў пустэльні ў падгор'і Сіная. І» вяршаліны гары, праз 
рык навальніцы, праз гоман пяруноў, праз пошугі бліскавіі скінуў 
Элогім яўрэям скрыжалі боскага закону. Безьліч народаў засталіся 
Ў мінулым, і толькі яўрэі па шляху, залітым крывёю і сьлязьмі, за- 
сланым пакутамі й мэндзай, прышлі Ў сучаснасьць. Яны не загінулі 
1 ніколі не загінуць таму, што іх ёсьць... 

1 магід, рвануўшыся да ян-кэйдыш 1), /пачаў ампэтна адсоў- 
заць у бок шырынку і з ціхім, поўным расчуленьня стогнам адчыніў 
скрынкі. 

З тым захапленьнем, якое прымушае забыцца пра ўсё вакольнае, 
глядзелі яўрэі на ўпрыгожаныя срэбнаю каронаю пэргамэнтавыя 
скруткі торы ў шаўковым футарале. 


галаву 1, закрываючы 


Раптам галасьлівы кантар падняў угору 
вочы, крыкнуў з амэйда). 


Э імя твайго мы склад 
- Што рыдаюць 


1 пацеры, 


-. падхапілі флейты і скрыпкі, гафтуючы з бісэру палкіх гукаў 

карункавыя арыі Мэйербэра. 

раптам у сынагогальную мэлёдыку ўварваліся з-за сьцяны 
стрэлы, Усё зразумеўшы, яўрэі кінуліся да дзьвярэй, але на вуліцы 
панавалі ўжо бандыты, і, вярнуўшыся ў сынагогу, у жаху засты 
статуямі, зірнуўшы праз вакно. 

З вакна было відаць, як чалавек у іматроскай вопратцы, усымі: 
хаючыся, размахваў над галавой нямецкай рэбрастай гранатай і по- 
тым, рагочучы, швырнуў яе ў вакно. 

Заварушыліся валасы на галовах старых, у гэтых некалькі сэкуйа, 
калі граната, уляцеўшы са звонам шкла ў сынагогу, упала з сіпеньнем 
«аля арэйн-кэйдыш. І выбухнула, разьдзіраючы да болю гукам вушы, 
пылам зацярушваючы вочы. Пад разьбітую столь паляцелі і ргзьбі- 
тая Ў трэскі сьвятая скрыня і шаўковыя шкуматы, і срэбная карона, 
і разадраныя ў шуумацьцё скруткі торы. ём ахапіла прыгожа 
выразаны амэйд, дзе кагадзе стаяў кантар, які цяпер, прыціскаючы 
афарбованыя крывёю рукі да галавы, нястрымна бегаў вакол амэйд, 
пазіраючы проста перад сабою звар'яцелымі вачыма. На падлозе кур- 
чылася з крыкам некалькі чалавек, а могід, што стаяў увесь час ля 
самага арэйн-кэйдыш і выпадкова застаўся цэлы, раптам, глянуўшы 
на кантара, зарагатаў і, прытуптваючы ботамі, пашоў у інейкі дзіўны 
танеў- 

Агонь і выбух прымусілі яўрэяў зноў рынушца на вуліцу, еле, 
агрудзіўшыся каля дзьвярэй у сумятлівы корак, яны самі сябе за- 
ткнулі ў памяшканьні. І ўжо задніх апальзаў агонь, а пярэднія ціску. 


1) З яўр. мозы-- Скрыня, у якой хаваецца тора, 
2) З яўр. мовы- Месда, адкуль сьпявае катар. 
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ліся каля дзьвярэй, як раптам выбух другой гранаты зьнішчыў ко- 
рак. Рэха звар'яцелых ад жаху яўрэяў, выскачыўшы пераз новыя 
трупы на вуліцу, пабегла, не заўважаючы чалавека з гранатамі, да 
хат. Матрос у бушлаце з сацьмелымі медзянымі гузікамі, у беска- 
зырцы з залатымі на муаравай істужцы літарамі «Три «Святителя» 
стаяў пасярэдзіне вулцы, шырока расставіўшы хогі і, мацюгаючыся, 
ахрыпла крычаў: 

-- Ня зух буду я, калі дагары кілем не перакулю вашую х 
Прышвартую вас бутэлькамі да бруку! 

А сынагога ўжо гарэла вялізарным вогнішчам, і потым апавядалі 
суседзі, што бачылі, як у агні бегаў кантар, ды чулі, як разам і рага- 
таў і стагнаў магід. 

Блюма купалася ў той час, як пачуліся перыя стрэлы. Хапатлі 
апрануўшыся, яна пабегла да хаты, з перакінутым мокрым рушніком: 
на руцэ, а ў другой сьшіснула заўсёды неадлучны «Сьміт», Сьціснула, 
бо ўжо прымусілі думкі шаптаць: 

-- Нілёнак... Нілёна 

І калі, задыхаючыся, выбегла дзяўчына на пагорак, адразу спы- 
кілася, амаль што наляцеўшы на Скрабку. Сюрабка з гі тоўкай за 
плячыма, з істужкамі куль на грудзях, схапіў яе ў абыймы і зара- 
гатаў: 

-- Га-та-га! Як плотку ў нерат захапі 
чатыры з боку. Га-та! 

-- Якая непатрэбная сьмерць... Трэба даслаць коньніка да Заць- 
вілішак... Трэба паведаміць Віцебск і папярэдзіць Буду-Курбацкую... 
У будынку Чака ёсьць некалькі гранат... Калі-б крыху болей сілы". 
Калі-б крыху..---віхурыла ў думіках, і Блюма спробавала вызваліць 
руку з «Сьмітам», але Скрабка, адразу заўважыўшы, выхапіў яго. 

-- Вось якія добрыя пацкі ёсьць у дзеўкі. Пачастунак, значыцца, 
мне, чатыры з боку, рыхтавала? Га? 


І якая пекная жыдовачка, 


зяўчына ма ўсю сілу схапіла яго зубамі за руку і закрычала на 
дапамогу, але Скрабка, лаючыся ўдарыў яе ручкаю рэвальвэра па га- 
даве. Блюма зьбялеўшы зьняпрытомнела, і Скрабка, узыьняўшы дзяў- 
чыну на рукі, пацягнуў да вербалозу. 
Чакаў дачку Мэер Мойжас, выходзіў 
прыслухоўваючыся да гукаў на вуліцы. Я 
А на пляры гаспадарыў бацька Нілёнак, Рослы, зусім малады дзя- 
шок у вэнгерскіх вузкіх чынгірках, у вялікай кароткай бравэрды і 
з кубанакай папахай на пахіленай долу галаве, ён, пахвостваючы, сябе 
казацкім гарапнікам па халяве, хутка хадзіў узад і ўперад перад бу- 
дыикам рэўкому. У будынку бандыты доўгі час шукалі старшыню Хме- 
ляра, але дарэмна, бо ён быў на губэрнскай нарадзе, і тады, зва- 
ліўшы ў кучу, падпалілі. 
Па пакоях будынку ўжо шпацыравала полымя, калі з вакна па- 
чуўся стрэл і адначасна вохнуў «бацыка», схапіўшыся за руку. 
дзьвярэй выскачыў і адстрэльваючыся хутка пабег усьцяж ходніку 
Хурмелісты матрос, але праз хвіліну ён злоўлены, стаяў перад «баць- 


узбураны ша дзядзінец, 
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кам», якому адзін з бандытаў перавязаў руку. “Стаяў, нібы нічога асаб- 


мвага ня здарылася, і без усялякай палахлівасыіі глядзеў Нілёнку 
проста ў вочы--на бесказырцы пад чырвонай зоркай застыглі вы- 
разьлівыя літары «Агрора», усе гузікі бушлата блішчэлі начышча- 
ныя крэйдай, нагавшы--клёш не загубілі фальбоны, здавалася рых- 


таваўся матрос да параду. 


2 Ты хто такі?--запытаў цька», адчуваючы нейкую дзіўную 
для самога сябе павагу да курмелістага чалавека. 
2 Бальшавік і чэкіст, матрос крэйсара «Аврора» Максім Стахноў. 


-- Ты ведаеш, што цябе чакае? 

- Добра ведаю. Хіба-к табе здаецца, што я буду ў бандытаў 
літасьці прасіць? Шкода толькі, што трапіў ў руку, а на ў галаву. 

«Бацьха» навотлю ўдарыў здаровай рукой Мансіма Стахнова па 


твары але раней, як пасьпелі бандыты схапіць матроса, той з дзі 
для яго гадоў і росту сілай скалануў «бацьку», узяўшы за грудзі. 
-- Ва тое, што ты з «Авроры», за тое, што ты бальшавік ] 
чэкіст,- гаварыў праз хвіліну Нілёнак матросу, які стаяў са зьвяза- 
нымі рукамі--сто шампалоў і сьценка. Зух, зрабі, што трэба. 
Другі матрос, які кагадзе швыргануў бомбу Ў сынагогу, пады 
зьбянтэжаны да Максіма Стахнова і загадаў яму ісьці. 


чымсь 
- Ёсьць!- адказаў Стахноў. 
Ниё ак, як таежны воўк у клетцы, зноў хадзіў перад будынкам 
у нейкім хваляваньні. У мінулым--студэнт горнай акадэміі, у міну- 


дым шляху, Радкевіч, у мінулым--гаспадар маёнтку, ён раптам 
адчуў, як і раней не аднойчы, немагчымасьць звароту мінулага і ён 
е пачуцьцё закончваецца дзікай зухаватай гульбой. 


ёдаў, што ў 
А на пляц тымчасам аднаго за адным прыводзілі знойдзетых 

партыйцаў, толькі міяк не маглі знайсьці Блюму. Яе шукалі да таго 

су, пакуль не зьявіўся Скрабка. 

22 Я толькі што прыгожую жыдовачку прыстукнуў у вербалозе. 

Узяў ад яе ўсё, чым дзеўкі, чатыры, збоку, салодкія, а пасьля й 

забіў, бо «Сьміт» пры сабе цягала, дый наогул--акыдоўка. 

«Бацька» так забыўся на вакольнае, што здрыгануўся, калі побач 
з ім раптам зашамкаў, сагнуўшыся крукам, пратапоп Фаворскі: 

-- Збаўца і ратаўнік Расіі асьпідамі і васіліскамі, сірэч бальшаві- 
камі і акыдамі, зынішчанай, дазволь васьпець цябе вуснамі радасьці 
та кімвале 1 гусьлях, дазволь памаліцца перад прастолам найвышэй- 
шага, каб загінулі нашы агульныя ворагі, «яко тает воск-ад ліца огня» 
Чада маё адзінаўтробнае--у' цябе, і сам я, саюрушоны недугамі 
іерэй, усё-к пашоў-бы ахвотна ў духоўнікі тваіх неабарымых салдат. 
за невялічкую “мзду, пакуль ня зьнішчым канчаткова савет нечасьці- 
вых, а мы зызішчым, бо з намі бог, разумейпе языцы і пакарайпеся, 
яко з намі бог. 

Нілёнка аж закалаціла, гэтулькі падліжнага было ў словах прата- 
лопа. У бога бацька, ніколі ня верыў, у яго зьявілася вострае 
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« жаданьне як наймацней штурхануць папа ў жарак і потым даць ногца, 

І але стрымаўшыся адказаў: 

-- Я, айцеі сьвяты, не кацап, а шчыры беларусін, і каб яе 

і пранцы зьелі сьвятую Расію, але памаліся за шас, памаліся, калі 

: ёсьць ахвота. Там у тачанцы, скажы дзяшюком, што я дазволіў 
вазьмі парася, а духоўнікі нам, пакуль што, ия ту 


а. 


Неўзабаве, глыбокай ноёчу, званы катэдры Сьвятога Духа заклі- 

калі падзякаваць пана бога за шчырасьць яго да Мілёнка. Перад, 

ў брамай цьвінтару рослы, з вялікай рыжай б; радой бандыт засьпяваў 
У лад званом шалёным басам, прытрукваючы чоба 


«мі па боў 


22 Гота справа была так, 
Гоп-пір-дай-дай-дай, 


А каля бабінцу катэдры стаяў, прыхіліўшыся да “сыіяны, бяз 
бушлата, з абмытымі крывёю тварам і кашуляй--Максім “Стахноў. 
Насупраць яго ня зусім цьвярозы Зух, паказваючы шомпалам на 
званшу, гарлаў: 


-- Апошнюю шклянку тваю адбіваюць! Чуеш, камісар? 


-- Я сьмерць не аднойчы спатыкаў і вачыма перад ёю ня лыпаў. 
Недарэмна атрымоўваў штодня Максім Стахноў ад галоднай рэспуб- 
лікі чвэртку фунта чырвонаармейскага хлеба. А ты за што неўзабаве. 
сканаеш? За рубель і шклянку гарэлкі? 

І З: Маўчы! 
І -- Бачыў я ў кастрычнік семнаццатага забітага юнкерамі 
І матроса з бесказыркай «Тры Святителя» на рагу Ліцейнага праспэкту. 

Ты яго мусіш ведаць-- быў Грыцько Сырамаха з-пад Міргарада. 
На абе ў яго выразалі жоржыкі пяпікутовую зорку і потым мачыліся 
. на яе. Ты не мачыўся? 


22. Маўчы! Га-ад!--і Зух ударыў Стахнова шомпалам па твары: 


-- Калі саведкая краіна клікала браткоў задрайваць франты, 
клікала браткоў на аўрал, толькі пацукі засталіся ў кубрыках, а там 
У самым пекле зноў былі: «Аврора», і «Павел Первый», і «Рюрнк», 1 
І «Цесаревич», і «Три Святителя». І толькі нялічныя здраднікі б'юць 
ў “нажом у сьпіну рэспублікі і братком, і толькі адзін вырадак пайшоў 
І да Нілёнка. 


Заглушоны гармідарам званоў стрэл прымусіў Максіма Стахнова 
ў скрывіць гіморай твар, потым марудна папаўзьці па сьценцы дадолу і 
ў (і назаўсёды застыгнуць. 
І 


і «Бацька» ўсё штацыраваў і, нарэшце, раптоўна, зьвярнуўшыся да 
ГІ гарніста, крыкнуў: 

. -- Благай на збор! 

І .. Праз некалькі хвілін амаль што ўсе бандыты былі на пляцы, 


МІ Апырсканыя крывёю, у разадраных вопратках, з мяшкамі, поўнымі 
розных рэчаў... Бацька дбайна сачыў за сваімі салдатамі 
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2 Гэ-эй, тры сьвяціцелі! Зух! Дудка! Пад шторм, чатыры: з боку, 
трапіў, ші піто?- “крычаў Скрабка матросу, які ледзь-ледзь тры” 
маючыся на нагах, усё-ж асьцярожна, як маці дзіцянё, прыпіскаў да 
грудзей вя? лі /ю бутэльку. з дзнатуратам, што знайшоў. у аптэцы. 

Масматку тваю ў пана Ез.. ік... са п сьвятую тройцу! Каб. 
ты ўвесь век, фараон селядцовы, сырэнай выў У. аскірэнуўся Зух і 
яшчэ пільней прыціскаючы бутэльку, прайшоў каля «бацькі», сьпя” 
заючы: 


-- Васьвістаў наш бодман у дудк 
Мы забылі пра Машутку. 


Барадаты бандыт, які кагадзе танчы эдры, 
цяпер сядзеў проста на бруку і перабуваўся, акуратна разьдзіраючы 
талэс на анучы. 

Дзыбаты, у гімназычным і цяпер шыйэлі Фаворскі з нейкім 
азьвярэньнем біў па твары яўрэя, нрычачы: 

22. Хрыстапрадаўца ты! Катангене агідны! 

Вакол «бацыкі» ўвесь час блытаўся кулямэтчык Бурдыка, Малаўмі- 
чае мінулае ква? ліфікаванага дамушніка 1) і шырмача?) Бурдыкі было 
ў шчыльнай і крэўнай сувязі з усімі турмамі імпэрыі, вочы яго 
заўсёды хапатліва блукалі, нібы ўзважваючы пробу ўсяго ваколь- 
пага. І неўзабаве Нілёнак пачуў, як Бурдыка крычаў на сваёй 
звычайнай мове: 

2 Ці бачыце, братоцкі, які я добры гадзіньнік з жыдовацкі 

ьняў? 

Тады толькі «бацька» ўсьміхаючыся заўва? што ў яго згінуў 
хішанёвы гадзіньнік., Яшчэ раз сыграў гарністы збор, і калі нарэшціе 
сабраліся ўсе, Нілёнак пачаў прамову 


перад цьвінтаром кг 


2. Цяпер, браткі загадваю вам разьбіць на пошце і радыёстанцыі 
ўсе апараты, падпаліць харчовыя склады і параходны затон, разбу- 
рыць масты на Грайронцы 1 затапіць паром праз Дзывіну. Загадваю 
выпусьціць усіх з турмы, папырскаць трошкі з кулямётаў усіх пры- 
ведзеных па пляц, забіваць кожнага падазронага жыда, кожнага 
сабачага бальшавіка і напаскудзіць на трыбуне. Садух і жыдом і баль- 
шавіком, але калі хто з вас пальцам толькі кране паважанага пана 
Баранбаума, які тыдзень таму даслаў нашаму дабраахвотнаму, імя 
Савінкава атраду трыста рублёў золатам, таго я адразу нацянькі 
накірую ў штаб Духфніна. Жыды ёсьць ўсялякія-і нашы і іхнія. 
Дык з панам богам да прады, бо цяпер ўжо другая гадзі, а 
дзевятай-жа мы маем ісьці ў Буду-Курбанкую. 

Ё праз хвіліну ўзьляцелі над Грайронкам чырвоныя пеўні. Зарага- 
таў на пляцы кулямёт. Залуналі крыкі ахвяр. 


1) Кватарны злодзей. 
3) Кішанёвы злодзей. 
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Назолку бандыты ўжо ўсе на конях выяжджалі з Грайронку та 
шляху на Буду-Журбанкую. Хтосьці п'яным толасам зацягнуў песьню 


4 іншыя падхапі, 


У Вяліжы дождж ідзе, 
А ў Віцебску сьлізка! 
Хавайцеся, бальшзвікі, 
Бо Нілёнак блізка! 


А з другога боку імклівіў да Грайронку атрад Чэка. Да Зацьвілі- 
шак Янкель вёў атрад дзе вясковымі дарогамі, дзе сьцежкамі, пільна 
абмінаючы шлях, каб неспадзёўкі напасьці на колькасна Ў тройчы 

“большую банду, і ў тым месьце, дзе шчыр-лес адштурхнуў дароўу 
як.мага далей ад шляху, шезаўважаны Нілёнак прайшоў паўз. 
Потым ад разбуранага мястэчка «гналі ўсхвалёваныя па сьвежых 
сьлядох стомленых коняй назад. Ужо з паловы дарогі ўбачылі ўпера- 
дзе далёкія, зводаль сонныя і нярухомыя водблескі пажару, а вы- 
ехаўшы перад самым Грайронкам на пагорак, атрад адразу спыніўся. 

У розных кірунках блукала над гарадком полымя, і да пагорку 
даносілася глуха, як па чулай зямлі даносіцца далёкая страляніна: 

--. Ааааааа... 

Здавалася, стогне Грайронак, стогне Дзьвіна, стогне лес. 

Менш хвіліны прастаяў атрад, і першы рынуўся наперад, Эел-Бэр 
адэ Свабодэ, 

-- Нээ! Нэ», Мнохем Мендлі 3)- крычаў балагол на каня, 
грукаючы: яго па запалых рабрынах абсацамі, і за плячыма ад, руху 
шалёна падскаквала вінтоўка. 

-- Хі-хі-хі. Проста казак. Кузьма Кручкоў!І---пачуў Эел-Бэр, 
праяжджаючы каля хаты калісьці дзяржаўнага рабіна, і ўздрыгнуў. 
Ён не адчуў піякай асабовай абразы, яму здалося дзіўным, што ў 
тэтую ранішу хтосьці сьмяецца, і балагол лаючыся стрэліў пад хатай 
у паветра. 


Ад запырсканага крывёю, пракапцелага полымем пляцу кононікі 
пачалі паварочваць на шлях да Буды-Курбацкай, але Янкель рашуча 
спыніў атрад. 

-- Ехаць, таварышы, далей наўздагонкі за Нілёнкам будзе не- 
патрэбным вар'яцтвам. Нашы коні зрабілі без адпачынку восем- 
дзесят кілёмэтраў і ледзь толькі жывыя, а нам яны яшчэ патрэбныя, 
як паветра. Першы разьдзел разам са мною пойдзе тушыць затон, 
другі разьдзел пад кіраўніцтвам Эел-Бэра мусіць патушыць харч- 
склады, трэці разьдзел пад кіраўніцтвам Ічэ пойдзе падбіраць ране- 
ных і забітых, матросы вылучаюц варту, камбедаўцы маюць агле- 
дзець пільна коняй і вычысьціць вінтоўкі. Да працы, таварышы! 

Неўзабаве рушыліся па вуліцах з пляпу разьдзелы. 


7) Мнохем Мендл- яўрэйскі пісьменьнік, ясі даў модны вобраз балагола і яго 
каня, таму імя пісьмепьніка ў сучасных мястэчках зрабілася сынонімам. 


-д 
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22. Блюму забілі--раптам пачуў побач Янкель, і абярнуўшыся 
ўбачыў бледага, са скрыўленымі вуснамі Стася. 

22 Што?- перапытаў, не даючы веры. 

-- Блюму забілі. 

Дзіўна незнаёмымі вачыма глядзеў Янкель і потым, нязвычайна 
е заікаючыся, сказаў: 

22. Ты... ты.. ты мабілізаваны мною ад гэтай хвіліны на тыдзень 
і мусіш ісьці разам з трэцім разьдзелам да раненых, Ад майго імя 
пашлі двух матросаў (браткі--без сантымэнтальнасьцяй) пашукаць у 
вогідаў матэр'ялаў для бінтоў. Ад майго імя перадай загадчыку 
аптэкай, што яна на тыдзень цалкам пад тваім загадам. Праз дзьве 
гадзіны я дашлю табе на дапамогу камсамолак. 

Янкель пабег да затону, а Стась пакрочыў да аптэкі, шэпчучы: 

С. Гэта не чалавек, а камлыга з пэўным сынтэзам мяса і 


сьцей. 

У затоне гарэлі лайбы ў параход. Выхапілі 
хаштоўнае--параход, на якім абгарэла заледзьве палуба. Янкель 
хутка спусьціўся па крутой лесьвіцы ў машыннае і ўсьміхнуўся, 
заўважыўшы нават неразыбітае, “толькі трошкі закапцелае шкло 
маномэтраў, 1 раптам горкі ўспамін перасмыкнуў твар чалавека ў 
кім фрэнчы і прымусіў, як хворага на трасцу задрыжэць, 1 
няроўнымі штурхамі крыві сэрца і схапіў воўчай хопкай за 
ле праз момант чалавек крычаў на лалубе сваім звычайным 
мэталёвым голасам: 

2 Тяпер, таварышы, мусім адбудаваць працу пошты і радыё- 
станцыі! 

У гэты час Эел-Бэр з абпаленай барадой амаль што ўгрунь цягаў 
мяшкі з ахоплёнага полымем складу. Выбягаючы абліваўся вадой 1, 
закрываючы пальцамі нос, зноў бег разам з іншымі ў дымную муць. 
Узвод растварыўся ў латоўпе дабраахвотнікаў. Балаголы, сярод якіх 
першымі прыехалі Шлёма і Бэня Ша, вазілі Грайронкі ў дзежках 
ваду. Сажраў агонь толькі адзін склад, з якога напалову выпягнулі 
жыта--сумежныя былі выратаваны. 1 апошнім разам, з Эел- Бэрам, 
выйшаў з вогнішча, трымаючы ў руцэ вёдры, Гэрцык Віфэл Азэйгер. 

А па тляцы доўгабароды ў латаным кажуху камбедавец, пагладж- 
ваючы ласкава па шыі каня, гаварыў: 

-- Што «гаміўся, Цымбаліст? Га? Прыйдзе час адпачынку, а 
«ньня па мойму яшчэ нельга. Усё вакол гарыць-і хаты гараць, ў 
людзі гараць, 1 коні гараць, а калі зынішчым буржуёў, мы табе, 
Цымбаліст, помнік паставім. 

Конь сачыў за чалавекам з чырвонай зоркай на кучомцы 
разумнымі, вільготнымі вачыма і, ня то ў адзнаку еваёй згоды, ня то 
задаволены ласкаю, матаў мокраю галавою. 

Ніколі ня бачыў Грайронак такога вялікага пахаваньня, якое 
рушылася на другі дзень да Вітавай ІМагілы. Некалькі дзесяткаў 
трун плылі, гойдаючыся над натоўпам. За першай цягнуўся Мэер і 
неяк па дзіцячы голасна плакаў. На веку другой, якую несьлі панура 


полымя толькі самае 
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малросы, ляжала прасякнутая крывёю бесказырка з надпісам 
«Аврора». Амаль што ўвесь зьнішчаны і акрываўлены Грайронак ішоў 
за трунамі. 


Ня луналі над магілай гукі жалобнага маршу, не гаварылі над 
магіламі палкіх трамоў, але ўтройчы вырас атрад Чэка. Нібы 
паруном зьбіты пасьля сьмерці Блюмы, Стась застаўся ў атрадзе 
добраахвотна доктарам. І па шляхох, і па гасьціниах, і па вясковых 
дарогах паймчаліся наўздагон за Нілёнкам. Калі віхурай улятаў. 
атрад у мястэчка, бачылі, што не пасьпелі яшчэ астыгиуць трупы; 
забітых людзей, яшчэ дагаралі пустыя хаты, але Нілёнак ужо вагу- 
біўся ў прасторы. Чырвонаармейцы валіліся ад стомы з коняй, але ўсё 
рушыліся праз дзень, праз ноч, праз недасон- -навылёт--далей. Нілё- 
інак усяляк абмінаў магчымасьці сутычкі, хоць і былі ў яго слух- 
мяныя люйсы і шошы. Часамі аскірзаючыся, паліваў чырвонаармейцаў. 
валавянымі нрупамі, каб зьнікнуць яшчэ хутчэй і няпрыхметней. Ма 
працягу ўсяго лета цягнулася гэта змаганьне пакуль ше пачала анда. 
паступова спыняць імпэтнасьць сваіх рэйдаў, бо з усіх бакоў--і з 
Віцебску, і з Буды-Курбацкай, і з Зацьвілішак і з Янавічаў рушыліся 
чырвонаармейскія і партызанскія атрады для яе зьнішчэньня. 

Г нарэшце, калі зарумзала аголенымі асінамі і бярозамі восень, 
спаткаўся атрад Янкеля Мойжаса з Нілёнкам каля зямлянак, дзе 
атаўбоўваўся бацька на зімовішча. Толькі некалькі чалавек заста- 
Зося ў ібацыкі, ужо ня было на саджаных пуцявінах коняй, але ё 
рашыў змагацца да апошняй кулі. І пачалі ўсплываць над зямлянк 
хмурынкі стрэлаў, загаманілі кулямёты, прымусіўшы чырвонаармейцаў 
зьлезыці з коняй, вавухалі гранаты, уздымаючы пажоўклае лісьцё і 
зямлю, 


Да буды з чырвоным крыжам, якую ахвяраваў атраду Бэня Ша, 
і якою загадваў Стась, прыцягнулі камсамолкі цяжка параненага 
Эел-Бэра, Адчуваючы вялізны боль, магутны балагол не самлеў і 
толькі разяпозраз стагнаў, гледзячы ўгару ша рабры буды, дзе раз 
дзіркі была бачна небасінь. А перад сымерцю звычайна, нібы 
падрыхтаваўся ехаць у Віцебск, разьвітаўся з сынам і стогнучы. 
прашаптаў: ё 


Калі ты, Ічэ, збочыш з таго кірунку, на які трапіў твой бацька 
іна якім ты сам пяпер, дык няхай расстраляюць цябе тады... Ідзі, 
там кожная вінтоўка каштоўна... 5 


Магутная сіла, назвы якой Стась яшчэ ня здолеў дадаць, пры- 
мусіла яго схапіць вінтоўку Эел-Бэра і разам з Ічэ выскачыць з буды 
вонкі. 


Дзень на вылёг ішла бойка і першымі замоўклі кулямёты, а 
потым, калі ўжо змрок упаў на лясную абломь, з зямлянкі мечакана 
выскачыў Зух і, прыгінаючыся, рынуўся бегма да хмызьняку, нібы 
спадзяючыся зьнікнуць, ахінуўшыся шэрым вячэрнім мусьлінам. 
Праз некалькі шрокаў, выпрастаўшыся на ўвесь рост пад стрэламі, 
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шавярнуўшы да чырвонаармейцаў скрыўлены ад болю твар, матрос 
вакрычаў: 

2. Матку вашу ў тры струны 1 сьвятую тройцу 

С І рынуўшыся на зямлю, застыў нярухома. е 

Яшчэ з гадзіну павольна адказвалі зямлянкі стрэламі, і нарэшце 
пачуўся звычны ў вячэрняй лясной пішы голас: з 

-- Трымайце, апошні падарунак Нілёнка! 

За словамі выляцела граната, Яна забіла аднаго чырзонаармейца 
і параніла Стася, пасьля пачуўся з зямлянкі адзінокі стрэл, і ўсё 
заціхла. 

Не заўважыўшы нават, што ён паранены, Стась рынуўся равам з. 
усім атрадам наўсторч да зямлянкі. Нілёнак яшчэ цёплы ляжаў на 
ўбітай падлозе зямлянкі, засыпанай гільзамі з запіснутым у руцэ 
рэвальвэрам. Побач з бацыкам ляжаў, неяк дзіўна падагнуўшы пад 
сябе нагу, Скоабка, і даўно ўжо халодны, ён усё яшчэ трымаўся 
аюрываўленымі рукамі за жывот. ад ім схіліўся, нібы дзівячыся 
чамусьці, Фаворскі. Моцна абнімаў здранцывелымі рукамі кулямёт 
Бурдыка, пазіраючы нязвычайнымі для яго нярухомымі вачыма, 
Каля яго ляжаў хтосьці ў вельмі. добрым паліце з мяккімі рысамі 
твару. Стась пачаў абшукваць незнаёмага і, выцягнуўшы з кішэні 
аекалькі папер, пачаў разглядаць. Ён нават пахіснуўся ў бок, адчу- 
ваючы, як кроў прыліла да твару і вачэй, Выразьлівыя літары даку- 
манту паведамлялі, што гаспадар яго быў: 


КАЗИМИР ЭДУАРДОВИЧ 
ГАЛЬКЕВИЧ 


Стась пачаў ужо невядома ад чаго хістацца--ці ад раны, якую 
парэшце заўважыў, ці ад вялікага хваляваньня,--калі, разглядаючы 
іншыя паперы, выцятнуў раптам залітую крывёю фото- картку. Ва- 
чыма, поўнымі піхага смутку, глядзела з яе жанчына вельмі падобная 
рысамі твару да Стася і падпіс па фатапрафиі казаў: 


М ЯНИНА СИГИЗМУНДОВНА 
ГАЛЬКЕВИЧ 


ста ЧЫ Іеме1) 


“15. 1905. 


2. Вось калі я знайшоў бацьку,--шпаптаў. Стась---Магчыма гэта я 
забіў бацьку і яго крывёю абмыў матчына аблічча. 

Боль боў такі моцны, што яго піе заглушала рана, пахуль самлеўшы 
ня ўпаў. 

Назаўлра ўвечары прывезьлі ма сялянскіх фурманках забітых 
бандытаў у Грайронак. Людзі, даючы веры толькі ўласным вачам, 


хай пухам будзе табе зямля. 
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выбягаліся паглядзець на мертвага «бацьку», які амаль. што ў кожнай 
сям'і вырваў каго-небудзь блізкага, крэўната. Па драпежнішку ашчэ- 
фыўся труп са скрыўленымі тонкімі пальцамі рук. 

а у 

Падымаліся старчаком масты і віядукі, цягнікі і параходы, палацы 
і хаціны. Гаманілі наганы і кольты, вінтоўкі і карабіны, люйсы і 
макамы, гаўбіцы і гарматы 

-- учора. 

Падымаюцца старчаком з ватманаўскай і александрыйскай паперы 
пераплётам рыштаваньняў і крант-вухосін, крокваў і бэляк каарды- 
наты тэхнічных чарцяжоў. Гамоняць сякеры і пілы, кляўцы і кельні, 
рэйсфэдэры і кронцыркулі б 

-- сёньня. 

Сёнешнія пэйзажы ў мэлёдыка звычайней за ісьціну-- 

(аз- Б аз даЬ--Ь» 
для яго аднагодкаў, але Мэер Мойкас, праходзячы часам па Грай- 
ронку, разглядае зьмены ў вакольным вачыма таежніка на вуліцах Сіці, 

Апошиі год дзед адпачываў і ў яго хапала вольнага часу для 
азнаямленьня з тым новым, якое ішло ў Грайронак, як буйны парась- 
пік на колішні выгар з усіх бакоў. На Мэеравым вяку шэсьцьдзесят 
адзін раз хрумсьцела красавіковымі крыгамі Дзьвіна, але на выгляд 
яму было ня менш за семдзесят гадоў. Асабліва падаўся ён з Й 
жудаснай хвіліны, калі знайшлі ў вербалозьніку Блюму. З таго 
моманту нават і ў акулярах шмат чаго не дабачвалі вочы, дрыжэлі 
рукі 1 наогул--памірае кравец, калі нітка, перш, як трапіць у вушка, 
доўга скача вакол, як чмель над канём. Кавалкам хлеба забясьпечвалі 
пяпер старасьць Мэера дзеці, якія зноў сабраліся пад адну страху 
Янкель быў цяпер сакратаром павятовага камітэту РКП(б). Геня 
даўно ўжо скончыла палітэхійкум і астатим часам трацавала за 
шжынэра на пабудове чыгункі. 

Цяпер, ідучы па вуліцы да Вітавай Мамлы, стары думаў пра 
адно: 

--. Я-б яшчэ працаваў, і на печ мне яшчэ рана, але дзе падзеўся 
калішні заказчык. Праўда, і раней ён ня йшоў на кравецкую шыльду 
так густа, як жнівеньская мятуліпа на Дзывіне, а пяпер краўцы і 
шаўцы зусім без усялякай працы. І з кожным днём ўсё менш'і менш 
на вуліцах шыльд. 

Калісьці заказваў пашыць да сьвята шырокакрысную расу прата- 
поп Фаворскі, але пасьля зьнішчэньня Нілёнкавай банды" пратапопа 
выслалі з Грайронку за ўрачыстым маленьнем уначы і за сына бач- 
дыта. Выяжджаючы ён сьлязьлівымі вачыма глядзеў на яўрэйскі 
натоўп і, жагнаючы яго з выглядам пакутніка за грамадзкую ідэю, 
шамкаў: 

-- Памалепеся, праваслаўныя, за мяне, вашага пастыра. Бласла- 
веньне пана бога на вас заўсёды і пяпер. Амін, 
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Цяпер пратапоп не закажа Мэеру Мойжасу ні ядвабнай расы, ні 
драпавага падрасыніка, бо даўно ўжо адмовіўся ад кадзіла 1 крыжа. 
Калі нядаўна балагол ЁПлёма, забраўшы ў Вішебску на івагзале 
лоўлую буду пасажраў, зварачваў сваіх коняй з Замкавай, вуліцы 
на шашу, дык пачуў на Катэдральным пляцы знаёмы голас: 

2 Дастойная ўвагі газэта «Зара Краічы»! Дастойная ваісьціну! 

Крычаў, гандлюючы гтазэтамі, дзед у палінялым капялюшы і ў 
пашарпанай латыскай сьвітшы. Гэта быў пратапоп Фаворскі. 

-2 Больш пратапоп не закажа расыў--нібы спачувае Мэер, але 
разам жа зьяўляеша думка:--і добра, што ён есьць учарайшы хлеб 
Хапі Камара. 

. Фаней да фэсту Марыі Магдаліны заказваў сутану «ксёндз Вай- 
ноўскі. Тады ксбядз жыў магнатам, а кагадзе панна Малгоржата пры- 
несла да Мэера пераніцаваць старую, нібы кармаліты яшчэ цягалі яе, 
сутану. Пасьля прынесла таксама па пераншоўку Стасеву студэнцкую 
сьвітку, які кінуў пасьля сьмерці Блюмы пасаду доктара, ды жыў У 
Грайронку. 

Дзівак гэты “Стась, -- шэпча Мэер. -- Жыве даматурам, чытае 
багата кніг, кажуць, што ня мінае ніводнай імшы ў касьцёле, а пры 
патрэбе і звоніць па душах змарлых і ўрае на арганах. Дзівак. 
Доктар, а шыецца ў дурні. 

Да жывых Мойжасаў Стась больш ніколі ня прыходзіў ў толькі 
бачылі яго не аднойчы на Вітавай Магіле каля пагорку, дзе была 
пахавана Блюма. Але заўважыўшы, што хто-небудзь да яго падыхо- 
дзіць, Стась хутка падымаўся, узынімаў каўнер сьвіткі і хуткімі кро- 
камі адыходзіў У супроцьлеглы (бок, 

Фаней заказвалі чорныя і шэрыя жупаны шляхціцы, прыяжджа- 
ючы ў іх у сьвята да касьцёлу. Па матчынаму выхоўвала шляхта 
зграю Мілёнка, ахвяраваўшы яму сваіх сычоў, па матчынаму захоў- 
звала ў клунях засьіенкаў апошніх бандытаў, 1... 

-2 Дзе цяпер тая амбіцыйная пайцырная шляхта?--шэпча Мэер. 

С А гут морген, рэбмэйшэ').--выгукнуў хтосьці над самым 
вухам, прымусіўшы ўздрыгануцца ад нечаканасьці, Зірнуўшы, дзед 
убачыў балагола Шлёму. Апошнім часам балагол хадзіў пануры і 
ўсюды лаяўся на чыгунку, якая адбірае ў бедных балаголаў апошні 
заробак. Цяпер ён чамусьці шчыра ўсьміхаўся, і прывітаўшыся заці- 
жаўлены Мэер спытаў: 

-2 Як маецца? 

22 Депей за вучонага яўрэя пры тубарнатары. Сваіх, Варанца і 
Буланага, я ўчора прадаў чыгунцы і самога мяне залічылі на курсы 
кандуктароў. Учора Шлёма быў балаголам, а: заўгра кандуктар. 
Добра маемся, паважаны Мойжас, Хе-хе-хе-хе. 

Няўпрыцям апынуўся Мэер ля Вітавай Магілы, цяжка падняўся 

(ру, 4 сеўшы на дубовы жорч, пачаў дапытліва разглядаць яскравы 

1) З яўр. мовы--З добрай рапіцай, паважаны; рэбмэйшэ-звычайна зварот 

да больш старых па ўзросту. 
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малюнак. Шмат чаго зьнікла ад дзядоўскіх вач але большая 
частка ўсё-к бачылася. 

Просты, як нацягнутая струна, раскалоўшы на дзьве часткі бяро- 
завы гай, разрэзаўшы чорны курган, падтаптаўшы пад сябе наспай 
іржавую багну--прабег праз Грайронак чыгуначны шлях. Унізе пах 
дзедам з дакладнасьцю і ўпартасьшю ўдарніка працаваў над выемкай 
у тоўшчы Вітавай Магілы ларавы экскаватар. Угрызаўся У падзол 
сваім, падобным да брытвы сталёвым кантам вялікі чарпак і потым, 
узьлятаючы ў гору, дбайна прытрымліваўся крантам, плыў шмат- 
тоны з лёпкасьшю стрыжа ў бок і, перакульваючыся, высыпаў вякамі 
нярушаную зямлю. 

-- Вось таб і юхнаўскі грабар. Ха-ха-хаі- пачуў дзед і ўсьм 
нуўся. б а 

Направа будавалі праз Дзывіну мост. Зэнітнымі гарматамі , здава- 
Моя капуры, бамбардзірамі здаваліся будынкі, што торгалі па чарзе 
поўразы каромыслу, і з кожным рыўком каромысла, прукам капура 
Ўсё глыбей і глыбей уваходзілі ў пахаваную ракой шаліну бэтонныя 
палі. Ужо з двух узьбярэжжаў, апіраючыся на быкі, павісьлі карун- 
кавыя фэрмы і, абрываючыся, застыглі ў імпэце ціснуць з жалезнай 
змогай адна другой рукі. А пад фэрмамі бегла й, б'ючыся грудзьмі 
аб шывярдыні быкоў, галасіла ад болю фанабэрыстая краля-Дзьвіна. 

Мэер глядзеў на пабудову, адчуваючы тонар, што сярод гэтай 
грамады будаўнікоў, якія дзеля працы пакінулі дзесьці свае сем'і, 
працуе і ято дачка, інжынэр Геня Мойжас, Раптам ціха па-дзя- 
доўску засьмяяўся пры ўспаміне цікавага здарэныня. 

Аднойчы Бэня Ша ехаў з Віцебску ў Грайранак і якраз пасярэ- 
дзіне дарогі пачаў заходзіць шабас. Бэня лагодна на вачох выдзіў- 
леных пасажыраў выпраг коняй, таксам лагодна паклаў перад сабою 
на чыстай хустачцы дзьве халы і пачаў маліціа. Каныкалі паса- 
жыры перад балаголам, дабаўляючы яму грошай, каб ехаць 'далей, 
але багабаязны Бэня не зламаў суботы і толькі ўвечары, калі пра- 
чытаў таўдола”"), запрог коняй і паехаў не сьпяшаючыся далей. 

-- Напэўна і хуткія пягнікі ў тым выпадку, калі машыніст яўрэй, 
маюць спыняцца і толькі апасьля гаўдолэ рушышца дале г--заўва- 
жыў, усьміхаючыся і, ўстаўшы з карча, пашоў памалу да Грайронку. 
Прайшоў паўз брамы яўрэйскіх могліц 1 раптам пачуў, як на ратушы 
забілі на гвалт. Людзі беглі на пляц, 1 калі павялічыўшы «рок, Мэер. 
дайшоў да катэдры, убачыў, што гарыць магазын Баранбаума. 

У першыя гады нэпу Баранбаўм, ачуняўшы пасьля моцных удараў 
грамадзянскай вайны, зноў пачаў тлусьцець і кінуў вітацца, спаты» 
каючыся з капцэнамі і шэйвепамі, аде потым крамы: павятовай каапэ- 
рацыі прымусілі тавары Баранбаума зімаваць на паліцах, а прыбыткі 
яго крута пашлі ўніз. І заўтра павінны былі запячатаць магазыны, 
а сёньня ён загарэўся. Полымя шугала з «вокан і дзьвярэй, пачалі 


1) З яўр, мовы--Малітва, якой канчаецца шабас. 
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шца сумежныя крамы, а перад магазынам бегаў га 
ломячы рукі, лемантаваў: 

5 Юй-ей-ей! Якая страта! Цяпер я ня ногід, а жабрак! Апошні 
жабрак! 

1 раптам. аднекуль загаласіла, 
Брайна: 

24 Ой, мае запалкі, ой, мае кастыгі, ой, мае агорткі! “Грымайце 
яго, тэта падпальнік! Ой, мае кастыті! 

Праз галошаньне Пэсі-Брайны амаль што ўсё зрабілася зразу- 
мелым. Іа ноч яна хавала сваю скрыню з таварамі скляпеньне 
магазына Баранбаума. Учора яна бачыла як Баранбаум і яшчэ нейкі 
чалавек, прыходзячы некалькі раз У фамяшканыне 1 з парожнімі мяш- 
камі, выходзілі адтуль з поў! нымі. У апошні раз Баранбі м прынёс 
вялікую буглю і, паставіўшы яе поруч са скрыняй Пэсі-Брайны, 
сказаў: 

2 Вось няхай каля тваё крамы да раншы пастаіць бутля з газай, 
Няма часу яшчэ раз адмыкаць дзьверы, каб занесьці ў магазын. 

4 пажар сёныня пачаўся з скляпеньня імагазына. Даўно ўжо Скок- 
чыў лемантаваць Баранбаум, і гледзячы проста ў вочы Пэсі-Брайны, 
стаяў аслупянеўшы, пакуль міліцыянар не прапанаваў яму ісьці, 

Праз тыдзень Баранбаума, які прызнаўся нарэшце ў падпале, 
адпраўлялі ў губэрнскую турму. Праходзячы паўз гурток рабочых 
жа ходніку ён, зірнуўшы з падылба, загарлапаніў 

22 Яўрэі, вас раскалолі гоі! Няма цяпер цывёрдага як дыямэнт, 
кагалу, няма пашаны да сьвятых слоў магідаў і рабінаў. І як у часы 
Юдзеі зноў зваліць на вас неба, хай-Элагім"), сваю помсту!.. 

Фэзкі прарэзьлівы сьвіст і рогат прымусім Баранбаўма скок- 
чыць тутарку 1 павялічыць крок. Злосыць бязьмежная за тыя аб- 
шары, якія ён убачыў, вышаўшы з Грайронку, выклікала ў яго 
жаданьне рынуцца на канвойных, крычаць моцна і дзіка, як кры- 
чыць, трапіўшы ў пастку, буйны драпегкнік. 

Гандлявала яшчэ некалькі тыдняў пасьля пажару на сваім звы” 
чайным месцы: Пэся-Брайна. Апранутая ў ліхое паліто, яна з ліня- 
Зым парасонам у кастрычнікавую халепу, з казанком тарачага 
вугальля ў сынежаньскую сьшожу, сядзела з маленства, як квактуха, 
мад сваймі куханамі і агорткамі, Здавалася, зруйнуй гарматы, віхра- 
служы, паводкі Грайронак ушчэнт, яна-б з загадкавасьшю эгіпэц- 
кага сфінксу сядзела Сярод крушняў на сваім звычайным месцы. 
1 калі-б на полі, засееным льном, нечакана ўзышла бульба, сяляне 
зьдзівіліся -б меней, як заўважыўшы аднойчы ў гандлёвы дзень, што 
на тэтым месцы няма Пэсі-Брайны. Яшчэ іне распрадаўшы ўсяго. 
таго, што выпадкова не згарэла, Пэся-Брайна, трымаючы парасон У 
руках, пашла ў кантору пабудовы фабрыкі і праз невялікі час пада- 
вала, стоячы побач з мулярам, цагліну за цаглінай, 


адар, 


выскачыўшы,. Пэся- 


1 З яўр, мовы- Клядьба імем бога, 
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А мулярам быў учарашні халбейнік Хаця Камар... 
Чаго толькі ня бачыў на франтох Хаця. Перш яго прызначылі 
за барабаншчыка ў дывізыйны аркэстр і на другі дзень ён уцёк у 
перадавыя часткі. Як належнае адбыў за ўцёкі з аркестру спа- 
пнаньне, але ўсё ск-застаўся ў перадавым пяхотным палку. 1 крывой 
ркараў: скакаў шлях Хаці Камара па мала ўзварушанай краіне: 
ўны. Парыцын, Гайсін, Вільня, 
Кіеў, Ціхарэцкая, Берасьцё. 
Увесь час быў ён у перадавых частках ў толькі ў апошнія месяцы 
вайны апынуўся паранены ў вайсковым шпіталі. На сумежным з 
Хацей ложку, у галавах якога быў надпіс 


ААаф 
яніс стасуУліс 


ляжаў пяжка паранены латыскі стралок 1 дзень і ноч бязупынку ў 
бяспамяці стагнаў. Аднойчы, ранішой ён апрытомнеў і, зьвяртаючыся 
да Хаці, ледзь чутна спытаў: 

-- А што, таварыш, як Харкаў, у чырвоных? 

-- Мотым дзень палкам, гадзінамі адпачываючы, штосьці пісаў 
падобны да сьвячы, якая перш, чым канчаткова дагарэць, яскрава 
шугае, Увечары ён сказаў: 


-2 Вось, таварыш, просьба да цябе вялікая. Памру я неўзабаве. 
і тэта праўда, як тое, што сёньня аўторак, а заўтра будзе серада. 
Дашлі, калі ласка, гэты ліст да маці. Апрача мяне нікога ў старой 
няма. Адрас, у скрынцы. Прачытай, калі ёсьць ахвота. 


Дрэтна ведаў Хаця Камар расійскую мову, як дрэнна ведаў яе 
і Яніс Стасуліс, але ўсё-ж разабраў: 
Матулька мая сівая і самотная! 


Помню я, як ты калісьці ўпікала мяне, што пашоў ахвотні- 
кам у латыскія стралкі--на тое ты й маці. Але-ж і помніцца 
мне наская вясковая песьня, якую ты сьпявала мне ў маленстве, 


Памажы, божа! курляндка! Ты мыеш вугальныя мяшкі? 
Воар'яцела ты, ліфляндка! эта братавы сьвяточныя кашулі. 


Хіба-ж гэта песьня, а не талашэньне? 1 бацька мой быў 
наймітам баронаў Розэнбэртаў і маці была найміткай, але сын 

м ня будзе. Досыць галасіць. Сьлязьмі сыходзіць Дзьвіна ў 
Эгяль, Эвікшта і Пікстэрн. На трупох пабудаваны палацы 

Рыгі і Мітавы. У ружах--замхў баронаў, у пальтне- -вёскі сялян. 
Цяпер разумееш, даражэныкая, чаму я пашоў у латынекія 

. стралкі? Лепш год вайны, як вякі прыгнечаньня. Ляжу цяпер 
у вайсковым шпіталі. Рана мая зусім нікчэмная і неўзабаве 
прыеду да цябе на пабыўку. Побач са мною ляжыць з аднаго 
боку яўрэй Жашкель Шнэерсон, з другога--беларус "Тамаш 
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Сякера, а далей- вэнгар Стэфан Пурліт. Ляжаць таму, што ў 
жожнай краіне ёсьць бароны. Да пабачэньня. Яніс. 
Матулька мая сівая і самотная». 

І ўначы сканаў так, што ніхто не заўважыў, латыскі стралок, 
А на ранішу перашукалі ўсё у чырвонаармейскай скрынцы, і ніякага 
адрасу не знайшлі. Гэтак і застаўся ліст у Хаці, як успамін, гэта 
ён-ка й быў тым апошнім жыцьцёвым падлікам слодычы і пакуты, 
які прымусіў Хацю ўступіць у партыю бальшавікоў. 

Цагліну да пагліны, цагліну да цагліны, пастукваючы келыняй, 
Хапя Камар, з радасьцю сачыў, як падымаюпца ля сутокі Грай- 
ронкі і Дзьвіны будынкі. Ён усеабдымны калбейнік, а не прафэсы- 
янал-муляр, але працуе з дакладнасьцю гадзіньшчыка, бо гэта-ж для 
саміх сябе, бо ў верасьні мае пайсьці фабрыка. 

-- Сам на фабрыцы ие застануся,--разважае Хаця--Мяне накі- 
роўвае памятком на курсы стрэлачнікаў чыгункі, і ўсё-ж, колькі кал- 
бейнікаў і шайвецаў знойдуць тут сабе сталае месца. Будзе праца- 
ваць і Баня Ша, і Пэся- Брайна і Гэрцык Віфэл Азейгер. 

Але аднойчы ўвечары, ідучы да хаты, Хаця Камар заўважыў 
турток яўрэяў ля ганку аднэй з хат Духаўскай вуліцы. Зацікавіў- 
шыся, падышоў і пабачыў, што ва прыступках ганку, неяк дзіўна. 
схіліўшы галаву, сядзі Гэрпык Віфэль Азэйгер, апусьціўшы рукі 
на латаныя калені нагавіц. Побач з ваданошам поўныя вёдры, да 
дзьвярэй прыхілены каромысел. Дзед пачаў ужо халадзець, і гэта 
былі апошнія вёдры, якія ён прыцягнуў з Дзьвіны. 

Ужо абсыпаючы зямлю белымі пялёсткамі садоў, праходзіў тра- 
вень, а праца на пабудове фабрыкі пачала кульгаць. Працавалі і 
Ў дні адпачынку, і ў сьвята, але ўсё-ж недахоп цэглы спыняў учаснае 
выкананьне пляну. Зрыў пабудовы фабрыкі запалкавай саломкі 
прымусіць терайсьці на тэмпы балаголаў і двойчы пашыраную 
фабрыку запалак у Дубровіцах. А цэглы нідзе ня было, і ўсё 
радзей 1 радзей падымаліся ўгору кабінкі крант--вукосін. 

-. Хіхілі. Зрыў! Мы з вамі так і раней наконт іхніх пабудоў 
гаманілі, паю рэбэ. Што чакаць, калі калішні барабаншчык стаў гас- 
падаром? Вось ён як сьпяшаецца. Проста не Хаця, а пат гарадзкі 
талава. Хі-хі. 

-- Гаварыў учарашні лесапрамыслоўца “Фішман рабіну, паказ: 
ваючы з вакна хаты на вуліцу. Па бруку крочыў з кельняй за поясам 
Хаця Камар, крочыў, усьміхаючыся да будынку павяткому РКП(8), 
амаль што ўслых гадаючы: Я Е 

-- Ха-жа-ха. Колькі цэглы. Колькі цэглы. Ма тры фабрыкі 
хопіць. 

Праз дзень на агульным, надзвычайна скліканым пасяджэньні 
тарадзкога партактыву была прынята прапанова Янкеля Мойжаса. 

-- Трэба--казаў Янкель--цэгла, і яе няма і ня заўтра яна 
будзе, бо бліжэйшая шагельня закантрактована пад ударную пабу- 
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дову чыгункі. Мы, спадзяючыся ў гэтым стасунку на вонкавыя маг- 
чымасый, зусім забыліся на тутэйшыя. А вакол нас вялікія горы 
шэглы. Гэта: 


жрушні замку каралевы Боны, 
сынагога на Духаўскай вулшы, 
муры а вежы кармаліцкага кляштару, 
касыміёл Марыі Магдалены. 


Па ініцыятыве муляра пабудовы фабрыкі Хацкеля Шнэерсона былі 
дасьледваны гэтыя торы. Цэгла замку і муроў кляштару ад часу 
врабілася вельмі крохкай і зможа пайсьці толькі як друз для бэта- 
ніроўкі, але на гэтую мэту ў пабудовы ёсьць багата добрага ўзьбя- 
фэжнага жвіру. Пасьля, замкавыя крушні зьяўляюцца яшчэ 1 пэў- 
май гістарычнай каштоўнасыўю. Застаецца сынагога і касьцёл, Цэгла 
іх вельмі добрая і якраз таго гатунку, у якім пабудова адчувае 
патрэбу. Ад сынагогі рэлігійнае брацтва адмовілася, што да кась- 
пёлу, дык ён апошнім часам зусім быў без рэлігійнага браштва, бо 
даўно ўжо ў засьценках--камуны і калгасы. Сынагогу, на маю 
думку, шкода руйнаваць, 1 ўласна таму, што яе, больш за касьцёл 
падобную да жыльлёвага будымку, лепш скарыстацы пад кіно-тэатфр, 
пі пад клюб чыдуначнікаў. Застаепша касьцёл. Цэгла з яго па самым 
павярхоўным падліку ня толькі пакрые недахоп цэглы на пабудове 
фабрыкі, але яшчэ застанецца на пабудову электрастанцыі. 

Пасьля Янкеля выступіў з прамовай Ічэ Гарэлік, сакратар павят- 
хому РКСМ. 

--. Камсамол прыймае шэфства над пабудовай фабрыкі запалка” 
вай саломкі і дае абяцанку ў пазначаны ўрадам тэрмін тпусыўць у 
рух балансііныя пілы. Самых лепшых таварышоў накіруе павятком 
9КСМ і на разборку касьцёла і на пабудову Фабрыкі, перакінуўшы 
іх часова з пабудовы чыгункі. Камсамол не дапусьціць ні аднэй хві- 
ліны прастою на запалкавай фабрыцы ў Дубравіцах, 

Праз некалькі дзён пачалі разьбіваць касьцёл Марыі Магдалены 
Выносілі вонкі праз расчыненыя назаўсёды дзьверы жырандолі, пра- 
Тэсы, статуі, абразы. Беспарадна схіліўся ў жагнаньні мармуровы 
Ян Непамушэн над вобразам Вострабрамскай богамаці, што лякаў 
на бруку. Скінулі з ішалёў вялікія крыжы, спавітыя мэталёвымі ліле- 
ямі і дзідамі, скінулі са зван аздобленыя візарункамі сьвятых і 
каралёў званы. ТГолыкі два невялічкіх званы асьшярожна вынесьлі 
па сходах а панесьлі--адзін да ратушы, другі да вагзалу. Ўжо разь- 
біралі прыбочныя алтары, пагліны з якіх спускалі па латхох проста 
на фурманка. 

1 зноў уздымаліся ўгару поўныя кабінкі крант-вукосін, зноў пада- 
вала цагліны Пэся-Брайна, зноў выкладваў муры Хаця Камар. з 

Як дакладна раней, амаль што першай, прыходзіла Пэся-Брайна 


на- пляц, так дакладна і цяпер, амаль што першай, прыходзіла на 
пабудову. АШ е саў 
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- 7 Ты, Пэся-Брайна, раней гандлявала запалкамі, а цяпер сама 
г мусіш іх рабіць,--сказаў ёй аднойчы Хаця і тая, усьміхаючыся, адка- 
зала ў лад: 

-- Я. Пася-Брайна, раней гандлявала запалкамі, а цяпер сама 
мушу іх рабіць. 

Калі часамі спадаў пагляны струмень, калі не пасьпявалі крант- 
вукосіны за працай муляроў, тады камсамольцы, схапіўшы козы, 
пачыпалі на сьпінах. дадатковым жывым упартым струменем рушыць 
цэглу па лесьвіцы ўгору. 

-- Давай. давай, камса! Давай, давай, сынкі! 

Крычаў згары ўсьміхаючыся, ад поту мокры Хаця Камар. 

Ужо разбурылё шпілі касьцёлу, зьнялі жалеза з страхі і, пачалі 
разьбіраць скляпеныне. Дзавіў рабочых спакойны твар ксяндза Вай- 
ноўскага, калі штодыя па некалькі разоў хадзіў ён вакол касьцёлу. 
Што хавае пад стрыманай маскай сьвятога Бабтыста дзед у сутане? 
Ці ён, як манахі некаторых сярэднявечных арданаў, адчувае слодыч 
у валосяніцы і вярыгах, ші ён, як паранены: ў гарачай бойцы, першы 
час не заўвамвае раны, а потым зваліцца ад вялікай страты хрыві. 

Ніхто не адчуваў у Грайронку так балюча паступовага. зьнішчэньня 
мінулага, як Стась. За апошнія гады ў яго зьявіліся сівыя валасы: 
на скронях 1 зморшчкі каля вачэй. Стась шмат чытаў, шукаючы ў юні- 
гах адказу на рубам пастаўленыя сучаснасьцю пытаньн 1 калі ў 
гімназычныя гады т пільна хаваў па закутках ксяндзаўскай хаты 
забароненыя кнігі Маркса, Бэбэля, Лафарла, дык пяпер на яго стале ] 
заўсёды ляжала: 


; Эвангельле, 
Шапэнгауэр- «Афарызмы», 
Шпэнтлер--«Закат Эўропы». 


4 
1 
і 


Стасю здавалася, што пражыў ён не двашцайь дзевяць гадоў, а 
поўны балючых сумненьняў з мізэрнымі, перамогамі 1 вялізарнымі 
зыняможаньнямі, век. 1 аднойчы раніцой, пасьля звычайнай апош- 
нм часам бяссоннай ночы, ён, падышоўшы да стала, пачаў пісаць: 

“Ліст самазабойцы да сэрцам чулых, 

Шляхціц па штаходжаныню і інтэлігент па .становішчу, я 
радзіўся ўчора, мадзею сёньня і ня бачу заўтра, неналежачы 
да тых людзей, ямія а дзевятай гадзіне раны: да апошняй 
клеткі свае істоты ненавідзяць сучаснасьць, а Ў дзевяць гадзін 
вечару захапляюцца ёю. Ва мне самом змагаюцца два пачаткі, 
выклікаючы боль мацней ад болю ўсіх забітых пад, Вэрдэна: 
з адзіная, матэматычна абгрунтованая уроўнадзейная, адзіны 
лёгічны вынік гэтых двух пачаткаў--самазабойства. Фізычную 
тайгрэну лячылі распаленым жалезам, псыхічную трэба лячыць 
браўнінгам. Праз некалькі хвалін я буду трупам, і, пакуль пуль- 
суе сэрца 1 асацыіруюцца: думкі, трэба зірнуць у мінулае. Зір- 
нуць, каб згодна з мудрай радай Пітагора, не пагінуць пасьля 

сябе пылу, 


ЮРКА ВІЦЬБІЧ 


8) З пямедкай мовы--Змрок багоў, сьмерць багоў: загаловак каігі Фр. Ніцшэ. 


Нічога блізкага ў мяне ня было, акрамя аднэй дзяўчыны, 
якую закатаваў Нілёнак. Я адпомсьшіў Нілёнку, і забіў яго. 
Забіў яго не таму, што ён вораг савецкай улады, і тых, якія 
клічуць сябе пралетарамі, а толыкі таму, што ён забіў маю 
каханку, маю і больш нікога, Да забойства Нілёнка я прышоў 
праз забойства свайго бацыкі, апырскаўшы ягонаю крывёю 
картку мае маці, вобраз якой убачыў тады ўпяршыню. Але ня 
гэтае штурхае мяне на самазабойства. 

Пачуцьцё суму па каханай, калісьці вялізнае і бязымежнае, 
даўно прытупілася і зрабілася звычайным і будзёным, як пра- 
тэзы для інваліда. Боль, які я адчуваў, адшукаўшы сярод забі- 
тых бандытаў бацьку, даўно мінуў, а ад фотакарткі маці я 
мічога не атрымаў, бо ўяўляў яе сабе з маленства зусім інакш. 
Ня гэтае штурхае мяне на самазабойства. 

Вобраз Вострабрамскай богамапі, пад якім мяне знайшлі і ў 
выглядзе якой я ўяўляў сабе маці, валяецца на бруку. Арганы, 
якія кагадзе раджалі ў касьцёле мэлёдыі Баха і Бэтховена, 
цяпер заскуголяць джыгу і лявоніху. Званы з візарункамі 
Маіег ЮРоіогоза з мэлёдыкамі, поўнымі радасьці па душах 
жывых, поўнымі смутку па душах змарлых, разьбіты ўшчэнт. 
Засьценкі панцырнай шляхты, якія зьяўляліся культурнымі 
оазісамі ў пустэльні хворых на каўтун і каросту, зьнішчаны. 

«Как потускло золото найлучшее, Камни святилиша раски- 
даны по всем перакресткам». 

-- Так плакаў калісьці натхнёны Ярамія над крушнямі Еру- 
саліму, так плачу сёньня я над крушнямі ўчарашняга, Была пры- 
тожая раніца, быў сонечны поўдзель і хмуры.РоНегЧа пітетцпў 1), 
«Твой попел 


грукоча мяе ў сэрда, 
Каяе“ 


Але-ж ія не агністы юнак Уленшпігель, а патрыцы часоў 
заняпаду і чад зьняважанай ФЭляндрыяй маёй навісла несьмя- 
ротная ноч. Загублен компас і хмары запягваюць віткі зор. 
Жахліва а холадна, 

Прышлі новыя людзі, і над імі ўзыходзіць новае сокца. Яны 
па свайму разьвязалі ўсе праклятыя пытаньні і па свайму ўзва- 
жылі ўсе сьвятыя каштоўнасьці. Яны імклівяць поўныя жыцьця 
да будучыні, вымятаючы непатрэбны ім пыл мінулага. 
І здаецца, я ёсьць тэты пыл. 

Калі/б у мяне цяпер была граната, я-б швыргануў яеў тых, 
што разьбіраюць касьцёл Марыі Магдалены, але-ж я штэлігент. 
з вялікай галавой, трухлявым асяродкам і нікчэмнымі муску- 
ламі. Боль, які вялікі боль! Праз момант я пачну ўжо халадзець 
і як добра аднойчы забіць сябе, як усё «жыцьцё пакутаваць ад 
бясьсільнай сваёй нянавісьі. Станіслаў Галькевіч. 
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Стась, устаўшы, спакойна выцягнуў з кішэві сьвіткі браўнінг. 
Перавёў забясьпечнік з бшг“ па уіец“. Зірнуў у вакно. Ад касьцёлу 
чамусь беглі прэч, хрычачы, Хюдзі, сярод якіх спазнаў чэ. У не- 
калькіх дзесятках крокаў ад вакна падрэзваў ля альтанкі акацыі пай 
Яранім. Бліжэй пад самым вакном сядзела на лаўцы, чытаючы хніту, 
панна. Малгоржата. Адышоў ад стала на сярэдзіну пакою і для стой- 
касьці расставіў ногі, І раптам хутка аберуч паднёс браўнінг да скроні 
1 націснуў гашэтку. 

Самотны стрэл зьліўся з вялізарчым гулам за сьценамі хаты. 
Вухнула скляпеньне касьцёлу. Высока да неба паднялася белая хмаз 
ра, засланіўшы потым сабою ўвесь касьцёл. 

Панна Малгоржата пачула стрэл і рынулася бегма ў хату, Убегшы 
Ў пакой, сьпярша спынілася, а пасьля, с: хіўшыся на калені каля 
Стася, на твары якога застыгла некае дзіўнае неўразуменьне, зага- 
ласіла: 

-- Ой, Стась! Матка боска! Ой, мой Стасік! Езус-Марыя! 

А ксёндз не пачуў стрэлу! Мекалыкі хвілін ён стаяў нярухома, 
углядаючыся ў вапенную хмару, нібы нічога не разумеючы. Потым 
трымаса перакрывіла твар ксяндза, і ён з дзіўнай для яго гадоў 
хуткасьцю пабег па вуліцы ад касьыіёлу. Ужо далёка за горадам, 
упаўшы ад стомы на пагорак і кідаючыся па зямлі ад вялізарнага 
болю, дзед разьдзіраў на сабе ў шкумацьшё сутану і нрычаў 
адзінае: 

Ай-яй-яйчяй! Ай-яй-яй яй! 


МІ 


Білі парогі штодзень, 
білі парогі што-ноч, 
Білі парогі ў час каралевы Боны 
білі ў час імператара Мікалая. 
Білі парогі... 


Галасіла, марнуючы сілу дарэмна, Дзьвіча. 

1 прышлі людзі з ланцугамі з пачалі вымерваць гушчар дзіядоў- 
нікаў тэадалітамі, і пачалі закідваць у кіпень віроў лоты, Бачыла 
Дзьвіна адвеку на Барысавым каменыні крыжы, сёньня табачыла 
на акалах радыкалы, а заўтра ўспырсыне артэрыі краіны юнацкі 
хмель тысяч кілёват. 

І нават Давід Гарлац, які, харчуючыся ўсё жыпыцё аплявухамі, 
нічаму добраму не даваў веры, шчыра заўважыў на ўзыбярэжны 
аднаму з нялічных сумнявальнікаў: 

-- Чаму не? Гэта таксама бясхібна, як тое, што масёнанік «Давід 
Тарлай пяпер вартаўнік электрастанцыі, як тое, што барабаншчык 
Хаця Камар шяпер пераводзіць стрэлкі, як тое, што балагол Шлёма 
дяпер кандуктар чыгункі, як тое, што банкірша Пэся-Брайна пяпер 
працуе бракерам на фабрыцы, як тое, што каваль Янкель Мойхас 
пяпер член Цэнтральнага Выканаўчага Камітэту, як тое, што дачка 
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жраўца Геня Мойжас цяпер працуе інжынэрам. Калі пералічваць для 
прыкладу, хто ды ўва што перакінуўся, ня хопіць дзён ад Пэй- 
саха да Кастрычнікавых сьвят, а мне трэба сьпяшацца на работу. 
Толькі слухай сюды. Нашы бальшавікі зывяжуць да купы ё ўпар- 
тасьць халбейнікаў і веды Гені Мойжас, а ўсё разам--мы маем стры- 
ножыць Дзьвіну. І магчыма я ня ўбачу, але калі праз пяць тод вось 
тут ня будзе праз раку грэблі, дык тады прыйдзі на могліцы і тгукні: 

-- Клеіў дурня Довід Гарлац! Брахаў стары недарэка! 

Нельга пазнаць у жанчыне, якая разам з Янкелем пяпер пады- 
маецца да могліц на Вітавай Магіле, калішнюю Геню. У спэцзопратцы, 
у чырвонаармейскіх галіфэ, у высокіх рыбацкіх ботах, яма была 
падобна да прыгожага хлапца. Моўчкі падняўшыся, падышлі яны да 
магілы, на гранітнай пліце якой пад пяцікутовай зоркай быў надпіс: 


Блюма Мойжас. 


Сакратар 
павятовага рэвалюдыйпага 
камітэту. 

Цагліна 
садыялістычнага будаваньня 


Таксама моўчкі нрыху пастаялі і пашлі далей, спыніўмыся па 
паляне, адкуль відзён быў увесь Гірайронак. 

Надыходзіла шэрая гадзіна, і разам з пахамі шалвею плылі пахі 
машыннай алівы і паравознай смолкі. Ма чыгунцы перагукваліся ма- 
иэўровыя пятнікі, Вухаючы ў тупікох, адпачывалі некалькі хвілін, каб 


прапусьціць хуткі пасажырскі, таварныя, Былі ў іх вагонах: 


Лес, 
Жыта, 
Бульба, 
Лён, 


Тканкі 


Былі на іх вагонах надпісы станцый адпраўленьня: 
Масква 
Ленінград, Грайронак 
Кі Зацьвілішкі, 
рывы-рог, Буда-Курбацкая, 
Баку, Янавічы, 


І раптам мост праз Дзьвіну загаманіў кожнай фэрмай- -рўшыўся 
хуткі цягнік. Чутно было, як ён, спыніўшыся, прастаяў крыху ў 
Грайронку і потым, коратка гукнуўшы, пашоў далей, паступова зьлі- 
ваючы пачатковую выразьлівасьць руху ў вокамтненны чардаш. А за 
ім адзін за адным зноў пашлі, пагрукваючы на стыках, цяжка 
вухкаючы таварныя, 4 
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Ад фабрыкі чулася, як пад “бліскучы зубаты дзіск баланарнай 
пілы, глуха прукаючы па бярвеныню, педкочваецца двухмэтровы” 
асінавы камель. Запявае піла над горадам і ваколіцай басавітай гуч- 
най нотай. Усё хутчэй мітусеньне зваротаў дыску, усё Мацней 
віханыне песьні і ў храматычную гаму звонкай сталі ўрываецца рап- 
там лямант пахучай асіны. 

Першая, зірнуўшы на гадзіньнік, парушыла маўчанку Геня: 

2 Ужо без дзесяці хвілін сем, Янкель. Трэба дахаты, бо ў мяне 
а дзевятай тэхнічная нарада. А мей гадзіньнік крыху хлусіць, і ўжо 
няма Гэрцыка Віфэл Азэйгер. Няма Блюмы, няма Эел-Бэра, няма 
Максіма Стахнова. Няма і антыпода іх Стася. 

І ніхто па Стасо не загалосіць перарваў Янкель--Чула; 
Геня, як юбэліры адрозыніваюць штучныя дарагія каменьні ад мату- 
ральных? Яны абліваюць іх азотнай кіслатой, 1 дыямэнты, смарагды, 
рубіны застаюцца цэлымі, а мізарныя бліскаўкі рассыпаюша на 
дробны пыл. Стась ня вытрымаў гэтай суровай спробы, а грошы 
Гэдыміна, Ягайлы і Альгэрда сёньня не хатыруюція. Ён спазьніўся 
на вак. Голькі, 

Яны пачалі спускацца з Вітавай Магілы, і калі вышлі на вуліфу, 
заўважылі ўперадзе чалавека з адзінай у горадзе хадой, Гэта быў Хаця 
Камар, які крочыў, памахваючы чырвона-зялёным ліхтарыком у руцэ, 
і сьпяваў: 
-- Рэбвйніше лэйлом! 
І. віл фюр ар 
Ам дудке шпіли 4) 


Масква, 1932 г. 


Паважаны пап бог! 
Я хачу табе 
На дудач сыграць. 


АБ ФАКТАХ ПРАСОЧВАНЬНЯ КЛЯСАВА-ВАРОЖЫХ, НАЦЫ- 
ЯНАЛ-ДЭМОКРАТЫЧНЫХ УПЛЫВАЎ У МАСТАЦКАЙ ЛІТА- 
РАТУРЫ БССР. 


(Пастанова ЦК КП(б)Б ад 28 студзеня 1933 а.) 


1. ЦК КП(б)Б адзначае, што за апошні час меў месца рад фак- 
таў прасочваньня і прасякненьня адкрыта клясава-варожых, рэван- 
шысцкіх, нарыянал-дэмакратычных вылазак на літаратурным фронце 
БССР (артыкул Сідарэнкі-Пеначкіна, твор Нікановіча Ў часопісі 
«Беларусь Калгасная», твор с. Баранавых у «Літаратуры і Мастац- 
тва»). 

ЦК кваліфікуе зьяўленьне вышэй паказаных артыкулаў і твораў 
(Сідарэнка-Пеначкіна, Нікановіча і С. Баранавых) у нашых часопісях, 
як клясава-варожую вылазку рэваншысцкіх нацыянал-дзмакратычных. 
элемэнтаў, што адлюстроўваюць у гэтых сваіх выступленьнях шалё- 
нае супраціўленьне разгромленага, але яшчэ канчаткова не дабітага 
клясавага ворага, разгорнутаму сацыялістычнаму наступленыню па 
ўсім фрошце, што вядуць сваю антысавецкую работу, прыкрываючыся 
фальшыва-нацыянгльным сьцягам. ў 

2. ЦК хічыць зусім недапушчальным і нецярпімым, што да 
гэтага часу фракцыяй Аоганізацыйнага Каміпэту Саюзу Саве 
Пісьменьнікаў ня дадзена разгорнутая палітычная кваліфікацыя, 
лышэй паказаных фактаў анты-савешкіх вылазак па літаратусным. 
фронце, што сакратарыят ЦК расцэньвае, як прытупленьне клясавай 
лільнасьці, палітычную блізарукасьць і праяўленьне гнілога лібара- 
лізму з боку кіраўніцтве Аргкому да канкрэтных носьбітаў клясава- 
варожых уплываў у літаратуры, за што вынесьці вымову фракныі 
прэзыдыуму Аргкамітэту Саюзу Савецкіх Гсьменьнікаў. 

Прапанаваць фракцыі Аргкому ў бліжэйшыя дні даць разгорну- 
тую палітычную ацэнку становішчу літаратурнага фронту БССР, 

3. Адзначыць, што з боку органаў Маркамасьветы--у асаблі- 
васьці Галоўліту, ДаВБ, у рабоце па пытаньнях літаратуры (кіраў- 
віцтва, выданьне, палітычная рэдакцыя) праяўлена прытупленьне кля- 
савай пільнасьці і гніль! лібэралізм у адносінах да клясава-варожых 
вылазак і асоб, якія вядуць антысавецкую барацьбу, прыкрываючыся 
фальшыва-нацыянальным сьцягам. 


ан “ж 
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Папярэдзіць тав. Платуна аб тым, што гэтыя факты, а таксама 
факты, выкрытыя ў рабоце Наркамасьветы па кіраўніцтву ВНУ і 
школамі і адзначаныя ў пастанове пленуму ЦК,--сьведчаць аб невы- 
старчальным бальшавіцкім кіраўніцтве. з боку тав. Платуна даручанай 
яму Цэнтральным Камітэтам справай і што ЦК патрабуе ад тав. Пла- 
туна стварэньня рашучага пералому і перабудовы ўсёй работы Нар- 
жамасьветы. 

Тав. Сіішкаму, заг. Галоўлітам, абвясьціць суровую вымову з 
папярэдзжаньнем і зьняць з работы. Прапанаваць тав. Руднішкаму 
неадкладна ўскласьці пэрсанальна на аднаго з членаў калегі Мар- 
камарыветы абавязкі па нагляду за работай Галоўліту да падбору 
адпаведнага работніка. 

Тав. Мекрашэвічу--заг. ДзВБ--за зусім невыстарчальнае баль- 
шавіцкае кіраўніштва важнейшым вучасткам нацыянальна-культур- 
нага. будаўніцтва- -выдавецкай справай, зусім няўважлівыя адносіны 
да падбору кадраў палітрэдактароў, што прывяло да цэлага раду зры» 
ваў палітыка-ідэолёгічнага парадку ў рабоце ДВБ,--вынесьці суро- 
вую вымову. 

Папярэдзіць тав. Некрашэвіча, што калі ў бліжэйшы час ён не да: 
б'ецца рашучай бальшавіцкай перабудовы: работы і кіраўніцтва ДзВБ 
у бок узмацненьня рэвалюцыйнай пільнасьш, падбору вытрыманых, 
мадзейных правераных рэдактарскіх кадраў, што кіруюць выдавец- 
хай справай не фармальна, а па сутнасьці--да яго будуць ужыты 
меры больш суровага партыйнага спагнаньня. 

Прапанаваць Наркамасьветы і Культпропу ў бліжэйшыя два-тры 
дні ўзмацніць апарат рэдактуры ДЭВБ, Галоўліту, 1 
тва партыйна-праверанымі ў вытрыманымі работ нікамі, адначасбва 
ўзмашніўшы штодзённы кантроль і кіраўніцтва на лізёратурна-мастац- 
кім фронце. 

4. Адзначыць зусім невыстарчальнае кіраўніцтва пытаньнямі мас- 
тацкай літаратуры, і несваячасовае рэагаваньне на наяўныя факты з 
боку Культпропу ЦК, у асаблівасьці сэктару мастацтва, за што: 

а) былому загадчыку сэктарам мастадтва ЦК тав. Модэлю аб- 
сьціць суровую вымову з папяраджанынем, перадаўшы ўсё пытаньне 
ём на разгляд ЦКК; 

б) папярэдзіць тав. Усса--заг. сэктарам мастантва ЦК, а таксама 
ўсіх работнікаў Культпропу, што падобнае становішча справы, якое 
выкрылася на літаратурным фронце, сьведчыць, што работнікі Культ- 
пропу да гэтага часу не праявілі сябе палітычна-чулымі работнікамі 
партыйнага апарату, якія абавязаны хутка сыгналізаваць і рабіць вы- 
вады ў адносінах праяўленьняў клясава-варожых выступленьняў на 
фронце літаратуры і мастацтва. 

Прапанаваць Культаропу МК на прапягу двух. “трох дзён узмац- 
ніць сэктар мастацтва праверанымі надзейнымі партыйцамі, а таксама 
ўзмацніць штодзённае кіраўніцтва і дапамогу фракцыі Аргкому 
Саюзу Пісьменьнікаў. М 
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5. Ра абпусьцішь, рэдкалегію «Беларусь Калгасная», Пытапьне аб 
рэдактары: часопісі тав. Мурашка, яхі ня толькі дапусьціў зьяўленьне 
паказаных клясава-варожых анты-савецкіх артыкулаў у часопісі, але 
дамагаўся іх надрукаваньня,--перадаць у МКК на прадмет прыняг- 
неньня да суровай партыйнай адказнасьці. 

Прапанаваць Культпропу ЦК у трохдзённы тэрмін прадставіць на 
зацьверджаньне ЦК повы склад рэдкалегіі часопісі «Беларусь Калгас- 
ная». 

За спазьненьне і несваячасовае выкрыцьцё клясава-варожых вы- 
лазак на літаратурным фронце рэдакцыі газэты «ЛіМ» абвясьціць 
вымову. 

Прапанаваць Культпропу ЦК узмацніць склад рэдкалегіі тазэты 
«ЛіМ». мопнымі праверанымі партыйцамі. Паказаць тав. Дунцу, што 
факт выпуску ў газэце «ЛіМ» клясава-варожых артыкулаў сьведчыць 
аб тым, што тав. Дунец не дабіўся сапраўднага бальшавіцкага кіраў- 
ніітва газэтай «ЛІМ». Прапанаваць тав. Дунцу прыняць меры да не- 
дапушчаньня ў далейшым падобных фактаў. 

Адзчачыць, што інстыту? «ЛіМ» заняў «нэйтральную» пазы- 
цыю ў пытаньнях, доказам чаго зыяўляецца тое, што ёй ня даў ні- 
воднага крытычнага артыкулу, ня гледзячы на папярэджаньне з боку 
ЦК аб неабходнасьці адкрыта выступіць супроць клясава-варожых 
элемэнтаў. Гэта сьведчыць аб тым, што ў інстытуце ЛіМ няма вы- 
старчальнай мабілізаванасьці і з боку АНБ не ажыцьцяўляецца не- 
абходнае партыйнае кіраўніцтва. гэтымі справамі, за што дырэктару 
інстытуту ЛІМ тав. Вольскаму і намесьніку дырэктара тав., Ліманоў- 
скаму абвясьціць вымову. Паказаць партчастцы Акадэміі на неаб- 
ходнасьць умацаваньня кіраўніцтва работай інстытуту. 

Тав. Галававу П., што прапусьціў у рэдагаваным ім зборніку 
(том УІ) вершаў Купалы рад адкрыта- нацыяналістычных клясава- 
вадожых твораў Купалы пэрыяду, калі Купала ў сваёй творчасьці вы- 
разна адлюстроўваў нацыянал-дэмакратычныя “ідэі, у асаблівасьці 
без рэдакцыйных заўваг і палітычнай іх ацэнхі,--абвясьціць суровую 
вымову з папярэджаньнем. 

У сувязі з наяўнасьцю раду фактаў, якія паказваюць аб тым, што 
тав. Галавач ня толькі ня выправіў сваіх ранейшых памылак, а нават. 
У дадзены момант дапускае таксама рад памылак палітычнага па- 
фадку,--пытавыне аб тав. Галавачу вырашыць дадаткова асобна. 

6. Прапанаваць ЦК ЛКСМБ разгледзець пытаньне аб грубых 
палітычных памылках тав. Кучара, дапушчаных ім у радзе яго літа- 
ратурна-крытычных выступленьняў, падвергауўшы іх самай бязьлітас- 
най рэзкай бальшавіўкай, жрытыцы, і ў выпадку “неабходнась ці свае 
прапановы ўнесьці ў ЦК. 

7. У сувязі з наяўнасьцю раду фактаў, яхія сьведчаць аб неда- 
пушчальных паводзінах Хведаровіча ў пытаньнях правядзеньня пар- 
тыйнай лініі на літаратурным фронце, даручыць ЦКК прыцягнуць 
Хведаровіча да партыйнай адказнасьці. 
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8. Бюро ЦК абавязвае кожнага жамуніста і камсамольца пісьмень- 
ніка ўсямерна ўзмацніць рэвалюцыйную пільнасьць, бальшавіцкую / ня- 
прымірымасьць да клясава-варожых вылазак, варожых уплываў на 
літаратурным фронце, бязьлітасна выкрываючы і зрываючы маскі з 
клясавага ворага, што выступае часта пад фальшыва-нацыянальным 
сьцягам, даючы ім сакрушальны адпор, разам з тым чула 1 беражна 
адносячыся да тых пісьменьніцкіх кадраў, яхія ўмынуцца стаць на 
службу справе сацыялістычнага. будаўніцтва, дабіваючыся сацыялі- 
стычнага іх перавыхаваньня ў працэсе творчай і грамадзкай работы. 


ТВОРЧАСЬЦЬ ЯКУБА КОЛАСА 


(Да 50-годзьдзя з дня нараджэньня) 
і 


Правільна вызначыць асноўныя этапы, якія прайшоў Якуб 
лас у сваім творчым разьвіцьці, паказаць клясавую існасьць і фумк- 
цыянальную ролю яго творчасьці, даць правільную ацэнку яго ма- 
стацкай прадукцыі, немагчыма без дэталёвага і глыбокага веданьня 
тых гістарычных умоў, таго складанага працэсу клясавай барацьбы, 
якім фармавалася творчасьць паэты, інакш кажучы, шнеабходна за- 
ўсёды мець канкрэтна гістарычны падыход пр вывучэньні твор- 
часьці таго ці іншага пісьменьніка, 


Вызначыць, сьвядомасьць якое клясы выражаў Колас у сва 
мастацкіх творах, дакладна, акрэсьлена паказаць, якую клясавую па- 
зыцыю займаў пісьменьнік на тых ці іншых канкрэтных этапах кая- 
сазай барацьбы, за інтарэсы: і ідэалы якое клясы змагаўся Колас сэл- 
ёю творчасьцю, магчыма толькі тады, калі мы ў аснову свайго ана- 
лізу творчасьці Коласа паложым денінскае вучэньне аб двух «аб 
сктыўна вазможных» шляхох капіталістычнага разьвіцьця: Ацэнку 
творчасьці Коласа трэба даваць з пункту гледжаньня характару і 
рухаючых сіл рэвалюцыі па Беларусі, з пуйкту гледжаньня тых за- 
дач, якія паўставалі перад пралетарыятам на кожным канкрэтным 
Этапе рэвалюцыі--толькі такі падыход да разгляду творчасьці Ко- 
лаба будзе адзіна-навуковы ў лепшым сэнсе гэтага слова, адзіна пра- 
зільны. 


Колас на літаратурным фронце клясавае барацьбы выступіў з пер- 
мымі сваімі творамі напярэдадні рэвалюцыі 1905 г. 


У адным з самых раньніх сваіх вершаў, датаваным 1904 г., Ко- 
дас каж: : 
(Ня пытайце, не прасеце 
Сыветлых песевь ў мяне, 4 
7 Ее як песьню засьпява 


. Баль вам душу скалыхне". 


Аўтар у гэтым вершы акрэсьлена зазначае, што «сьветлых» пе 
сен» ён сьпяваць ня можа з прычыны таго, што мазакольная сацы- 
яльная рэчаіснасьць не выклікае радасных песень, а наадварот, «ды 


В. Барысенка 
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На жыцьшё як паглядзіш, сэрца болем зашчыміць». І далей у рад- 
хох, поўных чорнага пэсымізму і безнадзейнасьці, аўтар кажа: 

хНе шчасьліва наша доля: 

Нам нічога не дала, 

Ня шукайце кветак ў полі, 

Бо вяспа к нам не прышла", 


І сапраўды, становішча асноўных мас сялянства, ад імя якіх вы- 
ступае Якуб Колас у сваёй творчасьці на першым этапе яе разь- 
віцэця, напярэдадні рэвалюцыі 1905 году было непамерна цяжкое. 

тэтаму засу, як зазначана ў праграме Расійскай Сацыял-Дэмакра- 
тычнай Рабочай партыі, прынятай на И зьезьдзе, у Расіі «капіталізм 
ужо стаў пануючым спосабам вытворчасьці», тое самае мы нагля- 
даем і на Беларусі. Але, ня гледзячы на тое, што капіталістычны 
спосаб вытворчасьці стаў пануючым як у прамысловасьці, так і ў 
сельскай гаспадарны, на Беларусі, як і ў Расі, захаваліся значныя 
рэшткі прыгогьпніцкіх перажыткаў. 

Самаўладзтва само, зьяўляючыся адным з самых значных і ма- 
гутных рэшткаў дакапіталістычнага ладу, заядла абараняла ў ахоў- 
вала ўсякія перажыткі фэадалізму ў інтарэсах земляўласьнікаў---пры- 
гоньнікаў. 

Селянін былой Расійскай імпэрыі, у тым ліку і беларускі, да са- 
май рэвалюцыі 1905-г. лічыўся ніжэйшым станам, «подлежашим 
розге, платяшим особые подати» (Ленин). Селяніна, прывязанага до. 
свайго надзелу, забітага, беспраўнага, самаўладэтва і памешчыкі 
эксплёатавалі, рабавалі выкупнымі плацяжамі, душылі непасільнымі 
падаткамі, лупцавалі розгамі і трымалі ў поўнай цемры. 

З разьвіцьцём капіталізму да палішэйска-памешчыцкага ўціску 
прибавился сше гнёт капитала». ласть денегэ,--кажа Ленш-- 
ие только придавила, но й расколола крестьянство. Громадная масса 
иеуклоннэ разорялась п преврашалась в пролетариев, меньшинство 
выделяло кучки немногочисленных, но цепких кулаков и хозяйствен- 
пых мужнкэз, прибправших к рукам крестыьянское хозяйство и кре- 
стыянакие земли, составляюших кадры нарождаюшейся сельскай бур- 
жуазии» (Лен, том ІУ, стар. 26). 

Зносячы на сваёй сьпіне «памешчыцкі ўціск, да якога прыбавіўся 
ўціск капіталу», селянін быў даведзены да бязвыходнага гкабрацтва 
Ў поўным сэнсе гэтага слова. Дле «наш селянин»,--кажа Ленін-- 
«страдает, как мы видели, не только ий даже ие столько от гнета ка- 
питала, сколько от гнета помешнкоз и остатков крепостничества». (Ле- 
шін, том ІУ, ст. 26). 

Гэтыя рэшткі прыгоньніцкіх адносін становяцца самым вялікім 
тормазам на шляху грамадзкага іразьвіцыія краіны, яны затрымлі- 
ваюць, перашкаджаюць разьвіцьцю капіталістычнага спосабу вытвор- 
часьці, «не допускают всестороннего развития классовой борыбы про- 
детарнята, содействуют сохранению и усилению самых «варварских 
Форм: эксплёатацния многомиллнонного крестьянства тосударством и 
имушими классамн» (программа РСДРП). 

х 
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Беларусь у тыя часы знаходзілася ў калёніяльнай залежнасьш 
ад Расійскай імпэрыі, і таму беларускія працоўныя масы, як 1 пра- 
поўныя масы іншых нацыянальнасьцяй, знаходзіліся пад падвойным 
прэсам сацыяльнага 1 нацыянальнага ўціску. Колас у сваіх творах 
першага пэрыяду з усёю яскравасьцю і вялікаю сілаю мастацкасьлі 
ўсебакова і падрабязна. абмалёўвае беспраўнае, гаротнае становішча 
беларускага селяніна, які быў прыгнечаны а сацыяльна й нацыянальна. 

Тагачасная вясна, як і «родны край» у цэлым, падаецца аўта- 
рам у сумным выглядзе, замалёўваецца ў чорных фарбах і зьяў- 
ляеша, на яго думку, увасабленьнем усіх бед 1 пакут. 

«Родныя вёскі» і сёлы пазіраюць «сумна і нудна», там цяжка 
сьыипішна, кажа аўтар, як у вастрозе, або на могілках: 
«Пазіраюць сумна пёскі, 
Гэлнеш--сэрца забалціь 
На дварэ паленьне, убскі, 
Куча сьметніку ляжыць, 
Крыж збуцьвелы пры дарозе, 
Куча топаляў сухі 
Сьрішна, нудна, бы ў вастрозе 
Пі на могілках якіх!“ 


1 


і 
У тагачаснай беларускай, як і расійскай вёсцы сумяшчаліся «дво- 
якого роду «лассовые противоположности: во-первых, между сель” 
скими рабочимя и сельскими предпринимателями, во-вторых, межаў 
всем крестыянством и всем помеціичыйм классом» (Лапін). У твор- 
часьці Коласа знайшла сваё яскравае выяўленьне другая з вышэй. 
зазпачаных клясавых трапілегласьіяй, у той час, як першая з іх аў- 
тарам зусім, у яго творчасьці таго пэрыяду, не адлюстрована- 


З глыбокім спачуваньнем у шэлым шэрагу сваіх вершаў Колас 
іўвае бяспраўнае становішча беларускага селяніна, тпрыдуша- 
і нацыянальнага ўціску. Усё 
непасільнай працы. 


замал! 
нага падвойным прэсам сацыяльнага 


жыцьцё селяніна праходзіць У пяжкой, маруднай, 


Селянін, які кажа пра сябе: 
«Я балоты сушу, 
Мадрываю жывот, 
Я за бесуэн кашу. 
й Рыю землю, як крот». 


Ўсе вуглы і куты 
“Сваім целам я зьмёў 
Сьсек і лес, і кусты, 
1 дарогі правёў, 
Збудаваў я палац, 
Многа фабрык, мастоў"... 
іт дзе 


1 рукамі якога, на думку Коласа, збудована ўсё на сьвеце, гаво- 
рачы пра сваё жыцьцё, заяўляе: Паеў 
»Ня жыву, а гнію, 
Прападаю, як мыш, 

Глянь на долю маю, 

Глянь на цяжкі мой крыж". 


ы аананангаавы псі аер; 
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Бо вынікамі, плёнамі працы селяніна карыстаюцца дармаеды». 
Селяніна бязьлітасна эксплёатуюць і рабуюць «багачы і панства», 
якія на крывавым яго поце будуюць свой дабрабыт: 

Прыгнечаны панствам бяспраўны беларускі мужык, кажа Колас 
адціснуты н« пустыя, неўраджайныя, балоцістыя і камяністыя, землі-- 

Ў балоты мы адціснуты. 
Загпаны мы у шчыліны, 


1 вочы нам завязаны. 
І вушы нам зачынены“-- 


ён задыхаецца ад малазямельля, яго поле кепскае ў неўрадлізае, па 
рэзама на маленькія параскіданыя па сывеце палоскі, да якіх нават 
пя можна падвесьці гною. 

Сялянская ніва. якая вечна «пустымі шуміць каласамі» 
пракарміць нават і сям'і самога селяніна, ён прымушаны ісьці пра- 
цаваць да пана ў мабптак, або вандраваць па гарадох 1 мястэчках, 
прадаючы свае мазолістыя рукі за кавалак хлеба. «Раскрестыянива- 
нне» сялянства--тэты заканамерны працэс, які зьвязаны з транік- 
неньнем капіталізму ў вёску--знаходзіць сваё, хоць і няпоўнае, адз 
Плыт- 
пікі» аўтарам паказана, як сялянства, якое разбураецца, цэлымі м 
самі пакідае вёскі і адпраўляецца на пошукі працы. 


ня можа 


люстрагеньне ў творчасьці Коласа гэтага пэрыяду. У творы 


уКлумак за плячамі, 
Згорбленыя сьпіны, 
Валіць гарадамі 

Люд на сплаў віціны". 


І далей Колас у гэтым-жа творы спыняецца ша апісаньні тых 


умоў, у якіх эксплаёатуецца селянін, выгнаны галадухай з наседжа- 
нага гнязда іна заробкі: 

еПлытнік гнецца ў полі, 

Мерзьпе ёп у холад, 

Ведае нядолю, 

Ведае і голад". 


Цёмны, прыдушалы, беспраўны беларускі мужык, у вычіку жорст- 
кае “эксплёатацыі з боку пануючых кляс 1 дзяржавы, быў даведзены 
да кабрацкага іспаваньня. Колас у сваіх творах, ніколькі не пера- 
большваючы, расчыняе, паказвае перад чытачом тыя жудасныя 
ўмовы, у якіх жыве і пакутуе абяздолены селянін. Ён зьмяшчаецца 
глаю, хата яго падобна да хлява, у ёй брудна, дымна, 


разам в жыв 


журна. 
Ў хаце чорна, ня прыбрана 
Парасяту пад палком, 
Павудінаю затканы 
Стол і кут пад абразом. 
Дзеці ўстануць пасьля ночы- 
Крык ходь вушы затыкай. 
Дым з камінку лезе ў вочы, , 
Дзеду--сярдуе ая-я 
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Селянш ходзіць у лахмачох, харчуецца сурагатамі ніжэйшых га- 
тункаў, а з глыбокай восені пачынае таладаць у літаральным сэнсе 
тэтага слова. 


У кішэні ні гратынкі, 
Хата поўная дзятвы! 
Ні паленца, ні лучынкі: 
Хоць у землю лез жывы. 

Прапалілі, пераслі-. 

Нічагутка, ані ў зуб! 

Хлеба толькі да нядзелі, 

а два разы ўсяго круп!" 


Мала таго, што селянін азіяшкім чынам аксплёатуецца тамешчы- 
хам, рабуецца дзяржавай--з яго яшчэ зьдзекуюцшца, ня лічаць за 
чалавека, купляюць як жывёліну, б'юць розгам 


уАбеьмеяны, аблаяны, 
Рразёю мы замазаны. 
Багатымі мы скрыўджаны, 
Няваляю мы зьвязаны"-- 


кажа вуснамі селяніна аўтар, 
У творчасьці Коласа таго пэрыяду ия толькі знайшло сваё ад- 
люстраваныне беспраўнае сацыяльнае 1 нацыянальнае становішча бе- 
ларускага мужыка, у ёй 2 усёю пакутнасьышю і паўнатою выразіўся 
пратэст асноўнай масы беларускага «сялянства супроць непамерна 
цяжкога сацыяльнага і нацыянальнага ўціску, у ёй знайшлі сваё 
яскравае выяўленьне клясавыя імкненьні 4 ідэалы беларускага сялян- 
ства, з якімі яно ішло ў рэвалюцыю 1905 г., у ёй выразіліся слабыя 
1 моцныя бакі масавага рэвалюцыйнага сялянскага руху. Колас у пЗ- 
рыяд рэвалюцыі 1905 г. выступае як змагар за сацыяльнае 1 нацыя- 
нальнае вызваленьне сялянства. Непасрэднай задачай рэвалюцыі 
1905 г. на Беларусі, як і ў Расіі, была задача скінуць. самаўладатва 
канфіскацыя памешчыцкага. земляўладаньня, рашучая ліквідацыя ўсіх 
форм, прыгоньнікіх адносін, поўнае «освобождение нашей деревни 
от всех пережнтков фрабіства», устанаўленьне буржуазна-дэмакратыч- 
най рэспублікі, васьмігадзіняага рабочага дню. 
Гаворачы пра задачы буржуазна- -дэмакратычнай рэва» хоцыі, не- 
абходна тадкрэсьліц», што сацыялістычны “пралетарыят, зыяўляю- 
чыся! галоўнай кіруючай сілай, гегемонам рэвалюцыі 1905 г., вядучы 
барацьбу ў саюзе з сялянствам за рэвалюцыйна-, дэмакратычную дык- 
татуру пралетарыяту і сялянства, усямерна і рашуча падтрымліваў 
фэвалюцыйныя патрабаваньні сялянства, але ніколі і мі ў якім разе 
ня зводзіў, не абмяжоўваў сваіх задач у рэвалюцыі , буржуазнымі 
рамкамі, як гэта рабілі меншавікі. Меншавікі--кажа Сталін--«от- 
вергли идею гегемонни пролетариата в буржуазно-демократической. 
рэволюции, политике союза рабочего класса з крестыянством, Они 
предпочли политику соглашения с либеральной буржуазией, а рево- 
люпионно-демократическую диктатуру пролетариата и крестьянства 
об'явили реакционной и бланкисткой схемой, противоречашей разви- 


заа. а. лаца га азва: 2 
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тию буржуазной революции». Бальшавікі, партыя пралетарыяту, ва- 
ўсёды рашуча і бязьлітасна змагаліся супроць меншавізму, «отстан- 
вали идею союза рабочего класса с ирестьянством пры гегемоніі про- 
летариата. Большевики утверждали, что дело надо вести к револю- 
шионно-демократической диктатуре пролетарната и крестьянства с тем, 
чтобы от Революции буржуазнодемократиче- 

кой перейтни немедленно к революции социа- 
дистической, при обеспечений поддержки со 
стороны деревенской бедноты» (падкрэсьлена 
мною--В. Б.). 

Такія ў агульных рысах асноўныя задачы, якія павінна была вы- 
рашыць буржуазна-дэмакратычная рэвалюцыя. 

Коласава творчасьць гэтага пэрыяду падпарадкавана вырашэчьню 
надзённых задач буржуазна-, “дэмакратычнай рэвалюцыі. Асноўнае, су- 
проць чаго выступае Колас у сваёй творчасьці- -гэта супроць тага- 
часнага палітычнага ладу, супроць памешчыкаў 1 памешчыцкай экс- 
плбаталі, ыі, . 

У сваіх творах, як напрыклад у вершы «Ворагам», аўтар ад імя 
сялянства, іякос, на яго думку, выяўляецца галоўнай рухаючай сілай 
рэвалюцы! прад'яўляе ў грозны час расплаты «багачам і панству» 
свой клясавы рахунак: Коласаўскі селянін, усьвядоміўшы сваю вілу, 
грознымі словамі, якія ня ведаюць літасьці, кліча на суд эксплёатата- 


раў-дармаедаў. ў 


Багачы і панст 
М Нашы дабрадзеі! 
Мы па суд вас клічам, 
Каты пы, зладзеі! 
на грозных межах 
5 Часоў пераходных 
Сьмела вас пытаем, 
Прагных і нягодных..." 


Панства, кажа Колас, галоўны вораг сяляніна. Гэта яно віна- 
зайца жабрацкай долі селяніна, яго пакут. Панства прычына таму, 


што мужык увесь век працуе і, ня гледзячы на гэта, жыве жабраком, 
бо плёнам яго працы карыстаюцца эксплёататары. 
»Чымі рукамі 


Вы дабро зьбіралі? 
На чые вы сьлёзы 
«Дабрабыт куплялі? 
за што, скажэце, 
Палкамі нас білі 
Секлі-катавалі, 
Голадам марылі? 
Ласкаю-ж чыею, 
І з чые вы працы 
Замкі збудавалі, 
Пышныя палацы“-- 


сьмела пытаецца селянін, клічучы панства на суд. І далей, у гэтым 
творы ў мастацкай форме выкладаюцца, па сутнасьці справы, асноў- 
ныя праграмныя патрабаваньні рэвалюцыйнага сялянства. Колас у 


14. Позымп уэвалюцы), М 2-3, 
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творах вышэйпададзенага характару выражае ў мастацкай форме пра- 
тэст асноўных мас сялянства супроць тагачаснага палітычнага ладу. 
Шлях да лепшага жыцьыія сяляніна мысьліцца Коласам цераз 


гкорсткую барацьбу супроць панства, як заклятага ворага селяніна. ГА 


ўБагачы і панства 
І вы, ўсе брадзягі 
бок з дарогі, каты! ” 

Бойцеся сермягі! 

9 Ўжо даўно вяроўкі Ё 

І Вас, паны, чакаюць мі 
па вас асіны ы 1 

Сьлёзы праліваюць". 


У маленькім творы, яхі я ніжэй падам, Колас яшчэ акрэсьленьней 
заяўляе, што ня будзе селяніну жыцьця, не атрымаць яму зямлі да 
тых пор, пакуль не перавешаюць паноў. 


Чуткі ёсьць--зямлі дадуць. 
Не хварэй, брат, падымайся 
Ды ачуньпай як пібудзь, 
-- Эк, Мікола: што тут цешыць? 
сары а гая ца 

І Неўтя будзе снам быцьця 
і Як папоў не'пёравешаць 
і , ў 

Сялянства, падняўшыся на барацьбу пад кіраўніцтвам пралета- / 
ў рыяту за зямлю і волю, не магло атрымаць ні першага ні другога, не І 
ІІ змагаючыся супроць самаўладзтва--тэтай галоўнейшай і магутней- 


; у-- Што брат Грышка, папраўляйся-- 
ў 


“ б “а ; 1 за й й з 
(й шай апоры азіяцкае эксплёатацыі селяніна ў інтарэсах пабуючых кляс. 5 
НІ Колас у сваіх творах выступае супроць самаўладзтва, ён зрывае з цара 
Ф! маску дабрачынцы і народнага абарояцы і паказвае яго ў сапраўдным й 
аголеным выглядзе, як ашуканца, які гандлюе народам у інтарэсах Я 
Іў пануючых кляс, Колас заклікае шя верыць цару, быць пільнымі, бо І 
І “гэты гандляр з чорнае біржы зноў хоча падмануць народ. 
14 зА пі хлеба, а пі солі, 
іЯ Яі купіць нам, ні прадаць. 
Эх, пя вер цару піколі-- 
І Хоча зноў нае ашукаць". 
ка у яе ёга е 
! Колас пад агонь сваёй сатыры бярэ і самога цара і ў яго асобе ўсё Я 
Ч самаўладзтва, выкрывае ў сваіх творах уяўную, мішурную магут- 
; Ў. ч В і рах уяўнук М 
ІЯ насьць расійскага царызму, які трымаецца на бізунох, турмах і рас- 4 


стрэлах. Самаўладэтва на чале з «брадзягай», «скулой басяцкай», ду- 
рачком-царом дажывае ліченыя гадзіны. 


. «Пануй, Мікалае, 
і Часіна такая, 
1 Трымайся прастола, 
А будзе вас гола. 
Акозчая малебен, 
М Ты нам не патрэбен 
Другі і апошні Мікола!" 
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ступаючы супроць царызму, Колас высыьмейвае камэдыю вы- 
барчай кампаніі ў думу, востра зьдзекуецца над куртатаю кансты- 
туцыяй-- 


Дзесяць год Мікола думаў, 
І прыдумаў ён думу, 

Пасадзілі разам з панам 
Янку, Грыца і Кузьму", 


кваліфікуючы яе як зьдзек над народам, ашуканства народу. У творы 
«Канстытуцыя» Колас трапна выкрывае сутнасьць уск кансты- 
туцыйных падачак самаўладзтва- 

Канстытуцыю далі", 

Адчынілі дзьверы 


.. ў астрог нас павялі з 
1 таўкуць бяз меры. 


Вітэ дакляраваў свабоду, 
«Потык хвігу паківаў 
“Вернамў" народу". 


Сабралася дума. Дэпутаты загаварылі пра зямлю. н 


(Зашумелі аб зямлі 
У думе дэпутаты, 
Дык па карку ім далі 
пашлі да хаты“. 


«Карысьць» для селяніна, якую з сабою прынёсла канстытуцыя, 
зводзцца да таго, што мужыка пачалі яшчэ больш уціскаць, яшчэ 
больш над ім зьдзеквацца пануючыя клясы. 

Колас усьведамляе неабходнасьць фэвалюпыйных сродкаў зма- 
ганьня, у яго творах адчуваецца вера ўгрэвалюцыю, вера ў яе пера-, 
могу. Колас заклікае не апушчаць рук, не падаць духам, а: 

За работу жыва, жыва! 

Каб нас доля ня ўшчувала, 
Каб ня сохла наша ніва 

Каб нуда нас больш ня знала!" 


Аўтар у сваіх творах, як мы бачым, выражае асноўныя патраба- 
ваньні рэвалюцыйнага сялянства, яго гарачы і рашучы пратэст су- 
проць сапыяльнага прыгнечаньня тагачасным ладам. 

Выступаючы ў сваёй творчасьш як рэвалюцыйны сялянскі дэ- 
макрат, Колас ла правільнага разуменьня характару рэвалюцыі не 
падняўся, ён яе разумее па дробнабуржуазнаму, так, як яе разумелі 
«многие искреннине друзья народа». 

На думку Коласа перамога буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі 
нясе для селяніна вызваленьне ад усялякага ўціску і путаў, нясе яму 


новае, сьветлае, «залатое жыцьцё». 


Дымам пойдзе ўсё ліхое, 
Усё, што душыць нас і гне. 
Вер, брату- жыцьце залатое 
Будзе ў нашай старане". 
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Паэта у дадзеным выпадку не зразумеў таго, 
макратычная рэвалюцыя «ўничтожит до 
чества, но вовсе не уничтожит буржуазного хозяйничанья, не уничто- 
пн капитализма, не уничтожит деления обшества на классы, на бо- 
гатых и бедных, на буржуазию и пролетариат». (Ленін). Толькі са- 
пыялістычная рэвалюцыя сапраўды вызваліць працоўныя масы ся- 
лянства ад уціску і эксплёатацыі капіталу, 

олас у сваіх творах дае часта сялянакае, 
Зуменьне рэвалюпыі. Па Коласу асноўнай руха 
зьяўляецца сялянства,--селянін асноўная 
не зразумеў таго, што асноўнай рухаючай 
1905 г. як у Расіі, так і на Беларусі зыя! 
ства толыкі ў саюзе з пралетарыятам, толькі пад яго непасрэдным кі- 
раўніцтвам магло дабіша ў рэвалюцыі сваіх асноўных патрабавань- 
няў. Гэтага не разумеў Колас і Ў тэЫтм выявілася абмежаванасьць 
дробіна-буржуазнага рэвалюцыянэра. Дэмакратычныя патрабаваньні 
алюцыйнага беларускага сялянства, якія выявіў Колас на дадзе- 
ным этапе сваёй творчасьці, рабочая кляса і яе партыя ўсямерна пад- 


трымлівала, адначасова вядучы барацьбу з “абмяжованасьцю і не- 
пасьлядоўнасьцю буржу: 


зай (у тым ліку і сялянскай) дэмакратыі 
(Ленін). Але падтрымліваючы тэтыя рэвалюдыйныя патрабаваньні 
сялян, падтрымліваючы сялянства ў яго барацьбе за зямлю і волю, 


пралетарыят ніколі ня зымешваў свае самастойныя патрабаваньні з па- 
трабаваньнямі рэвалюцыйнай селянскай дэмакратыі. «Крестьяне 
должны знать--кажа Ленін--что красное знамя, которое поднято в 
городах, есть знамя борьбы за ближайшие и насушные требования не 
только промышленных ий сельских рабочих, но и за требование мил- 
лионов и десятков миллнонов мелких землевладельце! Но: краснве 
знамя означает не только поддержку пролетариатом крестыянских тре- 
бований. Оно означает еше самостоятельные требования пролетариата. 
Оно означает борьбу не только за землю и волю, но и борьбу против 
всякой эксплоатации человека человеком, борьбу против нишеты на- 
родных мас, борьбу против тгосподства капитала» (Ленін, том 7, 
частка 1, стар. 19). 
акім чынам, з вышэйпададзенага аналізу творчасьці Коласа, мы 
бачым, што ён, выражаючы асноўныя дэмакратычныя патрабаваньні 
сялянства, стаяў за рэвалюцыйны шлях іх ажыцьцяўленьня, г. зн., 
Колас стаяў за амэрыканскі шлях разьвіцьця капіталізму, пры якім 
«помешичьего хозяйства нет или оно /разбиваётся рэволюцией, кото- 
рая конфискует и раздробляет феодальные поместыя. Крестьянин пре- 
обладаст в таком случае и эволюционирует в капиталистического фер- 
мера» (Ленін), Колас у сваёй творчасьці змагаецца за! сялянскую эза- 
моцыю земляробства, супроць прускага шляху, разьвіцьця капіталізму, 
які выгадны быў пануючым клясам. 
Выступаючы ў сваёй творчасьці дадзенага пэрыяду за сацыяльнае 
валеньне селянства, Колас выступае адначасова і супроць нацыя- 
нальнага упіску, за нацыянальнае вызваленьне, Нацыянальна-вызва- 


што буржуазна-дэ- 
канца все остатки крепостни- 


дробнабуржуазнае ра- 
ючай сілай рэвалюцыі 
фігура грамадзтва. Колас 
сілай, гегемонам рэвалюцыі 
ўляўся пралетарыят. Сялян- 


вы 
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Хбічы масавы рух зьвязан з рэвалюцыяй 1905 г. Рэвалюцыя збудз 
ўсе прыгнечаныя парызмам нацыянальнасьці. Для эпохі бурхкуазна- 
дэмакратычнага перавароту, для эпохі «краху фэадалізму і збсалю- 
тызму» характэрным і тыпічным зьяўляецца абуджэньне нацыяналь 
ных рухаў. У такія эпохі «нацибнальные движеняя впервые стано- 
вятся массовыми, втягивают так или иначе все классы населения з 
полятику путем шечати, участия зв представительных учрежде- 
ииях и т. п.», уцягваецца ў яго і сялянства, «как найболее мнагочи- 
сленный и «тяжелый на под'ём» слой населения, в связи з борыбой з; 

политическую свободу водбше и за права национальностць з частно- 
сти» (Ленін, т. ХІХ). 

Колас, заклікаючы на барацьбу сялянства супроць самаўладзтва, 
паліцэйшчыны, памешчыкаў, заклікаў і да змаганьня супроць нацыя- 
нальнага ўціску. У яркіх, але змрочных колерах малюе Колас пакуты: 
“роднага краю», «роднага народу». Край наш бедны цёмнні--кажа 
1 У сваіх творах,--«забыты багам», сірата. 


ла 


ўКрай наш бедны, край наш родны! 
Лес, балоты ды пясек... 
Чуць дзе крыху луг прыгожы... 
Хвойнік, мох ды перасок. 

А туўаны, як пялёнка! 
Засьшілаюць лес і гай. 
Ой, ты бедная старонка! 
Ой, забыты богам край“. 


У гэтым забытым усімі, закінутым краі, дзе «кепска родзіць ко- 
лас», пакутуе абяздолены беларускі народ, жыцьцё якога аўтар параў-/ 
ноўвае з пёмнай ноччу, з крывой, вузкай сьцежкай. 


Ні край, ні народ ня маюць долі. Беларусь як нацыя пакрыўджана, 
1 аўтар, зьвяртаючыся да беларусоў наогул, заклікае паўстаць на 
барацьбу за вольнасьць краіны, 


уВыйдвем разам да работы! 
Дружна станьма, як сьцяна, 
1 прачнецца ад дрымо' 
З намі наша с 


Паэта заклікае ня падаць духам, не баяцца пяжкасьцяй, цьвёрда 
верыць у свае сілы, верыць у вызваленьне роднага краю, і тут-жа 
веру ў гэтае вызваленьне абгрунтоўвае спасылкамі на мінулае, 


«Ці мы, хлопы, рук ня маем? 
Ці-к нам сілы бог пя даў? 

і-ж над родным нашым краем , 
Промень волі ня блішчаў", 


Колас на дадзеным этапе сваёй творчасьці (1905--7 г.) у асноў 
ным іне адрывае нацыянальнага вызваленьня ад сацыяльнага. Матчы 
масьць нацыянальнага вызваленьня крашы зьвязваешца Коласам 
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вызваленьнем ад беднасьці, цемры, сацыяльнай прыгнечанасьці, У 
якой знаходзіўся беларускі мужык. 
«Не бядуй, што сьпег халодны, 
Скрые землю ад зачэйў 
Не загіне край твой родны 
У тэй цемені начэй! 
Будзе час, і сьнег растане, 
Прыдзе зноў да нас--вясна, 
Ціха з неба сонда гляне, 
Ачуняе старана. 
Не бядуй, што цяжка стала 
е Жыць ў печнай цемнаце, 
Што нас вечна доля гнала, 
Што жывем у беднаце, 


Але тутака неабходна зазначыць, што нават у гэтыя часы ў тво- 
рах Коласа мы ізнаходзім моманты адрыву нацыянальнага вызва- 
леньня ад клясавага, неразуменьне Коласам клясавасьці нацыяналь- 
нага пытаньня. У паасобных творах, як напр., «Беларусам», мы зна- 
ходзім, што нацыянальнае вызваленьне падаецца як справа надкля- 
савага характару, Аўтар зьвяртаецца наогул да беларусоў, і заклікае 
паўстаць за вольнасьць сваёй краіны агульнымі сіламі, адзіным на- 
цыянальным фронтам. 

Ўстаньце, хлопцы! ўстапьце браткі! 
ўстань, ты наша старана! 


Ўжо глядзіць к вам на палеткі 
Жыцьця новага вяснае. 


У дадзеным выпадку Колас не разумее таго, што сялянства, ад 
імя якога ён выступае, асноўных сваіх нацыянальна-вызваленчых па- 
трабаваньняў змагло-б дабіша, вядучы рашучую барацьбу «супроць 
самаўладзтва 1 памешчыкаў, толькі ў саюзе з пралетарыятам, толькі 
пад яго непаерэдным кіраўніштвам, толькі пры яго гегемоніі, ане ў 
саюзе з беларускай буржуазія не ў змаганьні адзіным нацыяналь- 
ным фронтам супроць самаўладзтва. Пралетарыят і яго партыя, як 
адзіна пасьлядоўны барацьбіт за справу сацыяльнага і нацыяналь- 

гага вызваленьня працоўных, змагаючыся: супроць усялякага, пры- 
гнёту, У тым ліку і нацыянальнага, усямерна падтрымліваў масавы 
нацыяналыва-вызваленчы рух, накіраваны «на селабление, на свеоже 
ние империализма, а не на его укрепление» (Сталін). Партыя разам 
з гэтым рашуча змагалася з буржуазнымі, па сутнасьці справы, тэ- 
орыямі аб адзіным бесклясавым народзе, аб надклясавасьці нацыя- 
нальнай справы, заўсёды разглядаючы нацыянальнае пытаньне як 
частку агульнага пытаньня аб пралетарскай рэвалюцыі, а канкрэтна 
гаворачы: пра той пэрыяд, г. зн., дакастрычніцкі пэрыяд, «националь- 
ный вопрос рассматривался как часть обшего вопроса о буржуазно- 
демократической революции, т. е. как вопрос о диктатуре тролета- 
рната и крестьянства» (Сталін): Партыя рашуча змагалася з непасьля- 
доўнасьцю, абмежаванасьцю сялянскай дэмакратыі ў барацьбе як за 
сацыяльнае, так і нацыянальнае вызваленьне, 
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З вышай пададзенага відаць, штоў Коласа, у сілу абмежаванасьці 
І сьветапогляду дробна-буржуазнага рэвалюцыянэра, наглядаюцца ма 
майты адрыву нацыянальнага пытаньня ад, клясавага, ідэалізацыі 
ўнулага і г. д., але ня гэтае характэрна ў творам Коласа, прысьвеча: 
разьзязаныню нацыянальнай поаблемы. У той час, як беларуская бу 
жуазія, баючыся пралетарскай рэвалюцыі, шляхам згоды з самаўладз- 
твам думала вырашыць нацыянальнае пытаньне, Колас, як і асхоўныя 
масы сялянства, стаяў за вырашэньне гэтага пытаньня шляхам 
люцыі. 


Дымам пойдзе ўсё ліхое, 
Ўсё, што душыць нас і тие. 
Вер, брат, цьцё залатое 
Будзе ў нашай старане", 


Такім чынам, і пры вырашэньні нацыянальнага пытаньня Колас 
стаіць на равалюпыйна-д ічных пазыцыях. 

Такі ў агульных рысах асноўны, дамінантны напрамак Коласавай 
творчасьці першага пэрыяду, але гэтым яна ня вычэрпваецца. 
І Побач з творамі, у якіх аўтар з усёю сілаю свайго мастац 
ленту ўскрывае іклясавыя кар эньні нядолі беларускага мужыка 
клікае сялянства на рашучую барацьбу супроць самаўладзтва і паме- 
І шчыкаў, за сваё сацыяльнае і “нацыянальнае вызваленьне--ёсьць 
вершы, у якіх Колас у мінорна-сантымэнтальных танох, пасыўна-аб- 
сктывісцкі, без. ускрыцьця клясавых прычын канстатуе цяжкое бяз- 
зыходнае. становішча сялянства, прыдушанага падвойным прэсам са- 
/ цыяльнага і пацыянальнага ўціску, аплаквае яго нядолю: 


«Наша жыцьце невяе 
Ноч І цьма на нас ляга 
Нашы хаты, вёскі, сёлы 
Сівым мохам абрасьлі. 
Нашы сьлёзы пяшчысьлёны, 
З нас крывавы льлецца пот. 
Люд забіты, люд хрышчоны, 
Абяздолепы парод!» 


Побач з вершамі, У якіх Колас выступае як змагар за народную 
фэвалюцыю, поўны веры і надзеі ў яе перамогу, ёсьць творы, у якіх 
што (раз, то часьцей і мацней гучаць ноты безнадзейнасьці і пэсымізму, 
няверы ў рэволюцыю, беспэрспэктыўнасьці, згубленасьці. 

уНя відно мае дарогі-- 
Горы, лес, балоты, гразь. 7 
Колькі смутку і трыпогі 
Ў гэты цяжкі, цёмны час. 
Дзе-ж дарога ты аругая? 
Я стаю, адзін, адзін. 
Ноч вакол ляжыць глухая, 
Ці-к то сьвет сышоўся ў клін“. 


Побач з творамі, У якіх жорсткая клясаваж барацьба з панствам 

1 царызмам лічацца як адзіны сродак, адзіны шлях вызваленьня ад 

нядолі беларускага мужыкаг--ёсьць творы, у якіх гарэлка аўтарам. 
гішча як сродак, што палягчае пакуты і гора селяніна, 
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Эх, папорла ліха Грышку, 
Рук няма за што зацяць, 

Хіба вып'ем па кілішку, 
Лягчэй будзе гараваць" 


Побач з тварамі, у якіх аўтарам з надзвычайнаю сілаю маста 
хасьца зрываюцца маскі з паноў «дабрадзеяў», з клясавых ворагаў се- 
дяніна, ёсьць творы, у якіх канкрэтныя эксплёататары мужыка падмя- 
няюцца абстрактным, фаталістычным паняцьцем долі. 


(Тут мужык праруе, 
Чорны ўвесь як сама, 
Крыж на перасеках 
Аб пакуце кажа. 
-.. Ой, дарога- сьцежка, 
Вузкая, крывая! 

ты, жыцьце наша, 
Ты, доля, такая! 


Тзеры вышэйпералічанага характару, у якіх наглядаюцца паасоб- 
ныя ноткі няверы ў рэвалюцыю, ноткі расчарованасьці ў рэвалюцый- 
ных вродках змаганьня, губляныне, пэрспэктывы, пасаваныне перад 
цяжкасьцямі, пасыўнае аплакваньне нядолі селяніна--уваходзяць 
толькі як паасобныя моманты, паасобныя элемэнты ў агульную, актыў- 
надзейную рэвалюцыйную творчасьць Коласа першага пэрыяду. Гэ- 
тая мепасьлядоўнасьць, якая выяўляецца ў творчасьці Коласа, адлюст-' 
роўвае сабою непасьлядоўнасьць, хістаньні сялянства ў рэвалюпыйнай 
барацьбе, «такие колебания--кажа Лемін--неизбежны, вследствие са- 
мой сушности экономического положения мелкого производства», 


Коласе ня змог падняцца вышэй аробна-буржуазнага пункту 
гледжаньня на рэвалюцыю, не зразумеў характару і рухаючых сіл яе, 
не ўсьвядоміў пралетарыяту як гегемона рэвалюдыі, ие ўсьвядоміў кі- 
руючай ролі бальшавіцкай партыі Ў справе вызваленьня прапоўных 
мас ад сацыяльнага і нацыянальнага ўціску. Усё тэта таворыць за тое 
што рэвалюцыйнасьць Коласа як прадстаўніка рэвалюцыйнай сялян- 
скай дэмакратыі, як і рэвалюцыйнасьць асноўных мас сяляйства, па 
сваёй сутнасьці--лробна-буржуазная, з усімі уласьцівымі апошняй 
абмежаванасьцямі і непасьлядоўнасьцямі, 

Канчаючы разгляд. тварчасьці Коласа першага пэрыяду, неабходна 
падкрэсьліць яшчэ раз наступнае: Колас у сваёй творчасьці выступае, 
перад намі, як прадстаўнік рэвалюцыйнага сялянства, як змагар за на- 


родную рэвалоцыю, за справу вызваленьня асноўных мас сялянства 4 

ад сацыяльнага і нацыянальнага ўціску. "Гворчасьць Коласа гэтага а 

пэрыяду пепарыўна зьвязана з дэмакратычнымі, рэвалюцыйнымі эле- 

мэнтамі масавага буржуазна-дэмакратычнага, нацыянальна-вызвален- 

чага руху на Беларусі. У ёй знайшлі сваё яскравае 1 высока-мастацкае а 

выяўлёньне клясавыя імкненьні і ідэалы мільённых мас беларускага с 
з 


сялянства, прыдушанага фэадальна-памешчыцкай парскай Расіяй. 
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Пераходзячы да разгляду другога этапу ў творчым разьвіцьці 
Якуба Коласа, мы маем на мэце выявіць характэрныя асаблівасьці 
клясавай існасьці Коласавай творчасьці гэтага пэрыяду, акрэсьленна. 
вызначыць яе сацыяльную функцыю 9 дакладна паказаць, што якасна 
новага мы наглядаем у творчасьці Коласа дадзенага этапу ў параў- 
наньні з атапярэднім, першым этапам яе разьвіцьця. 


1905 год, «год змаганьня, «шалёны год», канчаткова палажыў у 
труну патрыярхальную Распоў, ён яскрава паказаў, «што капіталізм 
беспаваротна падарваў усе асновы старога аграрнага ладу» (Ленін), 
што капіталістычныя адносіны і супярэчнасьці, уласьцівыя: буржуаз- 
маму грамадзтву, глыбока прасяклі народна-гаспадарчы арганізм тага- 
часнай Расійскай імпэрыі. Рэвалюцыя 1905 году з усею пукатасьцю 
выявіла. ўсю моц, насьпеўшых супярэчнасьцяй паміж рэшткамі фэўда- 
лізму і шырока разывітымі буржуазнымі адносінамі, яна з усёю глы- 
бінёй агаліла і выявіла супярэчнасьці паміж: рознымі клясамі, бліс- 
куча даказала правільнасьць бальшавіцкай тактыкі ў рэвалюцыі, цал- 
кам сьцьвердзіла бальшавшкую ацэнку характару і рушальных сіл 
рэвалюцыі 1905 году, яна ўзбагаціла пралетарыят і працоўныя масы 
сялянства. вялізарным рэвалюцыйным вопытам (клясавага змаганьня. 


Але рэвалюцыя не перамагла, аб'ектыўныя задачы” буржуазна- 
дэмакратычнай рэвалюцыі засталіся нявырашанымі: Асноўныя кля- 
савыя супярэчнасьці, якія выклікалі рэвалюцыю 1905 г., у пасьля- 
рэвалюцыйную эпоху ня толькі ня былі зьняты, а яшчэ больш абва- 
стрыліся, яшчэ больш узмацніліся. 


Бальшавіцкая сьнежаньская канфэрэнцыя 1908 г., якая дала 
яскравую ацэнку тагачаснага палітычнага становішча ахарактарызе- 
вала расстаноўку клясавых сіл у той пэрыод і вызначыла задачы на- 
шае партыі--у сваёй рэзалюцыі выразна зазначыла: «У агульным і 
дэлым бясспрэчна, што аб'ектыўныя задачы буржуаз та-дэмократыч- 
най равалюпыі ў Рааі застаюцца нявырашанымі. Эканамічны крызіс, 
што працягваецца і шяпер, беспрацоўе і галадоўка паказваюць, што 
навейшая палітыка самаўладзтва ня можа забясьпечыць умеў капіта- 
лістычнага разьвіцьця Расіі. Гэта палітыка няўхільна вядзе да па- 
тлыбленьня палітычнага змаганьня розных кляс. Асноўныя фактары 
эканамічнага 1 палітычнага жыцыія, што выклікалі рэвалюдыю 
1905 г., працягваюць дзейнічаць, повы рэвалюцыйны крызіс насьпя- 
вае пры такім эканамічным і палітычным становиичы няўхільна». 


Вышэйзгаданая ацэнка агульна-палітычнага становішча ў Расіі, 
дадзеная сьнежаньскай канфэрэчдыяй бальшавіцкай партыі, бяс- 
спрэчна, без усялякага сумненьня характэрызуе тагачаснае палітыч- 
нае становішча і ў нас на Беларусі. 

Сацыяльны і і нацыянальны ўціск, бяспраўнае становішча беларус- 
кага селяніна, шляхі п сродкі. змаганынія асноўных мас оялянства за 
сваё вызваленыне--было асноўнай пэнтоальнай тэмай творчасьці Ко- 
ласа першага пэрыяду. Гэтыя пытаньні ставяцца і вырашаюша Ко- 
Полымя рэвалюцыі М 2-- 3. 
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ласам і на другам этапе ято творчасьці, які галаўным чынам прыпадае 
на эпоху рэакцыі. 

Выступаючы на першым этапе сваёй творчасьці як змагар за са- 
цыяльнае і надыяналыьнае вызваленыне беларускіх народных мас, 
Колас рашуча змагаўся ў аваіх творах супроць абшарніаў «за зыні- 
ашчэныне абшарніцкага земляўладаныня і непарыўна зывязанай з ім 
памешчыцкай манархі». У сваіх творах у пачатку другога пэрыяду 
творчасьці Колас таксама выступае супроць парызму, супроць тага- 
часнага дзяржаўнага ладу, які не ўдалося зымесьці рэвалюцыі 1 які, 
атрымаўшы часовую перамогу, пайшоў у наступленьне на рэвалюдый- 


ных рабочых і сялян. 
Ой, стары парадак, 
Як ты назаляеш! 
Тузаеш ты, ломіш, 
Скуры з пас зьдзіраеш 
Зьдзекустся а нас ты 
Гнеш ты нас бясковца, 
З-за дябе ня бачым 
Яі дабра лі сонца. 


Колас у пачатку тога пэрыяду ў сваіх творах (во! выкрывае 
Ь ў: іў р 
псэўда-канстытуцыйныя формы, якімі прыкрываўся абсалютызм. 
ў дума--гэты орган прадстаўніцтва чорнасопеннага два- 
банства і буйнай буржуазіі -абсьмейваецца Коласам, а камэдыя вы- 
барнай кампаніі кваліфікуецца як адчынены зьдзек над народам. 
У творах вышэйзгаданага зьместу Колас паўстае перад намі, як рэва- 
люпыянэр--дэмакрат, які не паддаўся, не ахоплены, а змагаецца су- 
праць тых канстытуцыйных ілюзій, якімі так шчодра імкнуліся за- 
сьмечраць сьвядомасьць прапоўных розныя згодніцкія, іздрадніцкія 
партыі, розныя прыслужнікі пануючых “кляс, каб гэтым самым ад- 
шяпнуць увагу рэвалодыйзых рабочых і дэмакратычных (ас сяляў- 
ства ад рэвалюцыйнае барацьбы супроць тагачаснага сацыяльнагу 
ладу. 
У яго творах, напісаных у пачатку другога пэрыяду, адчузаецца 
хоць і слабая вера ў новы ўздым рэвалюцыйнага руху: 
«Што-ж? Няхай віхры 
2. адрываюцца, 
Няхай порагі 
Насьміхаюцца. 
Хоць на дзераве 
Зжхоўкла ўся ліства,-- 
Вясна вернецца, 
Адрасьде трава. 


Колас заклікае сваіх сяброў выгнаньнікаў быць цывёрдымі да 
канца, не баяцца цёмных сіл рэакцыі: 
Гэй выгнавьнікі, 
Сябры любыя, 


Да канца, браты, 
Будзьма цьвёрдымі. 
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У часовым паражэныні рэвалюцыі дробна-буржуазная інтэліген- 
цыя ўбачыла ліквідацыю, канец рэвалюдыі, за якой пойдуць бясконца 
доўгія цёмныя ночы рэакцы. 

»Дпі праходзяць, бягуць, 
Карацеюць япы. 

З кожным днём далей мы 
Ад жыцьця, ад вясны“-- 


кажа Колас у сваім творы «На пераломеў. 


Ідэалы і імкненымі, якія павінна была зьдзейсьніць і ажыцьцявіць 
рэвалюцыя, разьбіты, сучаснае душыць сваёю цемнатою і цяжкасьцю, 
з кожным днём слабее вера г тухнуць надзеі на прыход новае вясны, 
сьветлае будучыні. 


ўШто мы гора збыў» ня ў сілах, 
Краўды не зваюем, 

Што быць можа да магілы 
Долі не пачуем“. 


«Дробна-буржуазная ёнтэлігенцыя, уцягваючыся ў рэвалюцыйную. 
барацьбу ў пэрыяд уздыму рэвалюдыі, прыціснутзя, прыдушаная рэ- 
акцыяй, пачынае сёныня выракацца таго, за што ўчора змагалася. 
Здрадніитва, вырачэньне равалюдыі,--вось што характэрна ў гэты 
час для многіх дробна-буркуазных беларускіх інтэлігентаў. У тэты 
час Колас не аднокраць зьвяртаеша з дакорам да сваіх сяброў, якія 
разам з ім «жылі думкамі і падзеямі сьмела ў бой ісьці з ліхадзеямі» 
1 якія зараз, пасьля паражэньня рэвалюцыі, калі: 


Ды завыў, загуў 
Ведер з поўлачы, 

Дзьмухпуў холадам 

пагрозаю. 

Распаўзьліся вы, 
Пахаваліся 

Ё ад думак сваіх 

дураліся". 


Але рэнегацтву і прадажніцтву гэтае йстэлігендыі Колас ня можа 
супрацьпаставіць нічога сапраўды рэвалюцыйнага, ён зьвяртаецца да 
гэтых маладушных ньпікаў 1 рычегатаў в просьбаю ия тушыць «агонь 
сьвяты» свайго сэрца, а асьвятляць ём «Родны край, куты...» 
Настроямі безнадзейнасьці («што мы гора збыйпь ня ў сілах»), 
разгубленасьці («я іду--дыбаю, а куды? Ня ведаю?»), пэсымізмам 
(“як дым, жыцьцё ты чалавеча: дыхнуў віхор--і згінуў сьлед»), скар. 
гай на адзіноцтва («ты адзін, адзін, адзін») і бездапаможнасьць 
(«ходь-бы голас дзе ўспагадны, хоць-бы гук адзіны»)--прасякнуты 
многія творы («На пераломе», «На крыжавых дарогах», «Бездарож», - 
«У дарозе», «Забытая магілаў, «Ваздум'е», «Ня дай, божа, сэрцам 
зьнікнуць» і г. д.), на разулядзе якіх я спынюся ніжэй. Такім чынам 
неабходна падкрэсьліць наступнае: ня зэмогшы ўзыняцца вышэй 
дробна-буржуазнага пункту гледжаньня на характар і рушальныя сіль 
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рэвалюцыі, не Ўсьвядоміўшы гістарычнай ролі пралетарыяту ў зма- 
таныні працоўных за сваё вызваленьне, падпаўшы пад уплыў нацыя- 
налістычнай ідэалёгіі нашаніўцаў, Колас выступае ў эпоху рэакцыі 
з творамі прасякнутымі ўпаднінтгам, містыкай і буржуазным нацыя- 
налізмам. 


На гэтым, другім этапе сваёй творчасьці Колас часта пачынае 
зуніжашца да пасыўнага канстатаваныня, пасыўна-аб' сктывісцкіх зама- 
лёвак бяспраўнага становішча селяніна, да пасыўнага аплакваныьня 
яго нядолі: 


«Я ішоў з боку, 1 здушылі 


поле вышаў- 
Э вачэй самі сьлёзы“. 


Нават больш таго, у цэлым шэрагу твораў («Дарога», «Наша 
сяло». «Вёска» і інш.) аўтар падае становішча селяніна ашягнута, не 
ў складаным пераплёце клясавага змаганыня, а без клясавай ацэнкі 
высноў да дзейнасьці. 


(Заместа канкрэтнага паказу ў свай тварах шляхоў 1 сродкаў 
выйсьця для селяніна са становішча сацыяльнага прыгнёту і нацыя- 
мальнай няволі, заместа закліку селяніна на. актыўнае змаганыне за 
сваё вызваленьне, мы маем творы, У якіх Колас адварочваецца ад 
тагачаснай сацыяльнай рэчадснасьші, замыкаецца Ў сваё «я», Упякае 
Ў прыроду, сярод якой спадзяецца «хоць на міг» забыць «гэтай 
фальшы нудны шолам»,-- 


«Гэй туды, дзе неба з долам 

Абпяліся як браты,-- 

Хоць на міг забудзеш ты 

Гэтай фальшы нудны шолам“-- 
у 


і ў якіх ён расьпісваецца ў сваёй бездапаможнасьці хоць чым-не- 
будзь дапамагчы так шчыра аплаканаму ам селяніну, якога ён учора 
заклікаў на рэвалюцыю: 


(Чым-ка падешыць вас, людзі пакутныя? 
Як разагнаці вам думкі ўсе смутныя? 
Гора-к ня сьціхне ад елоў". 


Селянін у. творах Коласа часоў рэакцыі падаеўца як пасыўны, па- 
корлівы, які, поўны глыбокага суму, аплаквае сваю нядолю, сваё га- 
ротнае становішча,--Плачам патрэбна заявіць сьвету аб пакутах му» 
жыка 1 шраіны: наогул,--кажа аўтар у сваіх творах: 


«Няхай плачам у тэй далі 
Песьйя разальледпа. 
Каб усе на сьвеце зналі, 
Як нам тут жывецца”. 
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Прычыны нядолі селяніна Колас пачынае шукаць ня ў клясавай 
структуры дзяржаўнага ладу, не Ў эюсплёатацыі селяніна, а гэтыя 
прычыны жабрацтва 1 беднасьпі пераносяшца ім на прыродныя ўмовы, 
на ўсемагутны няўхільны: , нешчасьлівую долю і г. д. 


«Знаць ужо спрадвеку 
Доля нам такая: 

Ліха знойдзе ўсюды, 
Шчасьця-к уўякае". 


Канкрэтныя вінавайцы эксплёатацыі і прыгнечанасыў; беларускага 
працоўнага селяніна падмяняюцца адцягненым паняцьцем «долі», 
«лёсу», якія ў разуменьні Коласа набызаюць глыбока-містычны сэн 

Містычныя, невядомыя, усемагутныя і няўхільныя сілы кіруюць 
сьветам і штукуюць жыцьцём безабароннага чалавека. Ма сьвепе 
няма нічога сталага і пэўнага, усё залежыць ад фатальнае сільг лёсу: 

чом мы павудінку 

Радасьці і шчасьця, 
павее ведер 
оладам няпасьця, 

І парвудца ткані, 

Разьляцяцца прахам, 


І прад невядомым 
Зноў стаіш са страхам". 


Жыцьцё чалавека параўноўваецца з дымам («Як дым жыцьцё ты 
чалавеча») або з сьнегам у адлігу, які прападзе, не пакідаючы пасьля 
сябе нават 1 сьледу: 


(І ты, чалавеча, як сьнег у адліту: 

Упаў і сканаў і пяма. 

З трывогай глядзіш ты ў адвечную кнігу, 
Аўшу агортвае цьма“. 


Такімі ідэямі містыкі, ўпадніўтва, фаталізму і глыбокім пэсыміз- 
мам трасякнуты многія творы («Дні ідуць за днямі», «Мара», «Раз- 
гдум'е” «Забытая магіла», «Пахаваньне», «Ня дай божа сэрцам 
зьнікнуць» і цэлы шэраг іншых) Коласа эпохі рэакцыі. 

Калі на першым этапе адзіна рэальным сродкам выйсьця са ста- 
новішча сацыяльнага ўціску 1 нацыянальнай няволі для селяніна Колас 
лічыў рэвалюдыйную барапыбу супроць царызму і эксплёататара-- 
пана, дык у такіх творах другога перыяду, як «Агляд зямлі» і ў па“ 
асобных разьдзелах напісанных у гэты час «Новай Зямлі», выйсьце 
для селяніна з скабрашкага становішча Колас намячае ў зусім іншым, 
працілеглым вышэйзгаданаму кірунку. Гэтае выйсьце для селяніна ма- 
мяяаецца Коласам у кірунку набыцьця ўласнасыц 


«Купіць зямлі, прыдбаць свой кут, 
Каб з папскіх выпутадца пут, 
І там зажыць сабе нанова, 
Свая зямля--вось, што аснова". 
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Набыць уласнасьць, прыкупіць зямлі, пабудаваць моцную, гаспа- 
дарку хапіталістыччага тыпу--вось што зыяўляецца грунтам, матар'- 
яльнай асновай для таго, каб пазбавіцца селяніну ад усялякае эксплё- 
атацыі і зажыць сабе панам, гаворыць Колас у сваіх творах: 

«Зямлю купіўшы, не валяўся-б 
Ды як-бы жыў яшчэ. Ня знаўся-б 


Ві з паяскай ласкай, ні з панамі, 
Жылі-б сабе гаспадарамі", 


Набыцыіё ўласнасьці, «дабдіза, разжыцца зямлі» мысьліцца Ко- 
ласам на тэты раз ие шляхам рэвалюрыйнаха раэгрому памешчыцкай 
гаспадаркі, а шляхам мірнае, напружнае працы ё павольнага пасту- 
ловага накапленьня трошай: 

«Сьцісла, мяркоўна жыў Янка Жыгала 
1 грошы патрошкі зьбіраў. 

Даўно яму думка у сэрда запала 

І думды ёп гэтай даўно патураў. 

А думзў Жыгала аб тым, каб зямелькі, 
Ну, ходь дзе шматочак купіць. 

Бо дома бядота і сьйіск паўстаў велькі, 
І пе з чаго стала тут жыць". 


Колас у дадзеным выпадку, намячаючы выхад для селяніна Ў кі- 
рунку. набыцыія ўласнасьці З абсталяваныня моцнай капіталістычнай 
гаспадаркі, пры вырашэньні аграрнага пытаньня сыходзіць з рэвалю- 
шыйна-дзмакратычных пазыцый на рэфармісцкія. 

Сталыпінская аграрная палітыка давала магчымасьць толькі ня- 
значнай, частцы заможнага сялянства, «нязначнай меншасьці замож- 
ных мужыкоў» (Лем ін). выбіцца ў людзі, асноўныя-к масы сялян- 
ства тагачаснай палітыкай самаўладзтва асуджаліся на доўгія тады 
пакутлівага вымірання, «Сталыпінская рэформаг-кажа Лаін--ня 
можа. вынішчыць за жабалы 1 аапрацавак масы Сялян, ні 1х таладовак. 
Патрэбны дзесяцігодзьдзі і дзесяцігодзьдзі такіх-ка пэрыядычных 
таладовак, каб пакутна вымерла маса фяперашійх гаспадарак для 

«посьпеху» сталыпінскай рэформы, г. зн. для стварэньня ўсталяванага 
бургкуазнага ладу агульна-эўрапейскага тыпу ў нашай вёсцы». 

Значыць не ў набыцым ўласнасьці шляхам таволынага накап- 
леньня капіталу, як гэта паказана Коласам у «Новай Зямлі», не ў 
абсталяваньыні мошнай капіталістычнай гаспадаркі, не Ай прыстасаваньні 
ла трыцызячэрвеньскага рэжыму было рэальнае выйсьцё для асноў- 
ных мас сялянства, а ў рашучай, у саюзе з пралетарыятам 1 пад яго- 
ным непасрэдным кіраўніцтвам, у у рэвалюцыйнай барацьбе, мэтай 
якой, як зазначае (рэзалюцыя сьнежаньскай бальшавіцкай канфарэн- 
дыі 1908 г., «зьяўляцца пазранейшаму зывяржэньне царызму, у за- 
ваёве палітычнай улады пралетарыятам, што апіраецца на рэвалю- 
шыйныя пласты сялянства, што робіш» буржуазна-дэмакратычны 
пераварот шляхам скліканыня ўсенароднага ўстаноўчага сходу і ства- 
рэзьня дэмакратычнай рэспублікі». 
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У творах Коласа гэтага перыяду мы бачым ідэалізацыю моднай 
капіталістычнай гаспадаркі, ідэалізацыю ўлавнасьці наогул. Усё ўлас- 
мае агартпваецца хваравітай любасьцю, да яго аўтар ставиша з асаблі- 
вай замілаванасьцю: 

«Я люблю сваё гуменца, 
Крытае саломай, 

З гэтай стрэшкай пасівелай 
Так даўно знаёмай, 
Добра мне тут, мне тут міла, 
Родна ўсё І блізка. 

Тут хлябок мой, мая хата 
мая калыска”. 


Родны мут, родная хатка, уласная зямелька і жывёла--усё тэта 
«мілае», «добрае» толькі таму, што ўласнае. Селянін паказваецца ў 
творах пісьменьніка нагэтулькі прывязаным да сваёй уласнасьді, да 
«роднай» гаспадаркі, што ніякая сіла ў сьвеце ня мае моцы адарваць 
ято ад роднага загону, любых «разорак», на якіх ён гатоў «згінуць» 
з якія ён ніколі ня кіне: 

“Ды пяхай сьвет хоць трасерца,-- 
Я хут вырас, тут і згіну 
А разорак тых пя кіну, 


Дзе мой смутак жаль снуецца, 
Дзе мне шчасьце не дасца". 


Коласам ідэалізубцца праца на сваёй уласнай гаспадарцы, у яго 
творах прыфарбоўваешца цяжкасьць гэтае прады, разбуранасьць тае 
шт іншае сялянскае гаспадаркі тлумачыцца негаспадарнасьыцю самога 
селяніна. 

У творчасьці Коласа гэтага пэрыяду, асабліва ў разьдзелах, на- 
пісаных пад гэты час, «Новай Зямлі», выпукляецца на першы плян 
працавітасьць селяніна, руплівасьць, замілаваньне да гаспадаркі і 
ўмеласьць яе арганізаваць, як асноўныя прычыны сялянскага ба- 
гацыія 1 дабрабыту. 

ідэалізуючы моцную кулацкую гаспадарку і ўласнасьць наогул, 
падюрась? ліваючы, выпукляючы працавітасьць, стараннасьць, гаспадар- 
хівасьць, як аснову дабрабыту і багацьця селяніна, Колас у дадзеным 
выпадку зьніжаецца да выяўленьня праз сваю творчасьць рэакуый- 
ных уласьміцкіх інтарэсаў і інстынктаў «лятункаў гаспадарыка», 


«У селяніна,--вучыў Хенін,--ёсьць рэвалюцыйныя здоль- 
насыр чалавека эксплёатуемага і рабочая кляса падтрымлівае 
тэтых дробных гаспадароў у іж змаганьні з памешчыкамі ў сама- 
ўладзтвам дзеля рэвалюцыйнага буржуазна-дэмакратычнага 
характару гэтага змаганьня». Але ў гэтага-к самага селяніна 
«ёсьць 1 рэакцыйныя лятункі таспадарыка», таму не патураць 
мы павінны ўласьніцкім, альбо гаспадарскім інстынктам гэтай 
клясы, а наадварот зараз-жа пачынаць змаганьне з гэтымі 


В. БАРЫСЕНКА 


інстынктамі, растлумачваючы іх значэныне пралетарыяту, пера- 
сьцерагаючы пралетарыят і арганізуючы яго ў самастойную 
партыю». 


Колас-ка ў сваіх творах пасьля рэвалюцыі 1905 г. выказвае, пад- 
даквае, апявае ўласьніцкія інстынкты, рэакцыйныя жаданычі і імк- 
неньні гаспадарыкаў. 

Хістаныні пісьменьніка ў бок сталыпіншчыны, сыходжаньне пры 
вырашэньні аграрнага пытаныня з рэвалюцыйна-дэмакратычных па- 
зыцый на рэфармісцкія і выяўленьне рэакцыйных інстынктаў і «ля- 
тункаў» сельскага багацея--рэальны вынік уплыву ша творчасьць Ко- 
дася нацыянал-лібэралісцкай ідэалёгіі нашаніўства. Колас у сваёй 
творчасьці першага пэрыяду, як намі зазначалася раней, выступае як 
змагар за сацыяльнае і надыяналынае вызваленьне шырокіх мас пра- 
цоўнага беларускага сялянства. Ма гэтым этапе сваёй пворчасьці 
Колас, як правіла, у асноўным не адрывае сацыяльнага пытаныня ад 
надыянальнага, Нацыянальнае вызваленьне разглядаецца пісьмень- 
нікам у непасрэднай сувязі з клясавай барацьбой, барацьбой селяніна 
супроць царызму і абшарніцтва за сваё сацыяльнае вызваленьне. Ня 
тое мы бачым у творах Коласа эпохі рэакцый. 

Нацыянальнае пытаньне ў паасобных творах Коласа тэтага пэ- 
рыяду часта выпукляецца як асобная, галоўная, самастойная пра- 
блема, не зьвязаная з праблемай клясавае барацьбы дэмакратычных 
мас сялянства за сваё вызваленьне, 


«Пэрыяд контррэвалюцыі ў Расі--кама Сталін,--прынёс 
ня толькі «гром 1 маланку», але і расчараваньне ў руху, няверу 
Ў агульныя сілы. Верылі ў «сьветлую будучыню», людзі зма- 
таліся разам, незалежна ад нацыянальнасьцяй, агульныя пы- 
таньні перш за ўсё. Закралася ў душу сумненьне і людзі пачалі 
разыходзіцца па нацыянальных кватэрах: няхай кожны разьліч- 
вае толькі на сябе. Нацыянальная праблема перш за ўсё». 


Адраджэньне роднае краіны става, як галоўная, асноўная тэма 
многіх твораў Коласа, прысьвечаных разьвязаныню нацыянальнага “ 
пытаньня. 

«Родны» край, «родная» старонка прадстаўлены ў творчасьні Ко- 
ласа гэтага пэрыяду, як і на першым этапе, у змрочных, сумных ко- 
лерах. Беларусь--краіна,--кажа Колас у сваіх тводах,- бедная, 1за- 
кінутая між балот і пяскоў, беспрасьветна пёмная, краіна пакуты 
і сьлёз. 

«Вісьне скарга ўздоўж Нёмна, 

Беларусі сына 

ты бедна, як ты дёмна, 

Родная краіна. 

«Усё ў табе, мой родны краю, 

Апавіта горам: 

І той ведер, што дзьме з гаю, 

Што шуміць над борам". 
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У гэтыя часы ў творах Коласа часта Беларусь, родная краіна па- 
заешца ў адцягненых сымбалічных вобразах, у якіх тагачасная са- 
цыяльная рэчаіснасьць прадстаўлена ў містыфікаваным, скажонным 
да непазнаваемасьці, выглядзе, асабліва гэта яскрава праяўляецца 
ў творах, сабраных у зборніку пад назвай «Казкі жыцьця». 


У той час, калі ў творах аўтара эпохі рэвалюцыі 1905 г. рэвалю- 
цыйная барацьба асноўных мас сялянства супраць самаўладзтва і 
памешчыкаў лічылася асноўным сродкам вызваленьня краіны з нацыя- 
нальнай няволі, то на другім этапе гэтым сродкам вызваленьня краіны 
з вапыянальнае няволі лічыцца культурна-нацыянальная праца. Цём- 
ная, бедная краіна, дзе жыве абяздолены беларускі народ, прыдзе да 
новага сьветлага жыцьця пераз асьвету, пераз навуку. Праўда, Колас 
«пыняецша і падкрэсьлівае, што ўмовы для распаўсюджваньня асьветы 
ў нас, у тагачаснай Беларусі цяжкія, часта пісар, поп, стражнік стаяць 
як тормаз на дарозе распаўсюджваньня народнай асьветы, але, ня 
гледзячы на гэта, цераз школку няпрыкметна, павольна прыдзе 
хшчасьце-воля»,--кажа аўтар у сваім творы «Школьная работніца». 


«Цёмна ў беды, беспрасьветна 
Дяжка, цяжка школе, 

Ды праз школу няпрыметна 
Прыдзе шчасьце- воля, 

Не загінуць край І людзі, 
Пасынкі народу, 

Калі ў краі гэтым бу, 
Зьзяць прамень свабоды". 


Беларусь у цэлым; як нацыя, будзе пакутаваць, па думцы пісьмень- 
міка, да тых пор, пакуль людзі сабе «не разьвяжуць», «не расчыняць 
вочы»: 


МІ снуерца цень, пакуты 
Г снавацца будзе, 
Покі вочы не разьвяжуць, 


Не. расчыняць людзі". 


Паколькі асьвета бярэшца як галоўны сродак нацыяйальнага вы- 
зваленьня, роднае храіны, інтэлігенцыі надаецца асаблівая роля ў 
аправе культурнагнацыянальнага адраджэньня, Інтэлігенцыя ў творах 
Коласа ахутваецца нейкай мэсыянскай роляй, яна зьяўляецца права- 
дыром пароду Ў сьветлую будучыню, яна зьяўляецца носьбітам і 
хавальнікам шацыянальнае сьвядомасьці, нацыянальнае культуры. 
Аўтар у сваіх творах неаднокраць зьвяртаецца да беларускай ёнтэлі- 
генцыі з заклікам несьці народу асьвету, шляхам асьветы вызваліць 
народ з-пад няволі 


Эа, і бедна-к у нас! 
О», вялікая глуш! 

Брат, праруй, не чакай, 
Цьму людзкую ты зруш. 
Фаскатурхай народ, 
Сьвет яму разьвяжы 

1 за долю яго 

Прапу ўсю прылажы“. 


(2-3, 


15. Полымя рэволюцыі, 
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1 калі раней, на першым этапе сваёй творчасыў, прычыны нядолі 
беларускага народу; Колас бачыў у структуры дзяржаўнага ладу, У 
клясавай прыгнечанасьці і эксплёатацыі селяніна, дык у паасобных 
творах другога пэрыяду прычыны «вядо беларускага мароду 
пісьменьнік схілен шукаць у недастатковасьці асьветы, у тым, што 
беларускі народ да гэтага часу не падняўся да разуменьня «думак 
верных сыноў» сваёй бацькаўшчыны. Беларуская інтэлігенцыя Ў 
такіх творах як «Крыніца» і інш. паказваецца пісьменьнікам, як ас- 
ноўная сіла, якая здольна адрадзіць нацыянальна-прытнечаны жрай 1 
вывесьпі беларускі народ на сьветлую дарогу жыцьця. «Але крынічка 
і (беларуская інтэлігенцыя--В. Б.) была такая сукромная, такая сара- 
; мяжлівая, што мават не зварочвала ўвагі на сябе самую і ніколькі не 
ЦІ пагарджалася сабой. Мякла і пякла, куды яясла яе нязнаная сіла; 
і яшчэ нават старалася ня думаць пра тое, якую важную ролю аб'яд- 
наньня жыцьця выпаўняла яна». Аўтар неаднокраць У сваіх творах 
(«Хмарка», «Крыніца», «Даль» і інш) распрацоўвае тэму аб «рэне- 
І ( гацтве», «здрадніцтве» беларускіх інтэлігентаў, якія адракаюцца ак 
І усяго роднага, пакідаюць сваю бацькаўшчыну на заняпад і гібеныне, 
ці ды ідуць шукаць шчасьця ў «чужых» 1 «далёкіх краёх». 
і А 


М Так, напрыклад, у творы «Крыніца» крынічка такідае сваю мац 
тару і рвецца ў іншыя далёкія храіны шукаць шчасьця. Шчасьлівах 
і радасная хмарка ў творы «Хмарка» пакідае родныя загоны і блу- 
ЦІ“ каецша па «чужых, халодных» краінах; тое-ж мы маем і ў творы 
І. І «Даль» і ў цэлым шэрагу іншых. : 


і Колас у гэтых творах становіцца Ў позу маралістага і навучае бе- 
ІІ (Я ларускую інтэлігенцыю, як патрэбна панаваць і любіць сваю мапі-- 
ў Беларуаь, якая ўсё лепшае аддае на выхаваньне сваіх, «верных сыноў». 
ў Аўтар паказвае ў сваіх творах глыбокі сум роднай краіны, пакінутай 
сваімі нацыянальна несьвядомымі дзяцьмі. «Адзінокае дрэва», «яно 
; часта нудзілася тут адно. Яму хацелася пабачыць сваіх дзетак, та- 
гутарыць са сваімі роднымі, затым выглядала яно такім задуменным 
І і смутным». Хмарка, пакідаючы родную краіну, ня бачыла таго, што 
«сумиа рабілася ўсюды, і нейкая крыўда і жаласьць бруілася мад. 
. усім, што пакідала Хмарка». Глыбока засмуцілася старая гара-маці, 
згубіўшы сваю ўлюбёную дачушку-крынічку. «Засмуйілася старая 
гара, пацямнелі яе прыгожыя пакаты, бо вечар павольна апускаўся 
на зямлю, і за рубяжамі далёкіх пагоркаў хавалася сонца». 
Беларуская інтэлігенцыя, якая адрываецца ад сваёй бацькаў- 
шчыны--лаказвае далей пісьменыйк у сваіх творах--ды ідзе на 
службу іншых нацый, церпіпь зьдзек. чужынцаў, змосіць пакуты, 
губляе свой спэцыфічны нацыянальны воблік. «Але памятай, дачушка, 
успомніш ты сваю старую матку, успомніш аксаміты тваіх беражкоў 
і зелатое сваё дно і моцна-моцна пацягне цябе сюды, бо сярод чу- 
жынцаў ты згубіш свой вобраз, ты сатрэшся з твару зямлі»,--навучае 
сваю нацыянальна-несьвядомую дачушку-крынічку гара-маці-Беларусь 
з твору «Крыніца». Гэтыя-к скаргі на ворэгаў-чужынцаў, якія ўшс- 


Ман мандат 


хаюць усё беларускае, чуюцца і ў тборы «Хмарка» на «Чужым 
срунце» 1 г. д. 

У глыбока сэнтымэнтальных тонах Колас паказвае ў сваіх творах, 
як пад уплывам жорсткіх пакут і зьдзекаў чужынцаў фармуецца на- 
цыянальная сьвядомасьць беларускіх інтэлігентаў, пакінуўшых сваю 
бацькаўшчыну, і як яны паступова падымаюцца да ўсьведамленьня 
“сваіх нацыянальных задач і зварочваюцца для працы на родных тонях 
дая роднага пароду. «І вярнулася яна зноў у той край, адкуль і 
вышла, Пажоўклыя палі, сухія травы, пагарэлая збажынка. гаротым 
віталі Хмарку; пацямнела яна, зажурылася, паапускала пасмы 
Хмарка і заплакала халоднымі сьлязьмі над роднымі палямі”. 

--Ах, мілая матуляў--загаманілі кропліг--мы прышлі да цябе, бо вельмі-ж 


смуціліся па табе ў далёкіх невядомых краёх. Мы часткі тваёй роднай крынічкі, 
што пяклв з твайго сэрдца. Даруй-жа нам, матка, што мы по паслухалі цябе, й 


Не адракацца ад сваёй бацькаўшчыны, а шчыра працаваць ша 
жарысьць сваёй нацыі--такая задача вызначаецца пісьменьнікам тс- 
рад беларускай інтэлігенцыяй у многіх яго творах, зьмешчаных у 
зборніку «Казкі жыцьця». 


Часта ў творчасьці пісьменьніка «родны край» /настул ахутваецца 
хваравітай любасьцю, усё «роднае»: Фэтышызусцца, ях нешта сьвя: 
тое для кожнага беларуса, нават усё адмоўнае, кепскас, дрэннае, калі 
яйо роднае, беларускае, то добра. Для аўтара ўсё беларускае--любае 
дарагое. Благенькія палоскі, сумны выгляд краіны і т. д. 


ІЯ пя знаю, чым мне дорас 
Від палёў благенькіх, 

Нудпы крык у родных горах, 
Вербак рад крывеньпіх. 


Усё напыянальнае беларускае мае нейкі сваеасаблівы ВЫгАял. 
“васасаблівае хараство. Адзінокае дрэва ў творы тэтае-к назвы, пад 
якім разумеецца, Беларусь, «... апрача свае адзіноты мела нешта чыста 
сваё асаблівае,--тое, што прыналежала толькі яму аднаму, Нават 
агульны выгляд яго твару--бо і дрэва мас свой воблік--меў характар 
хмікавай асобнасьці». Гэтую ідэалізацыю ўсяго беларускага мы нагля- 
Заем і ў такіх творах, як «На чужым грунце», «Хмарка», «Крынша» 
дэхы шэраг іншых лірычных твораў. 


Пісьменьнік любіць усё беларускае, роднае толькі таму, што ёк 
беларускага краю родны сын: 


«Я далёка цяпер 
Ад палескіх раўнін, 
А люблю-ж я той край, 
Бо яго родны сын, 
па ім маё серада баліць". 


У пазсобных-ка творах. сабраных пад назвай «Казкі жыця», 


іхоалізуючы ўсё беларускае, аўтар няўхільна прыходзь да высновы, 


што нідзе так ия добра і ня прыгожа, як у сваёй старонцы. Кры- 
нічка,--паказвае пісьменьнік у творы «Крынша»- абкружана хара- 
ством і жыве ў сваім родным краі, ня ведаючы бяды, ахутаная шчы- 
рай любасьцю гары-маткі. Адзінокая хвоя толькі перад самай сьмерцю 
ўсьведамляе: «Эх, колькі хараства навокала! І як гэта ня бачыла яна 
рапей усяго гэтага! Даўнейшы яе сум, яе нараканьне на сваю долю, 
мяпер, у яе ўласных вачох, былі так нязначны і непраўдзівы, 


Ўсё не беларускае ў творах Коласа, наадаврот, лічыцца чужым, 
і ён у паасобных сваіх творах схілёй усё чужое кваліфікаваць як ва- 
рожае, халоднае, яно ў процілегласьць роднаму--ганьбиша. Адрыў ад 
бацькаўшчыны для беларуса, па думцы Коласа, роўнаважны фізыч- 
най ў маральнай сьмерш. На чужыне, як паказвае Колас у, сваім 
творы «На чужым грунце», беларускае ўсё ўціскаецца, зьневажасцца, 
«Г яно цярпела,--расказвае аўтар пра каліва жыта, папаўшае на чужы 
грунту--толыкі сарца ледзьве-ледзьве магло стрываць, каб не раза- 
рвацца ад жалю--так многа сабралася яго». 


Тое-ж самае мы наглядаем і ў лірыцы, дзе чужына параўноўваецца 
2 магілай: ' 
ўТолькі-ж выпаў не па сіле 
Крыж табе, дзяўчына, 
Улажыла спаць ў магіле 
Жорсткая чужыпа". 


Падсумоўваючы зроблены намі аналіз твораў Коласа, прысьве- 
чаных разьвязваньню нацыянальнага пытаньня, неабходна падкрэсь- 
ліць наступнае, Нацыянальнае пытаньне пісьменьнікам часта адры- 
вабша ад агульнага пытаныня клясавай барацьбы і разглядаешца ім 
як самагоднае і галоўнае пытаньне, Беларусы, як і «чужынцы», раз- 
тлядаюша иаотул, як нешта цэлае і маналітнае, што ня ведае жляса- 
вай дыфэрэнцыяцыі, а адсюль выцякае, што ў некаторых творах мы 
маем падмену інтарэсаў паасобных кляс беларускае нацыі агульна- 
нацыянальнымі «бясклясавымі» інтарэсамі, уласьцівымі нібыта кож- 
наму беларусу; беларускай справе надаецца надклясавы характар, 
хлясавыя супярэчнасьці ўнутры нацыі зацямняюішца клясавым адзін- 
ствам, ідзалізуецца ўсё «роднае» беларускае, нацыянальнае ў проці- 
дегласьць «чужому», варожаму і шкоднаму, праводзіцца глыбокая 
прорва паміж «сваім» і «чужым» без клясавае адвяакі таго і другога: 
хультурна-нацыянальная праца прынімаецца як асноўны сродак адра- 
джэньня бацькаўшчыны. Колас у паасобных сваіх творах выбіваецца 
на шлях культурніцтва, асьветніцтва ў рамках тагачаснага дзяржаў- 
нага ладу, сыходзіць з рэвалюцыйна-дэмакратычных. пазыцый у вы- 
рашэныні нацыянальнага пытаньня ша нацыянал-рэфармісцкія, вы- 
ражае праз сваю творчасьць буржуазны нацыяналізм. 

Вышэйзгаданыя глыбока-рзакцыйныя моманты ў творчасьці Ко- 


Хаса эпохі рэакцыг-рэальны вынік уплыву па творчасьць Коласа 
надыянал-лібэралісўмае ідэалёгіі нашаніўства, 


Гады контррэвалюцыі, гады сталыпіншчыны на Беларуа былі 
гадамі разгулу чорнасоценнага нацыяналізму. 


«А поруч з гэтым (чорнасопенным нацыяналізмам- В. Б.) 
шадымае галаву буржуазны нацыяналізм 1 іншых нацый (поль- 
скай, яўрэйскай, украінскай, грузінокай і г. д.), стараючыся ад- 
пягнуць рабочую клясу нацыянальнай барацьбой, альбе бараць- 
бой за нацыянальную культуру ад яго вялікіх сусьветных задач» 


(Летнія). 


Беларуская буржуазія і буржуазная беларуская папыяналістыч- 
мая інтэлігенцыя, гэтыя фактычныя нашаніўскія ідэолёгі, гандлюючы 
і прадаючы інтарэсы шырокіх цародных мас, хаваючыся за лёзунгам 
адраджэньня нацыянальнай культуры, на самай справе імкнуліся ад- 
радзіць і атручваць сьвядомасьць працоўных культурай «беларускіх 
папоў, памешчыкаў, буржуазіі і кулацтва. Гэтыя нашаніўскія лібэ- 
ралы, у сантымэнтальна-саладкавых тонах ідэалізуючы ўсё «роднае», 
нацыянальнае ў працілегласьць усяму «чужому» паогул, абгрунтоў- 
ваючы тэорыю самабытнасьці, бясклясавасьці беларускага на- 
роду г. д.г-на самай справе, імкнуліся «раз 'яднаць рабочых і адура- 
чыць іх, утвараючы: за іхнай сьпіной зьдзелкі з памешчыкамі а бур- 
жуазіяй пануючай нацыі» (Рэзалюцыя ЦК РСДРП 1913 т.). 

Падпадацьне пісьменьніка пад уплыў беларускае нацыяналістыч- 
нае буржуазіі, які знайшоў сваё выяўленьне ў творах Коласа другога 
пэрыяду, адлюстроўвае сабой хістаньні дробнае буржуазіі, якой, як 
кажа Ленін, «у мод яе эканамічнага становішча ўласьцівы хістаньні 
паміж пралетарыятам і буржуазіяй». 

Вызначаючы: рэакцыйныя моманты ў творчасьці. Коласа эпохі 
рэакпыі, у якіх яскрава даў сябе адчуць уплыў на пісьменьніка та- 
цыянал-лібэралісцкай ідэалёйі нашаніўства, мы ні ў якім разе не па- 
вінны забывацца і імараваць, як гэта робяць нацыянал-дэмакратыі 
1 вялікадзяржаўныя шавіністы, рэвалюдыйных, сапраўды тлыбока- 
дэмакратычных элемэнтаў, якія ёсьць у творчасьці Коласа гэтага 
пэрыяду, якія ўзьнімаюць яго на вышыню народнага паэты. 

У самыя чорныя тады рэакцыі Колас не парывае канчаткова з 
дэмакратычнымі масамі вёскі, не перастае выяўляць праз сваю твор- 
часьць рэвалюпыйна-дэмакратычныя настроі і імкненьні шырокіх мас 
беларускага сялянства, Ня гледзячы на жорсткую рэакцыю, на дзікія 
зьдзекі царызму над рэвалюцыйнымі элемэнтамі гораду і вёскі, «ся- 
лянскія масы працягваюць, ия глёдзячы ма ўсё прасьледваньні дэма» 
жратычных элемэнтаў вёскі, заставацца пры ўсіх сваіх хістаньнях на 
баку рэвалюцыйна-дэмакратычнага аграрнага перавароту» (рэзалю- 
дыя сьнежаньскай бальшавіцкай канфэрэнцыі 1908 г.). 

У такіх творах, як «Ня дамся», Колас выяўляе праз сваю твор“ 
часьць рэвалюцыйныя настроі працоўных мас сялянства, якія мя 
маюць сіл зьнішчыць уёмныя сілы кохтррэвалюдыі. У гэтым творы: 


“аўтар нам дае вобраз селяніна-рэвалюцыянэра, якога тіякія жорсткія 
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захады «паночкаў» 
цыйнай справы: 


4 «начальства» ня эмогуць адарваць ад рэвалю- 


»Вось мяне І пасадзілі, 
Каб сялян вя бунтаваў; 
Мяпе білі і, судзілі, 

Па вучастках валачылі, 
А цдяпер сюды папаў. 
Хоць навісьлі густа хмары, 
Хоць на змор мяне бяруць, 
Не! Мяне ня справяць кары, 
Толькі злосьці пададуць!" 7 


Сталыпінская палітыка ня толькі не зьняла клясавых супярэч- 
насьцяй на вёсцы, а яшчэ больш паглыбіла, абвастрыла, узмацніла іх, 
ана распаліла клясавую барацьбу на вёсцы па двух лініях сацыяльных 
войн. Памешчыцкае земляўладаньне, якое ше ўдалося зынішчыць, 
разьбіць рэвалюцыі, у руках абшарнікаў зьяўляецца асновай бязь- 
злітаснай барбарскай эксплёатацыі селяніна. Колас і на гэтым этапе 
сваёй творчасьці ў высока-мастацкіх вобразах з усею яскравасьшо 
з рэвалюдыйна-дэмакратычных пазыцый адлюстраваў у сваіх творах 
«лясавую працілегласьць, варожую няпрымірымасьць 
панства і працоўных мас сялянства. У такіх сваіх твор: 
«Горкая доля», «Маці», «Каля парогу» і інш. пісьмен! 
да правільнага ўсьведамленьня клясавых карэньняў 
насьці, цемнаты, жабрацтва.-- 


інтарэсаў 
ах, як «Цемра», 
іынік падымаецца 
сялянскае бед- 


зА ўсе дармаеды 

Нас бяз жалю лаюць, г 
Мужыком хамулай 

Злосна папікаюць. 

Эх, вы, дармаеды, 

Моль вы, вош людзкая! 

А хто-к вас, праклятых, 

На плячах трымае?" 


Беспраўнае становішча працоўных мас Сялянства, 
свавольствы! чыноўнікаў, 


якія асабліва ўчасьціліся 


трубыя, дзікія 
бяззаконьні ў. бясчынствы палідэйшчыны, 
Ў чорныя гады рэакцыі на вёсцы (які ў го- 
радзе), знайшлі хоць і няпоўнае мастацкае выяўленьне Ў творах 
Коласа гэтага пэрыяду. У творы «Асадзі назад» аўтар з глыбокай 
сілай свайго таленту ў ферме гострага гумару расчыняе перад чы- 
тачом і паказвае поўнае беспраўе бядняцка-серадняцкіх мас сялян- 
ства, над якімі самым нахабным чынам зьдзекуюцца пануючыя клясы, ў 
бюракраты, паліцэйшчына, і якога, як і Ў час прыгону. лупяць (розгамі. 

»Ўзбунтаваў я вёску. 

Ой, быў пяжкі гол! 

Прыяжджае прыстаў: 

7- Выхадзі ўпярод! 

Гэта ты, мярзанвец, 

Узбунтаваў народ? 

Гэй, гарадавыя! 
Хх «аць яму ўпярод!“ 
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чо- 
Побач з мастацкім паказам таго свавольства і бяззаконьня, якія 
ўтвараюцца над галодным селянінам «власть имушими», Колас 
У сваіх творах выкрывае тагачасны клясавы суд, які так заядла 
ахоўваў «сьвяшчэнчую» уласнасьць эксплёататараў і зьверскі жорстка 
распраўляўся з дэмакратычнымі элемэнтамі вёскі, 
»Гадаваўся на мякіне, 
Жыў з худобай змалку, 
Смак жыцьця пазяаў на сьпіне, 
Высах сам у палку. я 
А 4 нарэшце, вес» папаўся 
з сьпісак арыштанскі. 
іх, . А за што? Нібы зьбіраўся 
ж Падпаліць лес папскі" 
ь, А 
з Сталыпіншчына паскорыла працэс разбурэньня. асноўных мас 
24 сялянства, пакідаючы за памешчыкамі іхныя землі, іхную «ўладу і да- 
а ходы», гаворачы кулаку: «рабуй абшчыну, але падтрымай мяне». 
У пасьлярэвалюцыйнай беларускай вёсды мы наглядаем шпаркі 


з працэс паўпэрызацыі і пралетарызапыі сялянства, глыбокую дыфэ- 
ранай сялянства, рост галечы і жабрацтва на адным полюсе, 
1 багацьця--на другім. 


й 
- У сваіх тварах «З песян адзінокага» Колас рысуе нам” паўпэры» 
зацыю вёскі, пралетарызацыю сялянства: 
' »Я- адзін, жыву бяз дому, 

Сам сабе я першы пан, 

Галавы ня гну вікому, 

НЯ схіляю гібкі став. 

Скарб мой--рукі, мой конь--погі, 

Як пайду, - сам чорт ня брат. 

Кій у рукі І з дарогі, 

Бяз вуды зірну назад“. 

Даючы замалёўкі разбурэньня вёскі, выйсьце селяніна ў шэрагі 

я тралетараў «без надзелу», Колас у аспоўным, за некаторым выклю- 
ь, чэньнем, у сваіх творах паказвае, што страціць уласнасьць, «наседжа- 
- жае гняздоў--значыць згубіць шчасьце і долю, значыць ня жыць, 
х а гнісьці: 
й уДарма жыцьцё тваё гіне, 
5 Няма долі бядачыне:" 
з Замалёўваючы вёску, як я ўжо зазначыў, Колас бачыць у ей 
і, толькі клясавыя супярэчнасьці паміж панствам і сялянствам. Сялян- 
і. ства йа гэтым этапе ў творах Коласа падаецца як нешта адзінае, што 


ня ведае клясавае дыфэрэнцыяцыі. Пісьменьнік ня бачыць клясавае 
барацьбы ўнутры самога сялянства, ня бачыць эксплёатацыі з боку 
кулака бядняцка- сераднядкіх пластоў, вёскі, і ў гэтым змазваньні 
клясавых супярэчнасьцяй ўнутры, вёскі выяўляецца ўплыў на Коласа 
нашаніўскага. нацыянал-лібэралізму. 
Намячаючы для селяніна выхад са становішча нэндзы і жудаснай 
з талечы ў такіх сваіх творах, як «Мужык», «Горкая доля» і інш, 
Колас ізноў становіцца на рэвалюцыйныя тазьшыі, зноў гучным 


Хх 
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голасам выражае рэвалюрыйныя настро! дэмакратычных асноўных 
мас сялянства, зноў жорсткая клясавая барацьба са зброяй у руках 
супроць цара і панства лічыцца адзіным рэальным шляхам для се- 
ляніна: 

Я мужык, ня чую звону, 

Толькі-ж есьпь мяне чарвяк: 

У ня брэша поп з амбону, 

то пару бог даў карону? 

Ой, не, мусі быць ня так. 

Я мужый, а гонар маю. 

Гнуся, але да пары. 

Я маўчу, маўчу, трываю, 

Але скора загукаю: 

«Стрэльбы, хлопчыкі бяры! 


К 1912 году пачынае падымацца новая хваля рэвалюцыйнага 
руху. Хваля рабочых эканамічных і палітычных забастовак, сялян- 
ёкія хваляваньні па вёсках і сёлах, якія пракаціліся па ўсёй расійскай 
імпэрыі--усё тэта яскрава, сьведчыла аб пачатку новае рэвалюцыі, 

«якая зьяўляецца няўхільным вынікам банкруцтва трэця- 
чэрвеньскай палітыкі царызму. Гэта палітыка ня эдолела зада- 
воліць нават самую ўгодлівую буйную буржуазію. А стано- 
вішча мас народу стала яшчэ больш бяспраўным, асабліва для 
прыгнечаных нацыянальнасьцяй, сялянства-к ізноў даведзена 
да галадовак мільёнаў і мільёнаў» (Ленін), 


Гады контррэвалюцыі, гады сталыьтіншчыны не маглі многаму не 
навучыць, не маглі не праясьніць клясавай сьвядомасьці шырокіх мас 
працоўнага сялянства, якія, ўсьвядоміўшы, хто іх сапраўдны саюзьнік, 
паварочваюць «у бок пралетарыяту, у бок бальшавіцкай партыі», 


пачыааюць ізноў падымацца пад кіраўніцтвам рабочае клясы ша 
штурм самаўладзтва, на барацьбу за сваё сапыяльнае а нацыяналь- 
нае вызваленьне. 

Уздым рэвалюпыйнага руху гкыватворча ўплывае на творчасьць 
Коласа. Пісьменьнік што раз то часьцей пачынае даваць нам воры, 
Ў якіх ба станозіца па рэвалюпыйныя пазымыі, і падымае свой: 
Гучны голас пратэсту супроць сацыяльнага і нацыячальнага ўціску, 
з новай сілай пачынае выяўляць рэвалюцыйныя настроі дэмакратыч- 
ных мас сялянства, 

Рэвалюцыйнае хваляваньне, рост нездаволеньня, клясавай сьвя» 
домасьці і рэвалюцыйнай актыўнасьці сялянства, яго злоба, ня- 
мавісьць, магучы рэвалюпыйны гнеў «супроць улады і парадкаў»-- 
знаходзіць сваё выяўленьне ў такіх творах Коласа гэтага пэрыяду, як 
«На дарозе», «Бунт», «Як і калісь» і інш. 

Селянін у творах пісьменьніка ўжо, ня ў сьлбзным тоне, а з па? 
срозай, адчуваючы сваю сілу, зьвяртаецца да панства і заяўляе “6 
сваіх правох: 
ж. крычы, пап: зпрэч з дарогі“, у 
Што з таго, што я мужык? 

А ўжо гнуцца, як убогі, 
Г з, бачыш ты, адвык, 
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У творы «Як і калісь», выражаючы настроі рэвалюцыйных пла- 
стоў сялянства, аўтар дае нам вобраз загартованага барацьбіта- 
селяніна, які пачынае «кусацца» і адчынена выступаць супроць тага- 


часнага дзяржаўнага ладу: 


зПачыкайце-ж ка. 
Ток я ня кусаўся! 
Годзе крыўды! Досыпь зьдзеку! Ё 
Узяў, ды збунтаваўся 

й Супроць ўлады І парадкаў!" 


гэтак! 


Што раз, то часьцей у творах Коласа адчуваецца надзея на пры- 
ход новае вясны, аўтар пачынае «цьвёрда верыць у тое», 


«Што напі засеў ў полі дзікім 
Гысвам вырасьце вялікім 


1 затоніць усё злое, 
Ўсё няшчасьце векавое". 


У творы «Будзь цьвёрды» Колас заклікае селяніна да цьвёр 
дась, арганізаванасьці і рашучасьці Ў барацьбе супроць эксплёата- 


“тараў за сваё вызваленьне: у 


хТы ня гніся, брат, піколі 
Траўкаю пахілай: 

Сам пружыны, сваёй 'долі ы 
Выкуй ўласнай сілай". 


Вайну на першых парах у сваіх творах Колас разглядае з пункту 
гледжаныня агульна-нацыянальных інтарэсаў роднай краіны. Вайна 
«валіфікусліа аўтарам у асобных творах, як: «крывавы пір», вар'яц- 
тва ўсяго сьвету, найвялікшае зло і няшчасьце, бо яно нясе разбу- 
рэньне роднаму краю-- 


Гера Белу Русь спаткала 
сьвет далёкі люд пагнала, 
Цяжкі быў мінулы год'. 


Аўтар у сумных пэсымістычных малюнках занатоўвае тыя жахі 
1 разбурэныне, якое прыносіць з сабою тайна для краіны Я дэдым 
і для селяніна ў прыватнасьці. Пасыўна аплаквае ахвяры вайны і ня 
бачыць у тэты час ніякага выйсьця з гэтага крывавага пекла: 


уДы рэчка заціхне І вецер засьне, 
І ласкаю неба зірне, 

1 ўсё супачыне, спазнае час свой. 
А людзям ці будзе спакой?“ 


У гэтых творах Коласа мы наглядаем яшчэ толькі глухое пе 


адаволеньне, тлухі. пратэст, адмоўныя адносіны да вайны пісьмець- 


ніка--і ў гэтым прагрэбыўныя моманты! вышэйпаказаных твораў. Але 
фазам з гэтым У іх з усёю 'яанравасьцю выяўляецца неразуменьне 


Жоласам клясавае сутнасьці імпэрыялістычнае вайны 1 тых рэвалю: 
мыйных сродкаў, пры дапемозе якіх магчыма спыніць гэтае «крывавае 


япекла». 
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Але пазьней паэта ўздымаецца да разуменьня. клясавай прыроды 
вайвы. Побач з такімі творамі як «Дзьве дарогі», «Вепер», «Па 
лузе», «Новаму году», «На рэчцы», «На чужыне», дзе з усёю яскра- 
васьцю пісьменьніх выявіў настраёвасьць дробнае буржуазіі, напа- 
лоханай вайной, мы маем і такія тлыбока-рэвалюцыйныя творы, 
як «Ворагам», «Д мкі салдата», у якіх Колас падымаецца да (разу- 
меньня клясавай рыроды вайны, паказвае сапраўдных віноўнікаў. 
апошняй і з рэвалюцыйна-дэмакратычных пазыцый гучным голасам 
ад імя працоўных мас пратэстуе супроць вайны і выступае супроць 
«катаў», «што селі ўгары», якія сваё «самадурства гатовы купляць 
мільёнамі нашых галоў»-- 

Вам не па сіле груз ряжэрны 
Вайны, што самі вы ўзьнялі, 
Зьнішчэльне, жах яе бязьмерны, 
Згінота цяжкая зямлі. 

Ня вы дасье народам сьвята, 
Ня вам пажар вайны заліць. 


Дык рукі прэч, забойцы, каты! 
Ня вам аб згодзе гаварыць!" 


Але нават і ў гэтых рэвалюцыйных творах пісьменьнік у моц 
абмяжаванасьці дробнагбуржуазнага сьветапогляду не падняўся да 
разуменьня таго, «што ня можа быць і гута, аркі пра сур'ёзнае змагань- 
не супроць вайны, пра зьнішчэньне войн і стварэньне моцнага міру 
без рэвалюцыйнай барацьбы кіруемых ітралетарыятам мас кожнай 
краіны супроць сваіх урадаў, без зьвяржэньня буржуазнага пама” 
яацьня, без сацыялістычнага перавароту». 

Такім чынам, на грунце вышэйзробленага аналізу творчасыіі 
Коласа эпохі рэакцыі, мы маем права сьцьвярджаць, што ў твор” 
часьці Коласа і гэтага (другога) пэрыяду мы маем рэвалюцыйныя, 
глыбока-дэмакратычныя элемэнты, якія яскрава сьведчаць, што пры 
ўа: сваіх глыбокіх хістаньнях Колас і 1 на гэтым этапе свайго твор- 
чага шляху ме парывае з дэмакратычнымі масамі вёскі, не перастае 
выяўляць праз сваю творчасьць рэвалюцыйна-дэмакратычных та- 
трабаваньняў, ідэалаў і настрояў шырокіх йластоў сялянства. , Але 
тут-жа неабходна падкрэсьліць, што нават у. творах, якія падымаюць 
Коласа на вышыню народнага паэты, у йкіх пісьменьнік з рэвалю- 
цыйна-дэмакратычных пазыцый выступае супроць парызму, выяўляе 
праз сваю творчасьць рэвалюцыйныя настроі дэмакратычных пла- 
стоў вёскі, нават і ў гэтых лепшых сваіх творах гэтага пэрыяду Колас 
не падымаецца да разуменьня гістарычнае ролі пралетарыяту і яго 
партыі, не падымаейца да ўсьведамленьня задач сацыялістычнае 
рэвалюцыі, якая толькі адна можа вызваліць працоўныя масы ад. 
эксплёатацыі памешчыкаў, «капіталістаў, кулакоў, якая толькі адна 
па-сапраўднаму можа вызваліць прыгнечаныя народы ад усялякага 
нацыянальнага ўціску. Нават і ў гэтых (глыбока-дэмакратычных 
творах ідэалы, за якія змагаецца пісьменьнік, фшя выходзяць за 
рамкі буржуазна-дэмаюратычных задач, у чым Яскрава дае сябе 
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адчуць абмяжованасьць сьветапогляду аўтара, як прадстаўніка дроб- 
нае буржуазіі. 

Гаворачы-ж у пэлым пра творчасьць Якуба Коласа эпохі рэакцыі, 
трэба канстатаваць, што ў ё выявіліся хістаньні пісьменьніка паміж 
буржуазіяй і прапоўнымі масамі, У ёй выявіўся ўплыў на Коласа 
напыянал-лібэралісцкай ідэалёгіі нашаніўства, якое часта спустош- 
вала рэвалюцыйныя элемэнты з яго паасобных твораў і напаўняла 
іх містыкай, упадніітвам і ярка выражаным буржуазным “надыяна- 
лізмам. Але ня толькі гэтымі момантамі характэрызуецца, абмяжоў- 
ваецца і вычэрпваецца творчасьць Коласа гэтае пары. Побач з тво- 
рамі, прасякнутымі ідэалізмам, містыкай, «нашаніўствам», мы маем 
сапраўды рэвалюцыйныя, глыбока-дэмакратычныя творы Коласа, 
якія падымаюць яго на вышыню народнага паэты. 

Вось гэтыя, сапраўды рэвалюцыйныя дэмакратычныя элемэнты 
Ў. літаратурна-мастацкай спадчыне Коласа пралетарыят бярэ, 'ётва- 
раючы пад кіраўніцтвам хаму! істычнай партыі новую сапыялістыч- 
ную зыместам і нацыянальную формаю беларускую культуру, адкі- 
даючы, бясспрэчна і бязумоўна, тыя рэакцыйныя элемэнты, якія 
ёсьць у творчасыў Коласа. 


Уладзімер Кузьміч 


ЖЫЦЬЦЁ КЛІМА САМГІНА“ 


Лепшаму пралетарскаму пісьменьніку Максіму Горкаму 16 сака- 
віка 1932 году споўнілася шэсьцьдзесят пяць год з дня нараджэньня, 
Ня так даўно савецкая прамадзкасьць урачыста праводзіла сарака- 
гадовы юбілей ягонай літаратурнай дзейнасьці. Зусім натуральна, 

Ф што абедзьве гэтыя даты адзначаюпца новай хваляй грамадзкай 
увагі да творчасьці ды палітычнай дзейнасьці нашага пралетЎоскага 
пісьменьніка. 

Варта толькі ўспомніць, што на прадягу апошніх пяці год' Горкі 
даў тры томы «Мыцьця Кліма Самгіна» з пяцітомнай эпапэі «Сорак В 
год», над якою працуе далей і якая мае стаць адною з вяршынь 
яго ўласнае творчасьці і якая ўжо стала выдатным творам сусвет” 
май рэвалюцыйнай літаратуры. Ён напісаў п'есу пра нашу сучаснасьць. 
«Ягор Булычоў і іншыя», якая ідзе цяпер у маскоўскіх тэатрах. 

Творчая энэргія вялікага песьняра пралетарыяту не зьмяйшаецца “ 
і з кожным годам твор за творам выходзіць з“тад пяра Максіма Гор”: 
кага, Яна адначасна ідзе і па лініі выключнай палітычнай і грамадз- 
жай дзейнасьці пісьменьніка, выяўляючыся ў ідэях стварэньня гісто- 
рыі грамадзянскай вайны, гісторыі фабрык ды заводаў. Яны, гэтыя 
гісторыі, маюдь паказаць нашай савафкай моладзі, і сацыялістычным 
пакаленьням. грандыёзную карціну пераможнага маршу пралетарскай і 
рэвалюцыі па сацыялістычных рэспубліках Вялікага Савецкага Саюзу. 
Няма цяпер у сьвеце ніводнага пісьменьніка, які быў-бы гэтак 
шчыльна зьвязаны з грамадзка-палітычным жыцьцём, які-б гэтак 
моцна ўплываў на жыцьцё сваёй краіны, як гэта робіць наш Горкі. 

Ідэя стварэньня гісторыі грамадзяйскай вайны і гісторыі фабрык 
ды заводаў сьведчыць, што Горкі настолькі зросься з пралетарыя- 
там Савецкага Саюзу, што амаль усюды ствараюцца ўдарныя бры- І 
тады імя Максіма Горкага нараўне з брыгадамі ініых пачэсных 
імён. Гэта тлумачыцца аўтарытэтам Горкага, як фэвалюцыянэра 
і пісьменьніка, які адыгрывае ў нашым сацыялістычным будаўніцтве 
асабліва выдатную ролю. й 

Тое, што поруч з томамі «Жыдцыія Кліма Самгіна» з-пад пяра 
М. Горкага выходзяць высока-мастацкія публіцыстычныя артыкулы, 
вартыя аўтара «Буравесьніка», робіць яшчэ большы ўплыў на між- 0. 
народны пралетарыят, на працоўную інтэлігенцыю, б'ючы па ўлю- 
бёных у сябе майстрох культуры, па мэханічных грамадзянах, па 
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імпэрыялістах, што прагнуць вырашыць сусьветны крызіс за кошт 
нашай сацыялістычнай бацькаўшчыны. ў 

Не выпадкова саркастычныя памфлеты ды граманосныя артыкулы 
нашага Горкага супадаюць з працаю над асноўным героем эпапэі 
«Сорак тодз--над Клімам, Самгіным. Такія артыкулы, як «З кім 
вы, майстры культуры»? ёсьць зьявішча таго-к самага трамадзка- 
малітычнага. парадку, што і томы, «Жыцьця Кліма Самгіна». Гэта-ж 
кіліьвярджае ідэйная накіраванасьць твораў абодвых гатункаў. 
Сапраўды: 

Калі ў артыкулах, друкаваных у «Правде» ды «Известиях», Горкі 
громіць адкрытых і замаскаваных імпэрыялістаў па ўсіх ступенях 
сацыяльных усходак, дык у творы пра Кліма Самгіна наш пралетар- 
скі пісьменьнік малюе пікавы шлях, па якім ёдуць здраднікі рэвалю- 
цыі, гнілыя інтэлігенты, будучыя шкоднікі, памоцнікі ампэрыялістыч- 
ных заваёў. Даволі прыгледзерца да эвалюцыі ідэёвай і палітычнай, 
якую перажывае Клім Самгін ад свайго маленства аж да працэсу 
шкоднікаў тыпаў Рамзіна і Суханава. 

Хлопчык, што нарадзіўся ў сям'і Самгіных і атрымаў імя Кліма 
К «простонародное имя, ни к чему не обязывает») выяўляе сабою мво- 
лае дзіця, якое пад уплывам атачэньня інтэлігенікай сям'і вырастае 
сваеасаблівым эгаістам. Ён замкнуўся ў сабе і ўвесь час пра нешта 
думае, Клім у маленстве--тэта ия зухаваты хлопец па ўзор Віньні- 
чэнкавага «Халамідніка». Кроў ня кіпіць у ім. Ён ня ўмее ствараць 
вакол сябе кіпучага жыцьця, якім поўніў а акыпыіё звычайнага дзі- 
мяр. Яго піхто ие атачае гульнямі, ды ён 1 сам ня цікавіцца імі. Клім 
любіць прыслухоўвацца да размоў дарослых, сам мае нахіў да іхнага 
таварыства. Ва ўсіх пытаньйях дзіцячага жыпыця ён хоча паказаць 
сябе вельмі разумным. Ведаючы, што акуляры робяць твар тонкім 
« інтэлігентцым, ён абдурвае матку, быццам у яго слабыя вочы. Вя- 
лікую групу дзяцей, што прышлі да яго, ён сустракае ў акулярах дым- 
частага колеру. Вось малюнак: 


-.-. Борис, пожав рукў Кліма я но выцуская ее из свойх крэпких рук, 
масмешливо сказал: 

2. Смотритеі вот мартышка 8 старастн. 

Люба Самона жалостанао крыкнула: 

2. Оі, хакнм ты стал совопочкомі! 


Клім дужа абражаешца, калі і Турабоеў і Лідыя, яго прыёмная 
сястра, ды Ігар насьміхаюцца з яго. Паступова ён выхоўвае ў сабе вя- 
Хікае пачуцьцё абразы: 1, што-б ня здарылася з ім у далейшым, гэтае 
пачуцьцё ўсё часьцей апаноўвае яго. Клім прызвычайваецца пад 
Уплывам атачэньня аналізаваць свае пачуцьці і нават пазьней, за- 
кахаўшыся ў Лідыю, пераконвае сябе: К 

Может быть, я вовсе не влюблЭн, а незаметно. дая себя поддался атмо” 
«фере влюбленности и выдумах все, что чувствую“. 


Клім лёгка падпадае пад уплыў атачэньня. Калі дзядзька Якаў 
вяртаецца з высылкі, пачынаюцца размовы пра рэвалюцыю, Айчым 
Кліма--Вараўка (постаць буржуазнага радыхала, напісана Горкім 
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руць удзел усе суседзі Вараўкі і сярод іх--пісьменьнік Кацін. Малады 
Клім радуецца, калі чуе афарызмы накшталт дзядзькавага: 

-- Рэвалюцыю ня робяць з антрактамі. 

Падрастаючы больш, Клім робіша тыповым рэзанарам і для кож- 
нага свайго ўчынку знаходзіць нейкае апраўданьне, нейкую ідэю, якая 
так ці інакш псуе яму ў дадзеным становішчы, Сустракаючыся са 
здаровымі людзьмі навакол якіх бурліць маладое кітучае жыцьцё 
(Кутузаў, Тамілін), Самгін унікае іх і з большай ахвотай сустра- 
каецца з тубэркулёзнай дзяўчынаю Няхаеваю, якая сваім падкрэсьл 
ным рэзанэрствам нагадвае самога Кліма. Яна сьпяшаецца жыць 3 
таму хоча ўзяць гд жыцьця як мага больш асалоды. У коле тавары- 
шоў Самгіна, гэтага будучага імпэрыяліста і рэнэгата, маюць моду 
размовы пра сэнс жыцьця, пра містыку і ў прыватнасьці тгра творы 
Мэтэрлішка і Андрэева. Увага маладых студэнтаў не абмінае літара- 
турных фактаў свайго часу: яны не забываюрца нават на Бабарыкіна. 

Увогуле свайго героя Горкі любіць паказваць ня толькі на фоне 

проста чалавецкіх прыгод (сямейных, любоўных і г. 2.), а і на фоне 
ідэй дадзенае клясы, што плывуць і плывуць, як і само жыцьцё, 
Пісьменьнік атачае чытача сваяасаблівай атмасфэрай ічтэлектуальнай 
культуры і таму перад чытачом мільгаюць імёны Талстога. Дастаеў- 
скага, Салагуба, Брусава, нават малавядомага паэты “Фофанава. які 
тады толькі пачаў сваю дзейнасьць. 

Гэта характэрная рыса Горкага вымагае нашай увагі, калі мы хо- 
чам зразумець, чаму гэткі, твор, як «Жыцьцё Кліма Самгіна» у ма- 
стацкім разуменьні апярадзіў сусьветную рэвалюцыйную літаратуру 
на дзесяць год. На больш дасканалым аналізе гэтае рысы мы спы» 
німся пазьней, а зараз зьвернемся да разгляду ідэёвага разьвіцьця 
Кліма Самгіна і яго таварышоў, асабліва--яго сацыяльнага атачэньня 
і сі цыяльнай практыкі, 

Ад свайго айчыма Клім навучаецца радыкалізму, Знаёмячыся да- 
дей з палітычным становішчам краіны, з асоблымі рэвалюцыянэрамі 
(народаволец дзядзька Якуб, будучы бальшавік Кутузаў, эсэры-- 
Лютаў, Судакоў), стыкаючыся з таварышамі, якія ўключаюцца ў па- 
літычную практыку тае ці іншае партыі, Клім не сьпяшаецца распа- 
чынадь уласную палітычную дзейнасьць. Гэта дае прычыну тавары” 
шом студэнтам лічыць яго за кансьпіратара, патаемнага рэвалюцыя» 
нэра, які, маючы асабліва адказнае заданьне, выконвае: яго бяз ліш- 
няга шуму. Усе ўпэўнены ў тым, што ён--эсэр, а Марына Сьпявак 
аднаго разу прызнала, што яна лічыла Самгіна за бэка (бальшавіка). 

Горкі не сьпяшаючы яскрава малюе кожны ідэёвы крок Кліма 
і яго дружбакоў. Тут мастацкія прыёмы пісьменьніка дужа разна” 
стайныя і зьяўляюша новым крокам у прыгожым пісьменстве. Кож- 


ная постаць мастацкі індывідуалізавана і выяўляе комплекс учынкаў, 


ілэй, атачэньня. 
Пісьменьнік не малюе шаблённа рэчавы партрэт героя, а ў пер“ 
шую чаргу сочыць за яго ідэёвым ростам і калі кладзе рыску фізыч- 


надзвычай пуката і яскрава) дыспутуе з ім. У гэтым дыспуце бя- 
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нага партрэту, дык гэтая рыска лажыцца трапна, ня губляючы псы- 
а халёгічнага значэньня, 
і «Клам сядел у себя в комнате и слышал, как мать сказала Как будто с радостью: 
-- Бог мой, у тебя начинается лысина! 
Варавка ответна: ы 
- ЗА вот я не замечаю седых волос па твойх висках, У меня 
: глаза вежлнвее". 


Майстэрства мастацкага пяра Горкага зьвяртае на сябе ўвагу 
і і там, дзе пісьменьнік падае сьціслыя характарыстыкі сваіх герояў, 
або дзе ён у двох-трох словах дае яскравы вобраз: 


Она берегла свое тело, как дерогое платье“: 
Дом как будто пошатывался от мягких толчков воздуха, а на 
. крыше точно снег шуршал, как шуршит он весною, подтайвая 
” и скатыязясь по железу. Пушки стреляли часто, не торопясь". 
»Пули шелкают, как ложки по лбу"... 

Это из пушек уговаривают парод" 


У разуменьні мастацкага майстэрства і ідэёвасьці між «Жыцьпём 
: Кліма Самгіна» і «Жан-Крыштофам» Рамэна Воляна ёсьць багата 
супольнага. Калі першы твор насычаны ідэёвым жыцьрём інтэліген- 
цыі, якая пікавішша рэвалюцыяй у перапынку між шклянкай гарбаты 
ў 1 літаоатурнымі спрэчкамі, дык другі--поўны бурлівага жыцьця 
ы жампазытара-рэвалюпыянэра, што насупор Кліму шукае новага шляху 
1 ] і што самстна бунтуе дасягаючы вялікага эфэкту нават у гэтым анар- 
хічным бунпе, 
Клім Самгін--ня Жан-Крыштоф. Чорная жахлівая рэчаіснасьць 
: харызму штурхае Самгіна толькі да гарачых думак, але яны ня вылі- 
ваюцца ў рашучае дзеяньне, як гэта было з Крыштофам. Апошні ня 
мог папасьпі ў кола сапраўдных рэвалюцыянэраў, хаця 1 марыў пра 
рэвалюцыйную музыку для працоўных мас, але ён дзейнічаў, і тая 
самотная дзейнасьць пакідала па сабе нязначны, але фізычна ты- 
мерны эфэкт. Самгін з прычыны вялікай вострасьці ягоных думак ня 
мог рабіць таго, што рабіў Кутузаў, рэвалюцыянэр рабочай клясы 
1 Тамілін--яго тагачасны таварыш. Клім зьнясілены думамі, упарта 
разважаў над сучасным і будучым. Ён ахвотна прымае ўдзел ва, ўсіх 
палітычных спрэчках, але нажаль--толькі ў слоўных. 
Мы праз увесь час сустракаем на старонках гэтага твору глыбо- 
кія афарызмы, якімі перасычваецца Самгін: 


Кхаесовая борьба--не  утопия, если у одного--собстаенный дом, а у аругого- 
холько туберкулёз". 


Клім пя прымае ўдзелу ў клясавай барацьбе пралетарыяту і, як 
мы далей убачым, сьвядома ўнікае яе, хоць заўсёды справа абара“ 
чаецца так, што яго залічваюць да байцоў за барыкаду, збудаваную 
Ў сьнежні 1905 г. ў час маскоўскага. паўстаньня. Ў яго ўласным 
авары. Ва ўмовах: палітычных дыскусій Клім выхоўвае ў сабе здоль- 
насьць мімікрыі і трывучаеша прыстасоўвацца хоць да 'якога стано- 
вішча. У тэтым і ёсьць сутнасьць рэзанэра- -дробна-буржуазнага ра- 
дыкала, памазанага звонку чырвонай фарбай. Ён-бы мог зрабішша са- 
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праўдным рэволюцыянэрам, калі-б пайшоў сьледам за Кутузавым ды 
ято таварышамі, аджа-к яны ня толькі грамілі палітыку лібэралізму 
ды падхалімства і дробнае культурніцтва дзеля народу. 

Клім ня здольны нават часта ісьці шляхам лібэрала Вараўкі, які 
адкрыта вызчае: ; 


«--В России живут два племени: люди одного могут думаць и говорить только 
о прошлом, людй другога --только о будушем и непременно, Очень отдаленном- 
Настояцшее, завтрашнай день никого не интересует". 


Чаму навучаецца Клім, дык гэта--сусьветнасьці мысьленьня, ра- 
зумоваму захапленыню ўсіх бакоў чалавечага жыцьця. Але тэта не да- 
памагае яму, бо наш бездапаможны герой байца ўсяго адкрытага, 
шчырага і вытрыманага да канца. 

Ён адразу знаходзіць і зобрыя 1 благія бакі жыпьпёвай рэчаіс- 
насьці. Жаданьне натрапіць на ідэал утрымлівае яго ад зьліцьця 
З пэўнымі людзьмі, партыямі і нават геаграфічнай мясцовасьцо. Ён 
ня мае ні блізкага сябра, ні жонкі, якую-б би кахаў доўга, магчыма да 
сьмерці, ня мае ён і ўлюбёнае мясповасьці, дзе падабаў-бы жыць. Сам- 
гін прывучаецца лёгка зьмяняць месца дзейнасьці. Ён не шкадуе, калі 
і женчына, якую ён толькі што кахаў, пакідае яго. Ён сам захацеў 
разлучыцца з ёю. Лідыя Вараўка, Мяхасва “Сарафіна, Маргарыта, 
Варвара--законпая жонка, і нарэшце, Марына Сьпявак, па мужу-- 
Зотава. Вось няпоўны сьпіс жанчын, Клім пазнаваў сваёю халед- 
наю развагаю. » 


Як Горкі выкрывае карэньні гэткага зьявішча, як Клім Самгін? 


На гэта мы знаходзім адказ у самой аповесьці. Асабліва ў томах 
непасрэдна за першых Тут Клім выступае перад намі ўжо дарослым 
чалавекам, сфармаваным 1 фізычна і ідэёва, Выгнаны. з унівэрсытату, 
ён скончыў экстэрнам юрыдычны факультэт і стаў звычайным пры» 
сяжным павераным, адвакатам, 


Калі першы том, прысьвечаны ціхаму настарожанаму перадбур'с 
1 навальніцы, што надыходзіць, дык у другім і ў трэцім мы маем 
справу з узмодненаю дынамікаю дзеі--з часам непасрэднай рэвалю- 
цыі 1905 году. Праз рашучыя дзеяньні пралетарыяту ды бяднейшага 
сялянства Самгін мусіў выявіць сваё нутро і, натуральна, ня мог 
абмежавацца таемнай усьмешкаю, задуменным выглядам, маўклі 
васьцю. За Клімам лёгка сачыць. Яго ўчынкі ўжо. самі за сябе гаво- 
раць, і ніякі рэзон ня выратуе яго, як гэта было ў час маленства ды 
юнасьш, Вялікая насычанасьць падзеямі абвастрае пікавасьць, і по- 
стаць іна паўстае перад, намі на ўвесь рост. 


Калі дасюль яму шчасьціла спасылацца на сваю асьцярсжнасьць» 
дык у час барыкадных бабў тэтая асьцярожнасьць абарачаецца ў сваю 
процілегласьць. Цяпер кожны бачыць, што гэта--асьпярожнасьц?. 
абываталя, якога пужае размах рэвалюцыі і які, спачуваючы ўсёю. 
душою бальшавіком ды рабочым, ия можа ўзвляцець за імі на прын- 
цыповую вышыню ў барацьбе за сацыяльнае вызваленьне гірацоўных- 


З .. ныцЬЦё КАІМА САМІНА ана 
ы 4 Клім сустракаецца на гурткох з прадстаўнікамі рэвалюцыйнага 
у жралётарыяту. Але ён ня змог іх палюбіць за грубасьць і някультур- 


шасьць. Ён не паверыў, як Кутузаў, у іхнюю волю зьмяніць са- 
: шыяльны лад. Самтін толькі з-асалодай сачыў, як працуюць гэтыя ра- 
і бечыя: (заводы ён іненавідзіць за бруд), як кавалі ўзносяць на зва- 
ніцу вялізны звон. Ён захапляецца толькі біалёгічнай прыгожасьпю 
жрацы, а не арганізавальным бокам яе. 


, Нават вострае глумленьне сапраўдных рэвалюцыянэраў над сум- 
І неньнямі Кліма Іванавіча ня можа выбіць Самгіна з'каляіны дробна- 
аумства і паставіць яго на цьвёрды і ясны шлях клясавай баргцьбы. 

Самтгін упарта не разумее сансу падзей і таму нічога ня мог пры- 
Хбаць з палітычных дыскусій перадрэвалюцыйнага часу. 

А тым часам падыходзяць вялікія падзеі, пачынаецца 1905 г. 
І Самгін дапамагае рэвалюцыянэрам усіх кірункаў. Часам ён дапамагае 
1 бальшавіком, выратоўваючы іх ад арышту, дапамагаючы грашыма 
1 заслужваючы за гэта славу загартаванага чалавека, які, бясспрэчна, 


а ё х е Занам 
с ня выдасьць таварышоў, калі сам пападзецца ў жандарскія кіпці. 
б Словам, вонкава Клім не правакатор, і гэта ўмацоўвае яго дачыненьне 
ў з таварышамі па школьнай лаве, ла унівэрсытэту. Але гэтая загар- 
1 тованасьць хімерная і толькі знадворна-паказная” 

- Вось што ён гаворыць пра самога сябе: 


“Мая няздатнасьць да модных пачупьцяў- прыродная, гэта ўласьдівасьць» 
хультурмага чалавека. Справа ў тым, што я не магу знайсьд! пункту, які пры- 
дягнуў-бы мяне палкам 


Клім, на ўласны погляд, ёсьць высока культурны чалавек, а таму 


г ніхто з людзей ня можа зразумець яго асабістых перажываньняў. 

а Клім апраўдвае сваю ідэёвую самотнасьць. Удумваючыся ў жыць- 

(а пёвы працэс ён знаходзіць, што навокал пануе пемра і што сэмыя вя- 

а лікія духоўныя скарбы ён знойдзе выключна ў сабе. Гаму ён яшчэ 
больш з'асяроджваецца ў сабе і апранае мантыю яшчэ большае маў» 

с клівасьці, шкадуючы, што пішто ў жыцьці не зацікавіла яго цалкам. 

м Ні музыка, ні маляўнічае маётацтва, ні пэўныя навукі, пі сама рэва- 

- люцыя не захапілі яго, Ён тэтак апраўдвае сябе: 

Я Гэта ўласьцівасьць людзей выйлючна хісткіх І таленавітых", 

г. 


Асабістыя таленты і ёсьць найбольшая каштоўнасьць у сьвеце, на 
хумку Самгіна. Прасочым за Клімам: якія-ж таленты выявіў ён, калі 
рэвалюцыя 1905 году. разгарнула сваё шырокае крыльле. Афішыйна 


Я 
ў Клім ня ўступаў мі ў якую партыю. Расстоэлы 9-га студзеня адбы» 
хіся на яго вачох. Поўны злосьці і разьлютаваны, ёй абавязвае сябе 
. змагацца з царызмам, але адразу відаць, што гэтае абавязаньне 
ў ; болыш вонкае, паказное, чымся глыбока адчутая жыцьцёвая 
4 жатрэба. 
о Калі рабочыя пачынаюць сьнежаньскае паўстаньне ў Маскве, 
б Клім дазваляе рабочым і рэвалюпыянэрам будаваць барыкаду жна 


сваім дзарэ. Асабіста ён сымпатызуе, але вінтоўкі ў рукі не бярэ. 


М Пелымя рэвахюдыі, Ж 2-3. 
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Успомніўшы пра Кутузава, ён ня можа падумаць пра яго інакш, як 
з нянавісьцю: 


зКопечно, он теперь гдо-нибудь разжнтаст страсти. 

Тут Сангай почуветвовах, что з нем точно парыв лопнух и по вёсму тёлу 
разндись холодныя струйки.. 

-- Й праві - мысленно закричал ов.--Пускай вепыхнут страсти злобы, пусть 
вее летит к чорту, все эти домики, квартирки, начиненныя заботниками о народе, 
мачетчнками, критиками, аналитикамне... 


Відавочна, Клім хоча, каб рэвалюцыя ахапіла агнём увесь севет, 
«аб яна абудзіла запал у самым Самгіну, і (вос і новы талент), каб 
тады пайшлі да д'ябла ўсе будыначкі, якімі пачаў валодаць Клім Іва- 
навіч, атрымаўшы іх ад жонкі Варвары. 

На барыкадзе дзейнічаюць людзі. Яны актыўна ўплываюць на 
падзеі і ў хвіліны адпачынку жорстка дыспутуюць між сабою. Клім 
ахвотна выслухоўвае абаронцаў барыкады: 


-- Что-ж, Самгин,--революдня у рае-спросна Макаров, сдзынув брови 
глядя па дымный кончик своей папу росы. 

--. Очевидно! : 

-- Ты рад? 

2. Революдня--это трагедня,--не сразу ответиа Канм. 

-- Ты пе ответил! 

-- Трагедия пе радуст! 

-- Ты- большевик? 

- Конечно, нету--ответиа Кайм и тот час-ко подума», что слишком тороп- 
пло ответил, 

2- Зпачит, по ронолюдмопер, - скавал Макаров тихо, ко очснь просто и уво- 
Фойно: Он нообце держался и говорил но-новому, незнакомо Самтину и этим 
нозбуждал какое-то опасение, заставаял насторожиться. 

-- Ревелюднонеры --это 'большевикні--сказал Макаров все так-жо просто.-- 
Они быют прямо лбом о стену. Вероятно так и падо, но я, кажется, не люблю 
их. Я помогал им деньгами и вообіце.. Прятал кого-то и что-то. А ты помогал? 

--. Случалось, -осторожно ответил Клим. 


Гэтыя «случалось» і «осторожно» даюць нам права адкрыта ска- 
заць, што рэвалюдыя, як грамадзка значны працэс ня цікавіла Кліма 
Гсанавіча, што яна была толькі фонам для шуканьня і знаходжаньня 
новых талентаў, якіх у Самгіна амаль фя было. 

Баявое атачэньне прыгнечвае нашага героя. Калі за барыкадаю 
нехта барукаецца і ломіць абшытку канапы, Самгіна ванітуе. Ён блу- 
кае вакол барыкады, як глядач. А падзеі разгортваюцца далей. 
У Маскве ствараепца савет рабочых дэпутатаў. З гэтага выдатнага 
Факту радуецца нават Любаша Сомава, эсэрка, толькі Самгін абыя- 
кава ўспрыймае яго. Ня гледзячы на яскрава пэўную рэвалюпыйную 
сытуацыю, “Клім не захапляецца рэвалюцыйным рухам і застаецца 
цалкам абыякавы, аднолькава халодны і да палітычных захапленьняў 
1 да фізыалёгічных., 

Адзін раз ёк адчувае сябе на вышыні становішча. Пад час нападу. 
салдатаў Самгін выскаквае на вуліру. Яго «выбросило на улицу, 
точно он был привязан веревкой к дворнику».... 

е гэта толькі хвіліннае зьявішча. Хваля сышуа, і Клім зноў 
займаецца аналізам сваіх таемных дум. Мават баявы запал перако- 
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навага і дзейнага бальшавіка Каліціна, яго вострыя сарказмы ня мо- 
туць зьмяніць клімавых думак: 


»Краткие ответы Калитина не очень подле] 
вее такй Самгин, помалчав, спросил: 

-- Чего вы надеетесь добиться? 

Калитип остановился и сказал: 

-- Ясно, свободы рабочему класу. і 

А вслед за тем, сам себя спросял, как будто с сожалением: 

2. Вы что-же, меншевичёк? За союз с кадотами? По, Плеханову: до Твери 
вместе? 

Не по словам, а по тону Самгий пойял, что этот человек знаёт, чого оп 
хочет, Самгин решнл возразить, поспорить и начал: 

2. Но неужели вы думаете?.. 

Но Калктия, остановясь и прыслушиваясь, проворчах: 

--. Подомдите-ка,.. 


нвалй желание беседовать с им, 


Каліцін не сказаў больш ніводнага слова, бо на пляц прывезьлі 
гармату, і пачаўся абстрэл барыкады. «Самгін схаваўся ў сваім бу- 
дынку, жадаючы, каб рабочыя хутчэй пакінулі барыкаду. Маўляў, 
ёсьць рэзон. З пісталетамі не ваююць супроць гармат. Паражэньне 
забясьпечана, дый апроч таго, пацерпяць будынкі і людзі. Калін 
з баявікамі, для якіх «вінтоўка ёсьць рабочы кіёк», ідзе патаемным 
завулкам на Прэсьню, каб там іх трэснуць, або самім луснуць, як 
яны гавораць, разьвітваючыся з гаспадаром. 

Калі заціхла барыкада, Клім адчуў сябе. спрашэнна лішнім. Не 
спатрэбіўшыся рэвалюцыі, Клім змушаны ўцякаць з Масквы, бо пра 
яго пайшлі чуткі, нібы ён быў на баку паўстанцаў. 

Сапраўды, крыўднае становішча: не рэвалюцыянэр мае быць па- 
караны, як рэвалюцыянэр. Упяканьне праходзіць шчасха. І Клім, яка 
разлучыўся з сваёю жонкаю ў диі паўстаньня, застаецца цяпер зусім 
вольны як птах. Ён прыбывае ў правінцыяльны губэрнскі горад і па- 
чынае цікавую з ідэёвага бокудружбу з Марынаю Зотавай, удавой- 
купчыхай, якая ў часе свайго дзявоцтва заглядала калісь у рэвалю- 
цыйныя турткі. І зноў зьмена, манумэнтальная постаць Марыны 
(яго калішняй таварышкі) крута зьмяніла ход ягоных думак. Ва 
Ўмовах рэакцыі, якая з асаблівым разгулам панавала на правінцыі, 
Марынка Сьпявак, цяпер Зотава, зрабілася рэлігійнаю жанчынаю. 
1 гэта толькі паступова адкрываецца Кліму. Гэта сымпатычна. Інтэлім 
генцыя пасьля паражэньня рэвалюцыі 1905 году, кінулася ў містыку, 
У богашуканьні, у рэлігійныя эксцэсы. 

Таму ацэньваючы (прынамсі ва ўспамінах) пройдзен» шлях, Клім 
бачыць уночы няпрыемны кашмар. 

(з «Этот почной парад воспоминаний превратился п тяжелый кошмар- 
С бурной быстротой, возможной только з сповидснаях, Клнм увидел сёбя 
на безлюдной, иабитой дороге среди двух рядов старых берёз рядом 
главы: туагаа бдб один Адм Самта Дай “был сблнёчіннйь  абхааса ра 
грёло спаму, но ни сам Кан, нн'его-двойних, ня: деревья не пмелй 1ёй 
и это было тревожно. Двойник молчах, толкая Самгива плечом в ямы м 
ратанфы і Зрбгя, збхкая. на “Аеренія “баста мема ніта чо Каны тан 


ХолкнуХ его, тогда он свалнася под ноги Кайма, обнял их и днко закричах, 
Чувствуя, что он тоже падает, Самгнн схватил спутника, подняя его и по- 
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чуветвовах, что ой как толь, по имеет неса, по он был Одет такай, как 

І настояший, жывой Клим и поэтому должен, должен был иметь какой ўйбудь. 

вес. Самгин высоко подняй его и швырмул прочь на землю: ен разбиася 

І на куски и тотчас-ке вокруг Самгина размножились досятки фигур, совер- 

шепно подобных ему, они окружили его, стремнтельно побежал с ним 

пместе, и хотя вео были певесомы, пронядаемы, как тени, но страйіно тес- 

ннлй его, толкали, сбивали е дороги, гнали вперед--нх становілось псе 

І больше, вее они были горячие и Самгин задыхался в их безмолвёсй, шум- 
ной толпе, 

Он отбрасывал их от себя, мях, разрывал руками, люди лопалісь 

н его руках, как мыльныс пузыри, па секунду видел Самгин' себя побе- 

антелем, ав следуютую--двойники его бесчисленно увеличивались, спова 

охружалн сго и гиали по пространству, ляшенному тепей, к дымчатому 

Х небу: оно дпиралось на землю плотлой темпо'синей массой облаков, а В 

(І центре их пылало другое солнце, без лучей огромпое, иеправильной, 

(І сплюшенной формы, похожее на жерло печиў--на этом солвде прыгали 


чориенькие шарики". 


4 


, і 
І Кашмар з двайніком Кліма Самгіна--малюнак надзвычай сымба- 
і лічны. Гэтым аўтар хоча падкрэсьліць, што «Клімаў Самгіных» над- 
і звычайна багата і ў сталіцах Расіі і па правінцыі. І сапраўды, патра- 
1 аіўшы ў Русьгорад, губэрнскі горад, Клім Самгін натрапляе ма сваіх 
( двайнікоў, на Таміліна, які з барыкад пераскочыў на чытаньне лекцыі 
пра містыку, на Бязьбедава «жыпыіярадаснага дзівака, прынцыповага 
галубятніка», на Марыну Зотаву і інш. 


Што-ж рабіла інтэлігенцыя ў сябе ша нізох--на правінцыі, дзе яна 
мела магчымасьць зьвязаць сапраўды кантакт з працоўнымі масамі). 
Тамілін- зкалішні рэвали ыянэр упадае ў транс і чытае летцыі пра 
«Бтэлект і лёс», Тамілін даводзіць, што інтэлект ёсьць выразьнік 

Й “Фатуму і што таксама лёе ёсьць маска Шайтана-Прамэтая. Маўляў, 
і «Прамэтэй--гэта той, хто першы натхніў чалавека Ў саі на знаньне, 
і імкясньне да пазнаньня, і з таго часу душа богападобнага чалавека, 
якая прагне веры, згарае ў прамэтэевым агні; матэрыялізм--гэта 
шэры попел яе». "Гамілін высьмейвае тонка арганізаваную асобу, 
крышталь, які быццам-бы здатны адлюстраваць усе жыцьцёвыя 
апэктры і які праз тое пазбаўлены сілы веры ў простую і адзіную 
мудрасьць сьвету, якая знаходзіша ў таемным слове «бог». 


б Сама Марына Зотава адкрываецца Кліму. І наш герой дазнаеша, 


г што Марына стала за старном сэктанцкага карабля, стала багародзі- 


цаю--кіраўніцаю таемнай рэлігійнай групы, якая сабрала ў адзін ху- 
лак усх неданоскаў рэвалюцыйнага руху. 

У сыкце апынулася адна з першых каханак Самгіпа--Няхаева Са- 
рафіна, чалавек гістэрычнай натуры, што падчас займаецца клікун- 


най пячоры круціцца ў вузкім коле навакол дэбру з вадою, сьпявае 
дзіўную песьню: 


(ВІ! “ствам і выклікае бога «О, Додах'я, непераможны». Няхаева ў пём- 
і 
! 


е»Ахарма, Дхарма, 
»О, пуда 
»Сонечны птах! 
»Полымя вечнае!" 


аа аа, ЛА 
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У гэтай сэкце мантанаў, як яны называюць сябе, знайшлі прыту- 
зак і Захар і Вася, калішнія знаёмыя Кліма Самгіна. З асаблівай 
мастацкай сілай Горкі паказвае нам мярзоту рэлігійнай сэкты і ў над- 
звычай яскравых вобразах малюе паасобных герояў, (слытаных інтэ- 
лёгентаў. 

Горкі, аб'ектыўны мастак, зьдзекуецца з іх. Думак пра дачынень- 
ні аўтара да Самгіна ды яго двайнікоў ня можа быць. 

Адсутнасьць магчымасьці праявіць свае сілы ў якой небудзь ка- 
рыспай дзейнасьці прымушае інтэлігенцыю ва ўмовах рэакцыі адхіс- 
нуцца ад рэгалюцыі, ад адзінай партыі пралетарыяту---бальшавікоў, 
г стаць на шлях эсэраўскага тэрору, або ўсякіх рэлігійных шукань- 
няў ды найчарнейшай містыкі. : 

Сусед Самгіна--Бязьбедаў Валентын--агулам жывы прадаздоль- 
ны чалавек. Але загнаны ў шемру палітычнай рэакцыі і жандарскага 
Фазгулу, ён трынпыпова адмаўляецца ад якой-небудзь карыснай дзей- 
масьці і, не зважаючы на свой узрост, ганяе, што хлапчук, па дахах 
галубоў. Гэта ён робіць ад нуды. Ад нуды ён паліць уласны флігель 
1 згдуйвае ў дыме сваіх улюбёных галубоў. 

языбедаў выбухае патэтычнымі тырадамі. 


-- Р-з-росепя, хорт ее возьмя!--хрипел ой, задыхаясь,--Везде лоры м 
хиновянки. Слумацме! Кому опи служаз? Сатане, что ли? Сатапа--тоже 
чиновамк! 


Бязьбедаў апраўдвае сябе, 

З двайгікамі Самгіна мы сустракаемся ў постацях 
моладзі, якая ад нуды заснавала гуртах «обнаженцев». 

Калішлі пародазолец Самойлаў (адна з рэдкіх пазытыўных фігур 
у аповесьці Горкага) просіць Кліма выратаваць свайго вучия, служку 
Кліма Іванавіча, цадзейнага таленавітага хлапца з гэтае багны. Ён 
выкрывае ў габінэце Самгіна: 

-- Мойно ли было ожидать, а? Нот, вы скажите: можно ли было дОжидать? 
Вчера--баррикады, а сегодня--пакости, а? А все эти порты. е козами там». 
ж »Хочу быть смелым", как это ухочу одожды с тебя сорвать”, Вообце, опаннам 
и свинство!" 


імназыйнай 


Але Самгік няздатны змагацца з гуртком «обнаженцев». Ён за- 
надта алабы для гатага і гурток існуе надалей. З той толькі розьні: 
чай, што з яго выбывае, пад уплывам Самойлава і Самгіна, малады 
срмленны хлапец Міша Локцяў. 

Самгія ця можа палюбіць Локцера за яго шчырасьць, таленаві- 
лую натуру і галоўнае--упартасьць, асабліва за тбе, што праз яго Са-, 
мойлаў парушыў унутраны спакой Самгіна. 

А наўкол Самгіна пануе гістэрычнасьць, падазроны пэсымізм 
«Тымы», лунае дзікі стогн наўкола і шырыцца прапазыцыя: Леаніда, 
Андрэева, песьняра рэакцыі, выпіць за тое, каб «загасьлі ўсе агиі». Бяз 
Фіякай сарамлівасьці, ёк прарэзьліва хрычыць на ўсю Расію: 


“Сорам быць добрым! З 
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Самгіна апаноўвае нуда. Адзінае, што яго ратуе і затрымлівае на 
правінцыі ад ўцёку замежы--гэта сваяасаблівае плятанічнае каханьне 
да Марыны Зотавай. 

Тым часам ён робіць, як сапраўдны індывідуаліст, «восемдзесят 
тысяч вёрст навокал сябе самога». Ён хоча зрабіцца генадістам, каб 
мець асалоду шчасьія і дыспутуе пра сябе з другім Самтіным у 
душы: 

уСТы могбы пе делатэ таких глупостей, как эта посэдка сюда, лы 
исполняешь поручения группы людей, которые мечтают о содпальной 
революрии. Тебе, водбше, никаких рэволюдий пе нужно; и ты ли вериш» 


в необходимость революции социальной? Что может быть нелепее, смешцее 
атсиста, который ходит в дерковь и причацается?“ 


І таму зусім правільна Зотава вызначае Самгіна як рэвалюдыя- 
эра... ад мэлянході. Сапраўдная натура Самгіна--у тым, што ён дру- 
жыць з самім саббю і што яго найлепшы сябра--самота, 

“Выконваючы адвакацкія даручэньні ад таварышоў- -рэвалюдыянэ- 
раў, ён закрэсьлівае і гэтую самоту. 

Марына ўдакладняе сваё вызначэньне 1, абагульняючы яго, кажа: 
«Большасьць інтэлігентаў--гэта тымчасовыя абавязаныя рэвалюцыя- 
неры--да канстытуцыі, да рэспублікі». 

Адным словам, сацыяльная практыка Самгіна стратэнна абмежа» 
ваная. І аўтар добра робіць, калі ён не пакідае ні та адну хвіліну 
свайго героя, прымушаючы чытача здагадвацца пра “ое, што цяпер 
робяць бальшавікі і Макараў. Часам усплывае на памяць гэўнае слова 
Кутузава, і тады Клім думае пра яго, 

Адзінае, што прызнае Самтін у жыцьці, гэта тое, што партыя Ле- 
ніна працуе дзесь у падпольлі, што яна добра ведае, як «клясавая 
дзяржава рапаруе стары будынак гнілым дрэвам». Клім прызнае, што 
Ленін адзіны чалавек, якога не спалохала капіталістычна-фэўдальная 
рэакцыя. Таму часам здаецца, што Самгін належыць да той катэго- 
рыі людзей, якія ўсё любяць да пэўнай мяжы. Гэтыя людзі даюць 
трошкі грошай і кажуць: «будзь ласкаў... зрабі мне рэвалюцыю... на 
сорак“пяць рублёў». 

Самгін гэта (сусьветны нявыгойны ра: зумнік, які ўмее звдзек- 
вапца з уласнай самоты, які не захапляецца ўласнымі, дужа мязнач- 
нымі талентамі, уласна талентам маўчаньня ды кансьпірапыі. Яго не 
захапляе і актыўнасьць Судакова, які забівае губэрнатара Русьго- 
раду і ўжо бясспоэчна ня цікавіць рэлігія Зотавай, якая творыцца на 
заводзе штучных мінэральных вод. Асноўнае Клімава пачуцьцё-- 


-гэта нуда. 


Перад выездам замяжу ён ходзіць та горадзе 1 ўспамінае сваё 
маленства, сваё жыцьцё. 


эс-Ярмарка там,--напомниа себе Самгянй, устало шагая, глядя насвою 
тень--она скользила дергалась по разбитой, мягкой дороге, как бы стремясь 
зарыться п пыл, и легко преврафалась п серую фигуру человека, подав- 
ленного изумлением и жалкого. Самтин чувствовал себя все хуже. Были 
в жизни его моменты, когда действительность упижала его, пыталас» 
раздавить, он вспомнпах кочь 9-ое января на теыных улпрах Петербурга 
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первыя дни Московского восстания, тот вечер, когда набпли его и Любашу;-- 

во всох этих случаях Он подчинялся страху, который вызывал з нем сстёст- 
веняоо чувство самосохранения, а сегодня он подазася тожо, конечно, 
чувством бнологическим, но не только им. Сегодня си тожо непугам, но-- 


чом? Это было пепонятно“... 


Поўны сумненьняў 1 ваганьняў Самгін выяждакае замежы. І шмат- 
значна тучыйь успамін Самгіна пра пахаваньне Баўмана. Таўстая 
жанчына спытала тады: 

-2 Каго хаваюць? 

-2 Фэвалюцыю, пётка,- адказалі 

Але рэвалюпыя жыве, прапуе і дзейнічае, хоць Самгін ня бачыць 
1 няздатны ўбачыць яе. 

Быўшы ў цэнтры рэвалюлыйных падзей і маючы магчымасьць 
стаць у шэрагі рэвалюцыянэраў, ІСамгін сьвядома ўнікае гэтага і ду- 
мае, што ён робіць разум 

Мы, савецкія чытачы, ненавідзім Кліма Самгіна. Нашыя камса- 
мольцы ня пойдуць па ягоных сьлядох, бо мярзотны буржуазны інтэ- 
лігент выклікае толькі злосьць і гнеў. 

Ё, хе зважаючы на гэта, «Жыцьцё Кліма Самліна»--твор варты 
машай эпохі. Таму варты, што Горкі, як аўтар выдатнага твору, па- 
казвае, якім чынам можна ўзбагаціць пралетарскую літаратуру, но- 
вымі якасьцямі. Ён паказвае, як можна спалучаць высокакаштоўную 
мублідыстычную. дзейнасьць, пісаньне артыкулаў на ўзер «мэханічныя 
грамадзяне», ды «з кім вы, майстры культуры?» з тварэньнем высока- 
ўдэёвых мастацкіх твораў. 

Няхай няма ў «Жыцьці Кліма Самгіна» патэтычнага разгону ша- 
шага бурлівага часу, Горкі заслугоўвае нашай пашаны і любасьці 
хоць-бы тым, што ён паказаў, як можна прасякнуць мастацкі твор 
філёзофіяй рэвалюцыйнага пралетарыяту. 

Гэта--узор творчай працы, насычанай глыбакімі ідэямі з кляса? 
вай практыкі Кліма Самгіна. Тут варта прыгадаць вядомыя словы 
Ляфарга пра тое, што «пісьменьнік, які не філёзофствуе, ёсьць 
рамесьнік». 

І вось у «Жыцьці Кліма Самгіна» Горкі “паўстае перад намі, як 
гісьменьнік-філёзаф. Ён адкрыў новую старонку сусьветнай рэвалю- 
чыйнай літаратуры і вучыць нас насьледваць яму, бо гэты твор--ня 
толькі твор сучаснасьці, але і твор сацыялістычнага заўтра, У буду- 
чым тэты твор будзе карыстацца значна большай папулярнасьшо. 
к посьпехам сярод мас, ніж гэта ёсьць цяпер. Значная частка крытыкі 
ды і чытачоў, як гэта ня сорамна, ие дарасла да правільнага разу- 
меныня гэтай вялікай эпапэі. 

А наш культурны чытач узрастае штодня, і, бясспрэчна, зразумее, 
што лепшымі мастацкімі творамі сацыялістычнай літаратуры будуць 
ХыЯ творы, якія ў пэўнай меры ахопяць дасьведчаньне Аляксея Мак- 
бмавіча асабліва--дасьведчаньне над. тварэньнем эпапзі «Сорак год». 
У эпапэі «Сорак год» Горкі карыстаўся дыялектычным мэтадам 
Я паказваў, што бальшавізацыя яго творчасыіі ідзе што раз глыбей. 
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Гэтым творам ён адкінуў прароптва Пляханава пра тое, што, маўляў, 
Горкі пя можа стаць пралетарскім пісьменьнікам, пакуль будзе гава- 
рыць мовай мастацкай і ня знацьме мовы лёгікі. Пляханаў мэханічна 
падзяляў спосабы мастацкага вобразнага мысьленьня і інтэлектуаль- 
нага і, як бачым, памыліўся. 

У гэтай-ка эпапэі мы маем узор манумэнтальнага спалучэньня. 
лёгічнай 1 мастацкай мовы. Кожны мастацкі вобраз--ёсьць вынік 
сацыяльна-клясавай лёгікі, бясспрэчна, Клім Самгін--ёсьць «правобраз 
тых рамзіных і суханавых, з якімі меў справу вярхоўны суд у 
1930--31 г. Праца Горкага апошніх год даводзіць, на якую творчую 
вышыню можа падняцца палітычна-сьвядомы пісьменьнік. Разумеючы 
складанасьць творчага працэсу, ён упарта высоўвае ідэёвую насыча- 
насьць на першы плян. , 

Эпапэю «Жыцьцё Кліма Самгіна» мохіна разглядаць з шмат якіх 
бакоў, бо яма згуртоўвае ў сабе ўсё, чым жыла, чым хвалявалася, 
пра што думала рэвалюцыйная дробна-буржуазная інтэлігенцыя ад 
80 гадоў да 1930 г. Марксысцкая крытыка ў будучым. шмат яшчэ 
будзе пісаць пра гэты твор, і тым, хто пакуль што адмахваецца ал 
яго, кажучы, што яго цяжка чытаць, што ён незразумелы для мас, 
варта зьмяніць свой погляд і, уважна прачытаўшы яго, засвоіць да- 
сьведчаньне Горкага- Гэтая эпапэя--ня музэй васковых манэкенаў, 
а само жыцьцё, якое цячэ, зымяняючы свае формы. 

Гэты твор дапамагае на сёнешні дзень пралетарыяту Савецкага 
Саюзу і асабліва пралетарыяту капіталістычных «краін. За межамі 
«Клімаў Самгіных» яшчэ дужа багата. 1 вось таму твор «Жыцьнё 
Кліма Самгіна» мае значэньне для ўсёй сусьветнай пралетарскай лі- 
таратуры 1 для мільёнаў рэвалюцыйных чытачоў, паколькі ён зрывае 
маску з вонкава-рэвалюцыйных буржуазных інтэлігентаў. Мы з вялі- 
кай шікавасьцю будзем чакаць далейшых томаў, дзе Горкі пакажа 
яшчэ паўней рэвалюцыйную і пеэўда-рэвалюцыйную інтэлігенцыю, 
дзе ён далей будзе дэмаскаваць Самгіна і дзе пакажа, куды прыдуць 
нарэшце Маракуевы, Прэйсы, Зотава і г. д. 

Бясспрэчна, работа бальшавіцкай партыі і бальшавіцкай ёнтэліген- 
дыі (у асобе Кутузава, Каліціна) знойдзе адпаведнае асьвятлевьне 
Ў наступных томах твору. 


ПА РаспУБЛлікАХ САЮЗУ 


сямідзесяцігодзьдзЕ А. С. сеРАФІМОВіЧА 


У студзені месяпы пралетарскаму пісьменьніку Серафімовічу споў- 
аілася 70 год. 

А. С. Серафімовіч нарадзіўся ў станіды Ніжня-Курмоярскай: 
(калішняя вобласьць Войска Данскога) у рэакцыйнай казацкай сям'і; 
якая рыхтавала з яго вернага самаўладзтву служаку. Але ўжо ў 
1887 годзе за напісаньне праклямацыі з прычыны замаху на пара 
Аляксандра ПІ Серафімовіч, тады яшчэ студэнт апошняга курсу 
Пецярбурскага уніварсытэту, быў высланы ў Архангельскую губэрню. 

Высылка ў значнай меры вызначыла яго далейшы пісьменьніцкі 
шлях. Ужо ў Пінегах (месца высылкі) ён напісаў некалькі апавя- 
даньняў, у якіх маляваў эксплёатацыю паморнаў, прымушаных за ка- 
пеячны заробак працаваць без адхланьня і рызыкаваць жыцьцём, 

Апавяданьні Серафімовіча пра рэвалюцыю 1905 г. паказваюць 
трагелыю мас пад уціскам паліцэйшчыны. У сваіх апавяда! 
«Иивая тюрьма», «Сойка с крестами», «Оцененная голова» і 
пісьменьнік даў галерэю рэвалюцыянэраў-падпольнікаў. 

У час сусьветнай вайны Серафімовіч даў- рад першаклясных ба- 
тальных твораў, у якіх вайна малюецца як вар'яцкая разаніна. 

Пасьля Кастрычнікагай рэвалюцыі, будучы ўжо ў шэрагах каму- 
ністычнай партыі, Серафімовіч паехаў карэспандэнтам ад «Правды» 
на фронт грамадзянскай вайны. Тут ён дапамагае пяром пісьменьніка 
артанізаваць перамогу. Так быў напісаны «Железный поток», які 
ёсьць у перакладзе і на беларускую мову. У гэтым творы з надэвы- 
чайна вялікай мастацкасьцю паказана героіка прамадзянскай вайны. 

Сямідзесяцігодзьдзе Серафімовіча было адзначана ва ўсіх рэс- 
публіках Савецкага Саюзу цэлым шэрагам урачыстых вечароў. Саюз 
Савецкіх Пісьменынікаў БССР сумесна з «Акадэміяй Навук і Менскім 
Гарпрафсаветам наладзіў вечар, прысьвечаны Серафімовічу, 29-га 
студзеня ў клюбе харчавікоў. Ма вечары з вялікім і падрабязчым 
дакладам поа творчасьць Серафімовіча выступіў акадэмік 1. І. Замоціні 


тры мастацкія выстАЎКІ 


Нашы дасягненьні за 15 тод на Фронце мастацтва былі адзіа- 
чаны цэлым шэрагам мастацкіх выставак. 

У БССР была маладжана У Усебеларуская Выстаўка выяўлеччага 
мастацтва, прысьвечаная ХУ гадавіне Кастрычніцкай рэвалюцыі. Ужо 


ПА РЭСПУБЛІКАХ САЮЗУ 


сам той факт, што за такі параўнальна кароткі час свайго існаваньня 
Савецкая Беларусь, якая раней амаль зусім ня мела сваіх мастакоў, 
здолела наладзіць, пяць мастацкіх выставак, ужо сам гэты факт як 
найлепш сьцьвярджае, што эпоха сацыялізму зьяўляецца эпохай най- 
большага росту нацыянальных культур--сацыялістычных зьместам і 
нацыянальных формай. 

“Пры першым поглядзе на мастацкую прадукцыю, прадстаўленую 
на У Усебеларускай выстаўцы, заўважаецца надзвычайна. вялікі крок 
наперад у параўнаньні з папярэднімі выстаўкамі. Гэты крок характа- 
рызуецца і колькасным ростам мастацкіх сіл і якасным ростам мастац- 
жай прадукныі. На гэтай выстаўцы мы бачым шэраг імён, аформле- 
вых у пэўныя арыгінальныя мастацкія адзінкі. У гэтых дачыненьнях 
вылучаюцца Ахрэмчык, Пашкевіч, Семашкевіч, Бразер, Грубэ, Азгур, 
Аксельрод і цэлы шэраг інш. 

Вялікую ўвагу прыцягвае да сябе эскіз «2-гі зьезд РСДРП» ма- 
стака Ахрэмчыка. Таварыш Ахрэмчык разгортвае надзвычайна глы- 
бокі гістарычны сюжэт, поўны вялікага напружаньня і багаты са- 
пыяльнымі вобразамі. Складаны і цікавы паводле свайго замыслу і 
выкананьню эскіз паказвае нам тав. Ахрэмчыка, як здольнага мастака 
1 спрактыкаванага майстра. 

З работ мастака Пашкевіча вылучаецца карціна «Партызаны» і 
«На варце». Карціна «Партызаны» захапляе драматычнай сытуацыяй 
і яркімі характарамі. Грэба сказаць, што мастак умее досыць тонка 
гахарактарызаваць чалавека. Закругленасьць ліній рысунку, уласьці- 
вая наогул для Пашкевічавага стылю, асабліва ярка выступае ў рые 
сунках твараў, і гэтае пры досыць удалай кампаноўцы сьвятла і пеняй 
надае падзвычайна выпуклую, рэльефную выразнасьць людзкім аб- 
ліччам. Работы Пашкевіча яркія, але ня ў сэнсе крыклівасьні фарбы, 
а ў сэнсе, калі можна так сказаць, яе густаты. Мастак накладвае 
фарбы мазаікай. У гэтым дачыненьні ён ідзе крыху ад Врубэля. 

Мастак Семашкевіч- бязумоўна, 1 таленавіты і пладавіты. Ня 
так даўно ён ладзіў сваю ўласную выстаўку, а на тэтай таксама пака- 

заў цэль шэраг новых карцін. Трэба сказаць, што пры ўсіх уплывах 
тав. “Семашкевіч мае жэткі сваю арыгінальную палітру. Цікавая 
тэматыка тав. Семашкевіча церпіць часамі ад нядбайнай яе распра- 
доўкі мастаком. Вылучасіца карціна «Электраправодка». У гэтай кар- 
ціве мастак здолеў даць дынаміку работы, шмат пяплыні і сьвятла. 
“Наогул кардінь тав. Семашкевіча ўражаюць сваёю пачульцёвасьцю, 
асабліва каршіны пра Заходнюю Беларусь. 

Надзвычайна шікавая работа мастака Грубэ--«Кастрычнік», [ра- 
бота тонкая і высока-мастацкая. 

На выстаўцы былі паказаны работы мастакоў-самавучак, а таксама. 
ўдарнікаў, закліканых на фронт выяўленчага мастацтва. Можна 
назваць імёны Іакевіча, Лапкоўскага, Зальцмана 1 “інш. 

З работ скульптурных вылучаешша бюст пісьменьніка Кузьмы 
Чорнага, зроблены Азгурам, і пісьменьніка Бэргельсона, зроблены 
скульптарам Бразэрам. 
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Трэба канстатаваць як надзвычайна дадатную зьяву рашучы па- 
варот работнікаў выяўленчага мастацтва БССР да тэматыкі нашае: 
сучаснасьці, вялікі ідэйны і творчы рост пэлага шэрагу мастакоў. 

Мастакі РСФСР адзначылі свае дасягненьні выстаўкаю «Худож- 
ники РСФСР за пятнадиать лет», налажданаю ў Ленінградзе. Вы- 
стаўка займае вялізарную плошчу Рускага музэю--усяго 35 заль. 
Усіх экапанатаў каля двух тысяч. На выстаўцы прадстаўлены жыва- 
пісь, скульптура і графіка. Большасьць майстроў прадстаўлена досыць. 
тоўна. Сем мастакоў маюць асобныя пакоі, у якіх разьмешчаны пэр- 
санальныя выстаўкі--з іх дзьве пасьмяротныя: Галавіна і Кустадзіева. 
На выстаўцы дэманструюцца работы мастакоў, што вырасьлі і па- 
чалі сваю працу ўжо пры савецкай уладзе. Гэта параўнальна больш 
маладое ракаленыне, якое расло, як мастакі, адначасна з ростам са- 
дыялізму ў нашай краіне, 

Першая заля выстаўкі прысьвечана У. І. Леніну. Тут вісяць 
партрэты Леніна, работы розных мастакоў і разьмешчаны карніны», 
што адлюстроўваюць першыя крокі сацыялістычнага будаўніцтва. 
Далей ідуць залі, прысьвечаныя трупіроўкам пэрыяду разгорнутага. 
сапыялістычнага наступу. Глядач бачыць паступовую звалюпыю груп 
мастакоў, што вядуць пачатак ад крайніх «левых» кірункаў эпохі 
ваеннага камунізму. Пасьля гэтага разьмешчаны залі, у якіх пака- 
заны пераходныя стадыі ад дарэвалюцыйнага «мира искусства» да: 
савецкай групіроўкі «Четыре искусства». Ідучы далей, глядач пападае 
ў залі, дзе паказаны карціны, што сыгралі рашальную ролю ў ажыць- 
пяўленьні лёзунгу, высунутага АХРР. У апошняй залі сабраны ўзоры 
апошніх дасягкеньняў на тэму: «Індустрыялізаныя СССР», Днепра- 
буд, Магнітагорск і т. д. 

На прыкладзе творчага шляху выдатных майстроў выя: 
мастацтва, як у люстры адбіваюцца шляхі савецкай творчай інтэліген- 
цыі за пятнаццаць год: ад няпрызнаньня да апалітычнасьці, ад спачу- 
ваньня да актыўнага ўключэньня ў будаўніцтва сацыялізму. Ня 
тодыя словы, не дэклярацыі, а творчыя дакумэнты, створаныя нат- 
хненьнем мастакоў, гавораць 1 пераканальна дэманструюць дачы- 
неньні масташкай інтэлігенцыі да будаўніцтва сацыялізму- 

На Украіне была адкрыта таксама У Усеукраінская выстаўка вы- 
яўленчага мастацтва. Ма выстаўцы было прадстаўлена каля двух сот 
палоден выдатных украінскіх мастакоў. 

Харгктэрнаю адзнакаю гэтых работ зьяўляецца глыбіня тэма- 
тычнага ахапленьня; лейтматыў тэтых работ--сацыялістычнае будаў- 
ніитва ў обазвастайнасьці яго траяўленыня: ад індустрыялізацыі 
краічы да сапыялістычнай рэканструкцыі сельскай гаспгдаркі, ад мір- 
най працы да Чырвонай арміі на варие савецкіх меж. Дасягненьні са- 
цыялістычнага будаўніцтва ў савецкай краіне падкрэсьліваюцца па- 
казам крызісу за межамі. На выстаўцы прыцягваюць увагу карціны 
з рабочага побыту Данбасу Анатоля Пятрыцкага, сэрыя рысункаў на- 
тэму сацыялістычнай перабудовы вёскі Івана Падалкі, калектывізацыя" 
ў жывапісі Ляўка Крамарэнкі. Тэмы героікі сацыялістычнага будаў- 
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ніштва распрацаваны ў Ю. Садыленкі і Змітра Шавыкіна, Васіль 
ФСэдляр выставіў карціну «Дніпрэльстан», Шэхтман- «Стары местач- 
ковы і новы калгасны побыт яўрэяў», а Федар Крычэўскі--карціну 
на гістарычную тэму «Доўбуш». Заслугоўваюць увагі некалькі карцін 
Тардынскага (Заходняя Украіна, Львоў). 

Скульптура прадстаўлена на выстаўцы трыма дзесяткамі закон- 
чавых твораў, выкананых пераважна ў цьвёрдым матар'яле. Адно з 
першых месц займае харкаўская група скульптараў у складзе: Л. Да- 
рагана, 1. Лявішкага, М. Лысэнкі, Д. Страляева, таксама як і шчар- 
бінаўская, брыгада (Б. Кротка, З., Дзіндо, П. Ульянаў, Грыяштун). 

Графіка прадстаўлена шэрагам (каля 7041) гравюр і каляровых 

рысункаў. Б. Бланк і М. “Фрадкін выставілі сэрыі: «Яўрэі на зямлі» 
а 1 «Рэлігія ў клясавым змаганыні». Софія Маляпінская- Байчук па” і 
дала «Сацыялістычнае сяло», О. Сахноўская- «Жанчына ў рэвалю- 
дыйным змаганьні», Аляксандар Даўгаль паказаў сэрыю рысункаў. 


Надзвычейна шікавы аддзел мастацкай керамікі, прадстаўлены та- 
кімі украінскімі майстрамі, як Бідасюк, Ёваненка, Лапацінская, Мэ- 
тт а інш. 4 


У Усеўкраінская мастацкая выстаўка робіць уражаньне магутнай 
дэмамстрапыі дасягненьняў украінскай пралетарскай культуры. 1 
Усе тры мастацкія выстаўкі, прысьвечаныя ХУ гадавіне Кастрыч- 4 
нікавай рэвалюцыі, надзвычайна выразна адлюстроўваюць у сваіх ра- 
ботах нашы вялізарныя дасягненьні “наогул, а фактам сваім- нашы ( 
вялізарныя дасягненьні на фронце выяўленчага мастацтва, асабліва, 
на фронце выяўленчага мастацтва БССР і Украіны, дзе да рэвалю- 
шыі гэтае мастацтва было разьвіта вельмі слаба. 


ХАРКАЎсКІ ЛІТАРАТУРНЫ МУЗЭЙ 


У Харкаве ўрачыста адчынен Усеукраінскі Літаратурны Музэй І 
і і Шаўчэнская Карцінная Галерэя. Перад арганізадыяў музэю право- 
ў дзілася сыстэматычнае зьбіраньне матар'ялу і шэраг выставак 

(4929, 1931 і 1932 г.). інстытут імя Т. Г. Шаўчэнкі, пры якім ад- 
І чынен музэй і галерэя, набыў нямала музэйных калекдый 1 паасобных 
! твораў. З музэяў РСФСР атрымана каштоўная калекцыя Шаўчэн- І 
! жавых карцін. Апрача таго, атрымана багата каштоўных экспанатаў 
І з музэяў Пахтавы, Міргараду і інш, месц. 

Літаратурны Музэй разьмешчаны ў 9-зі залях і габінэтах. У пер- 
«цай залі згуртаваны матар'ялы па мэтадалёгічных Пытаньнях і пы 
таньнях сувязі літаратуры з разьвіцьцём грамадзкага жыцьця. 
У далейшых двух залях экспанаваны матар'ялы пра разьвіцьці / 
ўкраінекай літаратуры за пятнаццаць год Кастрычніка і ад часоў ] 
Катлярэўскага да Кастрычнікаўскай (рэвалюцыі, Асобнае мейсца ў, 

і 
І 
; 


і. ў гэтых залях адведзена для матар'ялаў, што паказваюць рух згкліку, 
ўдарнікаў у літаратуру. У невялічкім габінэце згуртаваны матар'ялы: 
па нацыячельнай палітыцы партыі і савецкай улады, г далей у асоб- 
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най залі паказана разьвіцьцё літаратуры (нацыянальных меншасьцяй 
Украіны: малдаўскай, яў яўрэйскай, польскай, расійскай, нямецкай, грэц- 
кай, балгарскай, татарскай і інш. 

У асобным габінэце паказаны інтэрнацыянальны абмен ' най- 
лепшымі літаратурнымі творамі. У вялізнай залі паказана творчасьць. 
больш ста савецкіх пісьменьнікаў Украіны. Апрача таго, ёсьць вя- 
лікая галерэя партрэтаў і бюстаў пісьменьнікаў Украіны работы ма- 
стакоў Анатоля Пятрыйкага, Глушчанкі і інш. 

Літаратурны Музэй Шаўчэнкаўскага інстытуту ёсыі» першая 
спроба паказаць літаратурны аа музэйным спосабам. 

Галерэю Шаўчэнкаўскіх кар! н разьмясьцілі ў двух залях і шых 
рокім, зручным для экспазыцыі, калідоры, дзе паказана шэраг самых 
разнастайных партрэтаў Шаўчэнкі. Тут таксама паказана некалькі 
лраэктаў помніка Шаўчэнку ў Харкаве, якія былі прэміяваны кон- 
курснай камісіяй. 

У першай з двух заль высьвятляюшца сацыяльна-эканамічныя 
ўзаемадачыненыні ў часы Шаўчэнкі і разьвіцьцё палітычнай і ма- 
стапкай дзейнасьці паэты. Тут ёсьць партрэт паэты /Вукоўскага ра- 
боты мастака Брулова. За здабытыя грошы ад прадажы гэтага 
партрэту была куплена Шаўчэнку воля. У гэтай залі ёсьць таксама 
частка твораў Шаўчэнкі і яго бюст работы: скульптара Іэана Сэвэры- 
Рэшта твораў карпін Шаўчэнкі паказана ў другой залі, дзе ёсьць 
таксама набыты нядаўна за кошт харкаўскага гарсавету бюст ІЦаў- 
чэнкі работы акадэміка: Б. ІНеклямішава. Галерэя зьяўляецца. най- 
большым Зборам карцін Шаўчэнкі. Мастацкае афармленьне літара- 
турнага музэю рабіў мастак Васіль Ярмілаў, а каршннай галерэі-- 
прафэсар Мікола Бурачок. 


дваццатыя ўгодкі клясыка УкРлінскай музыкі 


Нядаўна споўнілася дваццаць год з дня сьмерці Міколы: Лысэнкі 
вялікага Ўкраінскага кампазытара, заснавальніка ўкраінскай пацыя- 
нальнай музычнай школы. У гісторыі разьвіцьця ўкраінскай музыч- 
най культуры дакастрычнікавага пэрыяду Лысэнка займае значнае 
месца. Творчая дзейнасьць Міколы Лысэнкі надзвычайна шмат- 
вобразная. У яго асобе злучаўся кампазытар, дырыжэр, пэдагог, 
піаністы, вучоны, грамадзкі дзеяч. 

Вялікадзяржаўная палітыка царскага ўраду была скірована на 
зынпішчэньне ўкраінскай культуры, Творчасьць украінскіх мастакоў 
была ўвесь час пах жорсткім трасьледванынем. аааарагавеке расій- 
скае таварыства ігнаравала Лысэнку, замоўчвала яго ў сваім друку, 
рабіла перашкоды яго канцэртнай 1 пэдагагічнай дзейнасьці. Кіеўская 
паліцыя: глядзела на, яго, як на палітычна неблаганадзейнага «мазэг 
паўна». Але перадавікі расійскай музычнай грамадзкасьці (Чайкоў- 
скі, Рымскі-Корсакаў і ё інш.) высока цанілі творчасьць кампазытара. 
Украінская-ж інтэлігенцыя ўсіх палітычных кірункаў прызнавала яге- 
ва нацыянальнага генія. 
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Дзейнасьць Міколы Лысэнкі прыпадае на другую палавіну ХІХ А 
пачатак ХХ стагодзьдзя, гэта, значыць, на час капіталістычнага ргзь- 
віпьця Украіны, як калёнй расійскага канцэсыйнага капіталу. 

Творчы шлях Лысэнкі цесна зьвязам з тымі шляхамі, лкімі ішла 
ўкраінокая нацыянальная буржуазія і дробна-буржуазная штэліген- 
цыя. Лысэнка яшчэ ў гады студэнитва становица ў шэрагі ўкраіна- 
фільскіх студэнцкіх гурткоў. 

Пасьля звароту з лейпцытскай кансэрваторыі, дзе Лысэнка вы- 
вучаў курс кампазыцыі фартап' яна ў праф. Юэйнэке і Рыхтэра, ёй 
стаў актыўным супрацоўнікам «Старой. Грамады» (орган групы 
ўкраінафільскай інтэлігенцыі, зьвязанай з аграрнаю і прамысловаю 
буржуазіяй). 

Тут, працуючы поруч з Міхайлам Драгаманавым, Уладзімерам 
Аатанозічам і інш., ён пачынае вывучаць украінскі песенны фальклё] 
Асаблівую ўвагу, Лысэнка аддае песыням чумацкім, песьням рамесьні- 
хаў, песьням паўстанцаў, г. з. тым песням, што выражалі рэвалю- 
шыйныя тэндэнцыі розных пластоў фэўдальнага грамадзтва. Ён 
мзмагаешша стварыць на грунце фальклёрнага матар'ялу вялікія 
юпэрныя формы. с 

Росквіт творчасьці Лысэнкі прыпадае на апошняе дзесяцігодзьдзе 
ХХІХ веку і пачатак 900-х гадоў, калі ўнраінская інтэлігенцыя пад 
уплывам нарастаньня рабочага руху дзе іцца ца групіроўкі--з аднаго 
боку дробна-буржуазныя і садыялістычныя, а з другога--рэакный- 
ныя. Лысенка застаейца ма пазыцыях сярэдзіны. На гэты час пры» 
падае найбольшы твор Лысэнкі--опэра «Тарас Бульба», у якой ён 
ідзалізуе Запароскую сеч і запароскае казацтва ў духу надыяналына- 
буржуазнай рамантыкі. 

«Тарас Бульба»---манумэнтальны твор пабудованы на ўкраінскім 
песенным матар'яле. На гэты-ж пэрыяд прыпадае масава-агітапыйная 
работа Лысэйкі. 

Рэвалюцыю. 1905 году Лысэнка вітае песьняю «Бечны рэвалю- 
шыянэр». Яна ўвайшла ў савецкі рэпэртуар як адна з лепшых рэва- 
люпыйных песянь мінулага. Пасьля рэвалюцыі. 1905 году Лысэнка 
падзяляе лёс той часткі ўкраінскай буржуазнай інтэлігенцыі, што 
зьняверыўшыся ў рэвалюцыі, не пайшла, за пралетарыятам. Ён па- 
ступова адыходзіць ад актыўнай грамадзкай дзейнасым. Зьмяняепца 
і тэматыка кампазытара. Ён піша опэры «Энэіда», «Сафо», 
«Ноктурн». 

Творчая спадчына Міколы Лысэнкі дужа вялікая--адзінаццаць 
пэр і опэрэт, дваццаць апрацовак народных песен для хору. 
дзьвесьце сорак--для солё-сьпеву.  / 

З вялікаю ахвотаю Лысэнка пісаў музыку на словы Шаўчэнкі. 
Шэраг рамансаў напісаны ім на словы Гайнрыха Гайнэ, Лэсі Украінкі, 
Іэана «Франка 1 інш. 

У першы перыяд творчасьць Лысэнкі па ідэйна-мастацкім узроўні 
надзвычайна высокая. У апошні пэрыяд яго творчасьць становіцца 
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менш “самастойнаю, на яго творах заўважаецца вялікі ўплыў Шапэна 
1 Ліста. 

Опэры Лысэнкі ідуць на сцэнах усіх украінскіх тэатраў, а ў міну- 
лым сэзоне яго «Тараса Бульбу» паставіла трузінская дзяржаўная 
опэра ў Тыфлісе. Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны распачало вы 
даньне поўнага збору твораў Лысэнкі 


ЗАДАЧЫ САВЕЦКАЙ КінОМАТАГРАФІІ 


Вытворча-тэхнічная база кіноматаграфіі пачала разьвівацца пры- 
блізна з 1922-23 году. За восем год савецкая кінопрамысловасьд» ня: 
толькі выйшла з стану пэрыяду саматужніцтва, але ўжо мае дэл 
шэраг новых вялікіх фабрык, пабудованых па апошняму слову тэх 
нікі (Кіпофабрык а ў Маскве, украінскі «Голівуд» у Кіеве, у Грузіі 
пабудова кінокамбінату ў нас у БССР). Калі ў 1923 годзе савецкія 
арганізацыі здолелі выпусьціць дзесяць-дванаццаць мастацкіх філь- 
маў, дык за мінулы год выпушчана ўжо 110, а з поўлаю нагрузкаю 
савецкія кінофабрыкі здолеюць даць 250--300 поўнамэтражных 
карцін. Створаны новыя фабрыкі кіноапаратуры, а за апошнія дза 
гады з значным посьпехам ідзе змаганьне за стварэньне ўлеснай 
сырцовай базы: прадукцыі кінопласьцінкі. 

Маем вялікі рост кіносеткі. За апошнія пяць год колькасьць 
стацыянарак і перасовак таксама ўзрасла з 7-мі тысяч да 30-пі ты- 
сяч, гэта значыць больш, як у чатыры разы, а прапускная здоль- 
насьць усіх кінотэатраў СССР каля мільярду наведваньняў за год. 

Гукавое кіно мае таксама значныя посьпехі. 

Мастацка-ідэалёгічная якасьць прадукцыі кіно ня толькі залежыць 
ад стану тэхнікі, але і ад творчых кадраў, (ад сацыяльна-палітычных 
і эканамічных працэсаў, што адбываюцца ў краіне. Кастрычнікавая 
рэвалюцыя, якая зруйнавала капіталізм, як сыстэму, натуральна, не 
магла з такою-к хуткасьцю вырваць карэньні і спадчыну капіталізму 
Ў сьвядомасьці людзей. Зразумела, што перабудова старых кіно- 
кадраў, прасякнутых дробна-буржуазнымі . настроямі і традыцыямі, 
1 выхаваньне новых кадраў---доўга-трывалы працэс. 

Толькі з 25-26 году маем паступовы сур'ёзны ўзрост творчых: 
кадраў кіно, пачынаюцца спробы засваеньня і паказу гучаснай савец- 
кай рэчаіснасьці. 

Тут вялікую ролю адыграла партыйная нарада (сакавік 1925 тоду)” 
па кіно, што ня толькі выкрыла асноўныя йдэйна- палітычныя неда- 
хопы кіно, але і намешіла канкрэтныя задачы ка бліжэйшы час: са- 
цыялістычная рэканструкцыя савецкай кіноматаграфіі, ператварэкьне 
кіно ў зброю камуністычнай асьветы і арганізацыі мас навокал лё- 
зунгаў і задач партыі, на зброю культурнага адпачынку і забавы. 

Вырашэньне гэтых задач вымагае грунтоўнай перабудовы ўсяе 
сыстэмы кіноматаграфіі ідэйна-палітычнай пераробкі творчых кадраў 
і перш за ўсё грунтоўнай зымены ў мэтах мастадка-ідэалёгічнага кі- 
раўнштва кіно, 
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СУЧАСНАЯ іТАЛЬЯНСКАЯ ПРОЗА. 


У той час калі ўсе эўсапейскія раіны маюць больш-менш выдат- 
мых прадстаўнікоў сялянскага і пралетарскага раману, у Балі, дзяр- 
жаве, што ўступіла ў адзінаццатую гадавіну фашызму, спачувальныя 
адносіны да становішча прыгнечанай клясы могуць наклікаць непа- 
срэднае прасьледваньне, Праз гэты жорсткі ражым чорнасарочнікаў 
італьянская літаратура адарвана ад жыцьця, салённасьць, насыча” 
насьць прыгожымі апісаньнямі--вось зьмест сучаснай італьянскай 
Літаратуры. 

У Валіі супроцьлежна Францыі літаратурных школ ніколі ня 
было- вялікія імёны знамянуюць этапы разьвіцьця. Тое-ж самае 
мёем і цяпер, не ўважаючы на наяўнасьць паасобных літаратурных 
груп. Характэрную адсутнасьць шікавасьці да італьянскай літаратуры 
адзначаюць ня толыкі за кардонам; так, К. Говоні, каб прыпыніць 
перакладнінкую «інфляцыю» і ўпарадкаваць пытаньне, зьвязанае 
з літаратураю, прапануе стварыць адзіную фашыстоўскую асадыя- 
дыю пісьменьнікаў. Праўда, выдатныя італьянскія пісьмейьн якія 
карыстаюцца эўрапейскаю славаю, працягваюць" старую традыцыю 
але яны бясплённы, або «перакваліфікаваліся»”, як напрыклад, 
Луджы Пірандэло і Габрыэль д'Анунпые. За апошнія годы ше 
зьявілабя выдатных фігур за выключэньнем «Франчэска Пэры. 

Францэско Пары--аўтар раману «Эмиграйты» (Егапсгзко Реггі-- 
«'Епістай:). Гэты твор можна прызнаць за вельмі “таленавітую 
спробу Стварыць сапыяльны раман. Велвмі ўдала выбрана мейсца 
дзеі- Калабрыя, краіна нязвычайных багатых мажлівасьцяй 1. су- 
шэлынага зыбядненьня сялянства. Аўтар, не шкадуючы фарб, падаў ня- 
вольнішкую праду калабрыйцаў, няўдалую спробу неарганізованага. 
захапленьня зямлі, што падрыхтавала мясцовая інтэлігенцыя, Пра- 
сія. Яна наладжана ўрачыста: усё сяло бярэ ўдзел. Захапленыне 
зямлі ператвараецца ў звычайнае рабаўніцтва, якое спыняюць карабі- 
пэраі, пакліканыя памешчыкамі; сяляне ня шукаюць тых, што пры“ 
вялі да няўдачы, хоць яны і не ўцяклі, а жывуць сабе 'далей у вёсцы: 
арышты не абураюць насельніцтва, толькі пераконваюць у тым, што 
трэба эміграваць; цаною разлукі з жонкамі 1 дзепэмі ўдзельнікі ня- 
ўделага паўстаныня прагнуць палепшыць сваё становішча. Мыпыў 
эміпрацыі пададзена ня так ужо яскрава і сарыяльна загостранё. 
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Апрача праблемы зямельнага нявольніцтва Франчэска Пэры 
закранае і праблему рэлігіі; аму зноў шэнціць даць надзвычайна 
фікгвы малюнак царкоўнага сьвята ў кляштары, сьляпую зеру сялян, 
дабрабыт і фальш манахаў, надзею на дапамогу неба, сумную рзча- 
існасьць нявыгойнасьці хворых. Але пастаўленыя “Францэска Пэры 
праблемы не знаходзяць належнага вырашэныяя. Аўтар ня здолеў 
врабіць выснову, што для вызваленьня з няволі. сялянства трэба 
зьнішчыць існуючы дзяржаўны лад і клясавыя супярэчнасьці. Спа- 
койная пакора долі і дзяржаўнай уладзе--вось асноўнае ўражаньне ад. 
раману. І ўсёж-такі італьянская крытыка, што спачатку сустрэла 
раман прыхільна, потым стала абвінавачваць аўтара ў травінцыя- 
лізьме і фрагментарызьме. Гэта штасьля таго, як раман быў а'рэ- 
міяваны (прысуджана прэмія прозы Акадэміі Мондадоры) і вытры- 
маў адразу некалькі выданыняў за першы-ж год. 

Гэтыя асаблівасьці раману “Францэска Пэры «Эмігрант» яшчэ 
яскравей і выгадней выглядаюць, калі параўняць яго з раманам Гра- 
цыі Дэледа «Аналена Більзыні» (Сгагіа Юеіеада-Аппа!епа Ві п), 
дзе цяжкае эканамічнае становішча сардчэнокіх сялян тлумачыцца пе- 
раходам зямлі ад сэньбраў да буржуазіі. 

Большае разьвіцьцё атрымаў у Італіі правінцыяльны раман, у якім 
выкарыстоўваецца пабытовы матар'ял пэўнай краіны, вобласьці, на- 
ват мястэчка; цэлы шэраг пісьменьнікаў: Грашыя Дэледа-Сардэнія, 
Метыльда Сэрао-Наполі, Габрыэль д' Анунцыо-Абруцы, Франчэска 
Квэза- Паўночная Лёмбардыя--тішуць таксама такога-ж гатунку 
раманы. Найвыдатнейшы з гэтых раманаў--«Старыя і маладыя» 
Грацыі Дэледа, дзе бяз сацыяльнай загостранасьці пададзена пры- 
гожае палатно з жыцьця пастухоў Сардэні. Аўтар валодае вялікім 
дасыведчанынем у сэнсе падбору фарб, дасканала ведае сваю баць- 
каўшчыну і гэта дае яму мажлівасьць падаваць чытачу прыгожыя 
ўрыўкі гэтага хімернай і дзікай сярэдня-морскай выспы. Нажаль 
жыцьцё і побыт сардэцаў мае ў асобе Грацыі Дэледы толькі талена- 
вітага мастака, а мік тым Сардэнія ня менш ад Калабрыі 1 Сыцылі 
дас матар'ялаў для крытычнай адэнкі становішча сялянства, 

За правінцыяльнымі раманамі, у сэнсе ўдзельнай вагі ў сучаснай 
італьтгскай літаратуры, ідуць раманы падарожскаў і алыпністыкі, 
мольчасьйь якіх значна ўзрастае штогод. 

З вялікай колькасьці твораў гэтага гатунку заслугоўваюць узагі 
раматы: М. Фіумі пра Гішпанію- «Чарадзейка» (М. Еіцті-Г“Епсап- 
Фадога, уізіопі ді” зоаепа Рігецге. Вецрогад), Л. Фіумі- -«Пада- 
рожжа ў Галяндыю» (І. Еімті--Оп ОІапае іге Фцогазі нізто уіа 
Вгосез) Але ў гэтых раманах можна знайсый толькі прыгожыя 
апісаньлі, пікавы сюжэт-- ўсё. 

Дзесяткі назваў штомесячна выпускаюць у сьвет італьянскія вы- 
давейтвы: раманы даўно вядомых у Эўропе пісьменьнікаў і маладых, 
што ўпяршыню ўзяліся за пяро, з інтрыгуючымі назвамі. Але тэма- 
чыха ўсё тая-ж. Мават вайсковы раман, што атрымаў такое шырокае 
распаўсюджаньне ў Францыі і Нямеччыне, у Італіі вельмі незнатны. 


ЗА МЕЖАМІ 


Сярод патоку раманаў, прыцягваюць увагу раманы: Масымо Бон- 
тэмпэлі- «Сын двух матак» (Мазіто Вопёетрейі--Й (адіо дбіе дуе 
таге. Кота. боріепга)., у якім аўтару ўдалося зацікавіць чытача як 
снязвычайнасьшо сюжэту, так і «канцом» без канца; і ФЭранчэска 
Томбары “Ту іа Егузаейа ,(Егапсезко Титбагі- Та іа Егазадііа. Ті- 
тепге. ЎаЙесрі). Апошні- -малады пісьменынік- палоніць чытача дудоў- 
наю моваю і таленавітасьцю апавяданьня. 

Апрача пісьменьнікаў, пра якіх вышэй згадалі, у Італіі ёсьць 
яшчэ і іншыя кадры пісьменьнікаў. Гэта таленавітыя пісьменьнікі, 
што сваю долю і творчасьць зьвязалі з доляю і клясавым змагань” 
шем рэвалюцыйнага пралетарыяту краіны. Частка з іх жыве ў Італіі, 
гартуепца ў клясавых бойках і з прычыны сучаснага сацыяльнага 
ладу вымушана маўчаць, але пры першай мажлівасьці гатога стаць 
да шырокай актыўнай пісьменьніцкай работы; і другая частка выму- 
шана жыць і-працаваць за межамі І ; сярод апошніх маем такіх 
пісьменьнікаў, як А. Кароты, Дж і й 


ваньні Джэрманэто і інш. «Алавя- 
пая шапка», «На сонечнай высьце»--А. Кароты, «Запіскі пыруль- 
ніка»---Джованьні Джэрманэто, што выйшлі ў СССР, пакуль што ня 
могуць быць выдадзены ў талі, але недалёк той час, калі італьянцам 
стануць даступны творы іх аўтараў, што цяпер жывуць за кардонам. 


КРЫЗіс ТЭАТРАЎ У НЯМЕЧЧЫНЕ 


Першая вялікая хваля культурнага заняпаду прайшла ў Нямеч- 
чыне ў мінулую восень. Цяпер за ею пачалася другая. У Гамбурту 
вымушаны быў зачыніцца вядомы тэатр Карла Шульда, што існаваў 
з 1860 г. Тэатры Рэйнскай вобласьці з вялікімі пяжкасьпямі зма- 
гаюцца за існаваньне. Міністр фіхансаў Турычгіі папярэдзіў, што ўсе 
тэатры і аркестры давядзецца зачыніць у зьвязку з нарастаньнем 
дэфішытнасьці дзяржаўнага бюджэту. У Бэрліне зачынен бэрлінскі 
сымфанічны аркестр, што існаваў дваццаць пяць тод. Бэрлінскі муні- 
шыпалітэт заявіў, што ён ня мае сродкаў утрымліваць больш, яю 
адзін аркестр і таму застаецца толькі аркестр філармоніі. Нават 
тады, калі частка музык сымфанічнага аркестру будзе прычята ў фі- 
лармонію, дык і то значная колькасьць музык высокай кваліфікацый 
застанецца без заробку. Разам з гэтым трэба адзначыць, што бэрліч- 
скія тэатры маюць думку зусім адмовіцца ад аркестраў і замяніць 
іх рэтрадукцыйнаю апаратураю гукавога кіно. Пачатак гэтага ўжо 
сьць «Новы мастацкі тэатр» (у заможнай заходняй часьціне Бэр- 
ліну), які суправодзіць пастаноўку «Фауста» грамафоннымі пласьцін- 
жамі. 4 

У крайнах завостранага крызісу усё больш укараняецца звычай 
здаваць тэатры ў арэнду амаль не з таргоў. Дырэктары тэатраў і рэ- 
жысэры, вядомыя ў галіне мастацтва, паступова мусяць устапаць 
мейсца «дзялком», што зацікаўлены адно толькі ў прыбытках, таму, 
што сур'ёзны тэатр даўно стаў у Нямёччыне дэфіцытным прадпрыем- 


ствам, і тэатры ператвараюцца ў руках арандатараў ва ўстановы», 
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мэта якіх толькі забаўляць публіку. Арандаваныя такім чынам тэатры 
пергходзяць з рук у рукі нібы рэстараны. ле хваля зруйнаваньня 
1 заняпаду дакацілася нарэшце да вядомага на дэлым сьвеце дзеяча 
Макса Райнгарта, што пачаў сваю кар'еру гадоў трыццаць пяць таму 
і стварыў у Бэрліне мастацкую традыцыю. Райнгарт вырашыў сны- 
ніць антрэпрызу ва ўсіх бэрлінскіх тэатрах. «Камэрны тэатр», ка- 
лісый ўлюбёны тэатр Райнгарта зусім не прадаваў. У студзені Райн- 
сарт спыніў антрэпрызу ў тэатрах «Комэдыя», «Курфюрстэгдам 
і «Гросшчаушпільгаўс», які здадзены ў арэнду пад Рэўю. Ма сягоныія 
Райнгарт спыніў антрэпрызу ў найбольшым з сваіх тэатраў «Нямец- 
кім тэатры». Наведаць гэты тэатр намагаўся кожны, хто быў у Бэр- 
ліне хоць праездам. Райнтарт так запазычыўся, што ня здолеў тпла- 
ціць высокую арэндную плату, якую запрапанаваў яму антрапрэнэр 
Бэр, што і змусіла яго зрабіць ліквідацыю тэатраў, не зважаючы на 
пратэст нямецкай грамадзкасьці. 

Катастрафічны заняпад тэатральнай справы мае для актораў 
найшяжэйшыя выні Становішча нямецкага актора надзвычайна 
цяжкое, На канфэрэнцыі работнікаў спэны ў Дусэльдорфе зазнача- 
лася, што з дЗесЯЦі тысяч членаў гэтага саюзу--нэсьць тысяч ня 
маюць работы. Справаздача рэфармісцкага праўленьня саюзу гаво- 
рыць, што ўжо да 1930 году было зачынена пяць сталых тэатраў 
1 пяць вандроўных, што мелі датацыю ад дзяржавы, а рэшта шэсьць 
тэатраў, што таксама карысталіся датацыяй, скарацілі сэзон на адну 
трэцюю частку. У 1930-34 годзе было ліквідавана яшчэ сем сталых 
тэатраў і некалькі вандроўных, 

На сягоньня акторы Нямеячыны, больш як палова якіх зарабляе 
менш за трыста марак на мёсяц і то ня пэлы год, вытрымліваюць 
овы націск з боку саюзу антрапрэнэраў. Антрапрэнэры скасавалі та- 
рыфную ўмову для ўсіх катэгорый, за выключэньнем тэатраў Рэўю. 
Паводле новай умовы актарам дазволена працавапь па сумяшчэньню 
(кіно, кабарэ, радыё) толькі па згодзе антрапрэнэра, апошні мае права. 
адмовіць актору ў працы без вытлумачэньня трычыны. Апрача таго, 
Затрапрэнэры маюць намер забараніць акторам выступаць па радыё 
і для прамафону ў тых ролях, на якія яны закантрактаваны. Новая 
ўмова значна пагоршвае ўмовы аплаты актораў у выпадку хваробы, 
цяжарнасьці і г. д. Актрысы, якія пажаніліся, звальняюцца. 

Над нямецкімі акторамі павісла пагроза нявольнікай залеж- 
васьці ад антрэпрызы. 
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Якуб Кохас--На шляхох воі. . . . . 
Міхась Лыньхоў- На чырвоных лядах (аповесьць) . 


Янка Купала--Пяць сэнатараў (верш).  . 


Міхась Зарвдкі--Вязьмо (раман). 
Гурло- Фыву І хочацца больш жыць (веріт) 
Алесь Жаўрук- Чарнаморскі запеў (верш) . 
Крапіва--Мадзьведзічы (раман) аў Асан 
Я. Скрыган- Зноў па дарозе (апавяданёне) г ў 
Г. Гайнэ- Нямеччына (эыняя казка). . . . 
А. Пушкіа- Восень (верш) з рас. пераклаў Ю. Гаўрука. . 
Юрка Бідьбіч--Лшоно Габоо Бійругалейм (апавяданьве) . . 
Аб фактах прасочваньня клясапа варожых нацыянал-дэмократычных. 
уплываў у мастацкай літаратуры БССР. . . ц. .. . 

Барысенка- Творчасьць Якуба Коласа (артыку). ў 
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Сямідзесяцігодзьдзе А. С. Серафімовіча. 
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